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‘Οιγα ΢ΣΔΦΑΝΗΓΟΤ  

΢ΤΝΔΝΣΔΤΞΖ Ο.Π.Η.ΓΖ.Υ. : (ερεηηθό 180510_0107S12) 

Απνκαγλεηνθώλεζε από ΢ηαπξνύια Υξηζηνπιάθε (29/3/21) 

΢πλεληεύθηξηα : Νάζζε ΢ηαθάθα (Ν΢), Βαζηιηθή ΢ηαθάθα (Β΢)  

                           ΢ύιηα Ράληνπ (΢Ρ) 

Αθεγήηξηα:        Όιγα ΢ηεθαλίδνπ (Ο΢)  

 

 

[Γίλεηαη ζπδήηεζε γηα ηα δηαδηθαζηηθά ηεο ζπλέληεπμεο. ] 

0:02:09                                                                 

(Ν΢) Γεηά ζαο θπξία ΄Οιγα ΢ηεθαλίδνπ....                                   

(Ο΢) Καιώο νξίζαηε...  

[...είκαζηε απ’ ηελ Οκάδα Πξνθνξηθήο Ηζηνξίαο ηνπ Γήκνπ Υαιαλδξίνπ, ε 

θπξία ΢ύιηα Ράληνπ θαη εγώ πνπ κε ιέλε Αζαλαζία, Νάζζε ή Νάζηα 

΢ηαθάθα θαη επραξηζηνύκε πνιύ πνπ δερηήθαηε λα κηιήζεηε.                                                                

(Ο΢) Δληάμεη! Υαξά κνπ είλαη, έρσ θαη ‘γσ ιίγε παξέα ηώξα! 

(Ν΢) Ωξαία!  

00:02:31 Ζ ηζηνξία ηεο νηθνγέλεηαο 

(Ν΢) Λνηπόλ, ζα μεθηλήζνπκε, ζα καο πείηε ην όλνκά ζαο γηα λα θαηαγξαθεί, 

όλνκα, επώλπκν....                                   

(Ο΢) Όιγα ΢ηεθαλίδνπ.  

(Ν΢) Πνύ γελλεζήθαηε;                                   

(Ο΢) Δδώ ζην Υαιάληξη.  

(Ν΢) Καη πόηε;                                   

(Ο΢) Σν 1932. [Αθαηάιεπην] …ζθέηε! [Γειάεη]                                                                 

(Ν΢) Σώξα είζηε ζπληαμηνύρνο. Ση επάγγεικα θάλαηε, ζα καο κηιήζεηε κεηά 

γηα ηε δνπιεηά...                                   

(Ο΢) Ναη, εληάμεη! Γνύιεπα ζε κηα πνιπεζληθή εηαηξία ζην ινγηζηήξην. 

(Ν΢) Ωξαία. Σώξα, ηα νλόκαηα ησλ γνληώλ, κακά, πώο…, ηνλ κπακπά 

ζαο...     

(Ο΢) Ράληδα-Αλαζηαζία, ηε ιέγαλε. 

(Ν΢) Ναη, ην επώλπκν;                                                                

(Ο΢) ΄Ζηαλ Ναδάξ, δελ ήηαλ ειιεληθό!  
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(Ν΢) ΢ηεθαλίδνπ ην...                                                                 

(Ο΢) Σν ΢ηεθαλίδνπ ήηαλ ηνπ παηέξα καο.  

(Ν΢) Σνπ παηέξα θαη ην γέλνο είπακε;                                   

(Ο΢) Ναδάξ!  

(Ν΢) Ναδάξ. Θα καο πείηε κεηά γηα ηελ θαηαγσγή θαη ηελ πξνέιεπζε ηεο 

νηθνγέλεηαο.  

(Ο΢) Μα αθνύ απηό ήηαλ ην γέλνο ηεο, ηεο κακάο κνπ. 

(Ν΢) Σεο κεηέξαο, λαη παξαπάλσ, ιέσ, πξάγκαηα γηα ηε κακά. Από πνύ 

θαηάγεηαη ν παηέξαο. Να μεθηλήζνπκε απ’ ηνλ παηέξα. Από πνύ....                                                                 

(Ο΢) Μηθξαζηάηεο ήηαλε. Σώξα αθξηβώο ιεπηνκέξεηεο δελ μέξσ.  

(Ν΢) Από πνηα πόιε... από πνην ρσξηό...                                                                 

(Ο΢) Από ηελ Μεξζίλα, από ηελ Μεξζίλα!  

(Ν΢) Απ’ ηε Μεξζίλα                                                                 

(Ο΢) Αιιά αθξηβώο ιεπηνκέξεηεο δελ μέξσ!  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Γηαηί πέζαλε πνιιά ρξόληα, ήκαζηαλ παηδηά θαη δελ μέξσ ιεπηνκέξεηεο. 

(Ν΢) Πόηε;                                                                 

(Ο΢) ... γηα ηνλ παηέξα καο. Γελ μέξσ πνιιέο ιεπηνκέξεηεο.  

(Ν΢) Πόζν ρξνλώλ ήζαζηαλ όηαλ πέζαλε ν παηέξαο ζαο;                                   

(Ο΢) ... νύηε έρσ θσηνγξαθίεο ηνπ.  

(Ν΢) Ναη, ε;                                                                 

(Ο΢) Ούηε έρσ θσηνγξαθία ηνπ. Γπζηπρώο!  

(Ν΢) Μάιηζηα. Καη ε κεηέξα από πνύ;  

(Ο΢) Δθείλε αγσλίζηεθε, δνύιεςε, ήμεξε θη έξαβε… 

(Ν΢) Από πνύ ήηαλ εθείλε; Από πνύ ήηαλ ε θαηαγσγή ηεο;  

(Ο΢) ΄Ζηαλε από ηνπο Αγίνπο Σόπνπο, από ηε Βεζιεέκ.  

(Ν΢) Απ’ ηε Βεζιεέκ.                                                                 

(Ο΢) Ναη.  

(Ν΢) Πώο βξεζήθαλ απηνί νη δπν;                                                                 

(Ο΢) Δ! Βξέζεθε ηώξα... [Γειάεη]                                   

(Ν΢) ΄Δηζη ηελ ηζηνξία, δειαδή....                                                                 

(Ο΢) Ζ ηζηνξία ηεο δσήο ηεο δηθήο ηεο...  



3 
 

(Ν΢) Σώξα πνπ κηιήζακε ιίγν έρεη πνιύ ελδηαθέξνλ!                                   

(Ο΢) ... βξέζεθε ... ηόηεο νη άλζξσπνη κε ην δησγκό από δσ, από θεη, βξέζεθε!  

(Ν΢) Θα καο πεηο ιίγν γηα ηελ νηθνγέλεηα;                                                                 

(Ο΢)... θαη βξέζεθε εδώ, ζην Υαιάλδξη.     

(ΝΑ) Γηα ηελ νηθνγέλεηα ηεο κεηέξαο εθεί θαη ηηο πεξηπέηεηέο ηεο;                                   

(Ο΢) Οη πεξηπέηεηέο ηεο ήηαλε όηη... [Βήρεη] ...έθαλε δύν γάκνπο, ν έλαο γάκνο 

έγηλε εθεί από έιιελα, ν νπνίνο ήηαλε πνιύ κεγάινο...                            

(Ν΢) Ο παηέξαο ηεο;                                                                 

(Ο΢) Ο παηέξαο ηεο ήηαλ αηρκάισηνο ζηνπο Φξάγθνπο θαη ε κάλα ηεο είρε 

πεζάλεη από ηνλ ηνθεηό ηνπ κηθξόηεξνπ αδεξθνύ ηεο. ΢ηνλ ηνθεηό. Καη είρε κείλεη 

νξθαλή από ηε κάλα από ηεζζάξσλ ρξνλώλ. Ο παηέξαο ηεο, ινηπόλ, γηα λα ηελ 

κεγαιώζεη, ηελ έβαιε ζηηο θαιόγξηεο. Καη εθεί έκαζε, ινηπόλ, μέλεο γιώζζεο, 

κνξθώζεθε, έκαζε νηθνθπξηθά, λα ξάβεη, έθαλε πνιιά πξάγκαηα... 

(Ν΢) Ήηαλ από θάπνηα «θαιή» όπσο ιέκε νηθνγέλεηα.                                   

(Ο΢) Ναη! ΄Οηαλ ινηπόλ.... 

(Ν΢) Σνλ παηέξα ηεο γηαηί ηνλ είραλε...                                                                 

(Ο΢) Σνλ παηέξα ηεο, ηόηε, δελ μέξσ ηη. ΄Ζηαλε αηρκάισηνο ζηνπ Φξάγθνπο. 

΄Δηζη καο είρε πεη ε ίδηα. Γελ μέξσ ιεπηνκέξεηεο. ΄Οηαλ                              

                                                      

(Ν΢) Απ’ ηε Βεζιεέκ.                                                                 

(Ο΢) Ναη.  

(Ν΢) Πώο βξεζήθαλ απηνί νη δπν;                                                                 

(Ο΢) Δ! Βξέζεθε ηώξα... [Γειάεη]                                   

(Ν΢) ΄Δηζη ηελ ηζηνξία, δειαδή....                                                                 

(Ο΢) Ζ ηζηνξία ηεο δσήο ηεο δηθήο ηεο...  

(Ν΢) Σώξα πνπ κηιήζακε ιίγν έρεη πνιύ ελδηαθέξνλ!                                   

(Ο΢) ... βξέζεθε ... ηόηεο νη άλζξσπνη κε ην δησγκό από δσ, από θεη, βξέζεθε!  

(Ν΢) Θα καο πεηο ιίγν γηα ηελ νηθνγέλεηα;                                                                 

(Ο΢)... θαη βξέζεθε εδώ, ζην Υαιάλδξη.     

(Ν΢) Γηα ηελ νηθνγέλεηα ηεο κεηέξαο εθεί θαη ηηο πεξηπέηεηέο ηεο;                                   

(Ο΢) Οη πεξηπέηεηέο ηεο ήηαλε όηη... [Βήρεη] ...έθαλε δύν γάκνπο, ν έλαο γάκνο 

έγηλε εθεί από έιιελα, ν νπνίνο ήηαλε πνιύ κεγάινο...                            

(Ν΢) Ο παηέξαο ηεο;]                                                                 
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(Ο΢) Ο παηέξαο ηεο ήηαλ αηρκάισηνο ζηνπο Φξάγθνπο θαη ε κάλα ηεο είρε 

πεζάλεη από ηνλ ηνθεηό ηνπ κηθξόηεξνπ αδεξθνύ ηεο. ΢ηνλ ηνθεηό. Καη είρε κείλεη 

νξθαλή από ηε κάλα από ηεζζάξσλ ρξνλώλ. Ο παηέξαο ηεο, ινηπόλ, γηα λα ηελ 

κεγαιώζεη, ηελ έβαιε ζηηο θαιόγξηεο. Καη εθεί έκαζε, ινηπόλ, μέλεο γιώζζεο, 

κνξθώζεθε, έκαζε νηθνθπξηθά, λα ξάβεη, έθαλε πνιιά πξάγκαηα... 

(Ν΢) Ήηαλ από θάπνηα «θαιή» όπσο ιέκε νηθνγέλεηα.                                   

(Ο΢) Ναη! ΄Οηαλ ινηπόλ.... 

(Ν΢) Σνλ παηέξα ηεο γηαηί ηνλ είραλε...                                                                 

(Ο΢) Σνλ παηέξα ηεο, ηόηε, δελ μέξσ ηη. ΄Ζηαλε αηρκάισηνο ζηνπ Φξάγθνπο. 

΄Δηζη καο είρε πεη ε ίδηα. Γελ μέξσ ιεπηνκέξεηεο. ΄Οηαλ ινηπόλ εθείλνο βγήθε απ’ 

ηελ αηρκαισζία, ήξζε θαη βιέπεη ην παηδί ηνπ παληξεκέλν κ’ έλα παηδί ζηελ 

αγθαιηά. 

(Ν΢) Ζιηθία;                                                                 

(Ο΢) Λέεη…  

(Ν΢) Πνιύ λέα..                                                                 

(Ο΢) ΄Ζηαλε κηθξή, δέθα ηεζζάξσλ ρξνλώλ. Καη δελ θαηαιάβαηλε όηη 

παληξεπόηαλε, είρε ραξά πνπ ζα θνξέζεη άζπξα, ιέεη. Απηόο ήηαλε πνιύ 

κεγάινο, ήηαλε ζαξάληα πέληε ρξνλώλ, ηεο ηνλ δώζαλε, νύηε ήμεξε όηη 

παληξεύεηαη θαη ηη πξέπεη λα θάλεη, θαη ινηπά, θη όηαλ ήξζε ν παηέξαο ηεο απ’ ηελ 

αηρκαισζία, ιέεη «Πνύ είλαη ε Ράκδα;» Σνπ ιέλε «Παληξεύηεθε!» «Σν παηδί 

κνπ…» ιέεη «… ην παληξέςαηε κηθξό, πνύ κέλεη ηώξα;» Καη πάεη λα ηε βξεη θαη 

βιέπεη, ινηπόλ, ην παηδί ηνπ, δέθα πέληε ρξνλώλ, κ’ έλα κσξό ζηελ αγθαιηά. «Δ, 

πνύ είλαη ν άληξαο ζνπ;» Λέεη «Σώξα ζα έξζεη.» Καη έξρεηαη θαη ηνλε βιέπεη, έλαο 

άλζξσπνο κεγαιύηεξνο από θείλνλε. Γηαηί ήηαλε ζαξάληα πέληε ρξνλώλ, ν 

παππνύο καο ήηαλε λεώηεξνο. Σέινο πάλησλ… δελ μέξσ ηη, πώο δήζαλε εθεί θαη 

ινηπά, γίλεηαη ε Μηθξαζηαηηθή θαηαζηξνθή, επεηδή απηόο ήηαλε ΄Διιελαο, έπξεπε 

λα ηνλ αθνινπζήζεη. Σνλ αθνινύζεζε θαη ήξζαλε ζην Υαιάληξη. Μείλαλε ζηηο 

παξάγθεο, πνπ είλαη ε Παπαξξεγνπνύινπ, ηελ μέξεηο ηελ Παπαξξεγνπνύινπ;  

(Ν΢) Ναη, λαη, λαη.                                                                 

(Ο΢) ΢’ απηό ην δξόκν, ηξία ζπίηηα πξηλ από ηελ Καινγξέδεο, δεμηά.  

(Ν΢) Δθεί ήηαλε ε παξάγθα ηνπο.                                   

(Ο΢) Δθεί ήηαλε ε παξάγθα πνπ ηνπο δώζαλε. Ναη. ΄Δκελε εθεί, απηόο ινηπόλ, 

εδώ όηαλ ήξζε, είρε θαη ηξεηο θόξεο, πνπ δελ ην ήμεξε ε κάλα κνπ, δελ ηεο ην είρε 

πεη, από θάπνηνλ άιιν γάκν. Ζ κηθξόηεξε θόξε ηνπ πεξλνύζε ηε κάλα κνπ έλα 

ρξόλν. Καη απηή, ινηπόλ, ήηαλε παληξεκέλε θαη είρε πάεη ζηε Λάξηζα. Με ην 

δησγκό, ηόηε. Θέιεζε ν παηέξαο ηεο λα πάλε ζηε Λάξηζα, λα δεη ηελ θόξε ηνπ. 

Να κελ... κέλνπλε εθεί. Γελ μέξσ ηη έγηλε εθεί, θη εθεί πεζαίλεη ν ίδηνο, είρε θάλεη 

καδί ηνπ ηέζζεξα παηδηά, θάζε ρξόλν θαη παηδί… Δίρε θάλεη, ινηπόλ, ηέζζεξα 

παηδηά, εθεί πεζαίλεη ν ίδηνο. Πεζαίλεη θαη ην έλα ην αγόξη, ην ηξίην αγόξη είρε 
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πεζάλεη έμη κελώλ, νπόηε δελ ηελ έθαςε πνιύ ηε κάλα κνπ απηό, θαη έκεηλε ε ίδηα 

ηώξα κε δπν παηδηά. Σελ αδειθή κνπ ηε κεγάιε πνπ έρνπκε εκείο, θαη ηνλ 

αδεξθό κνπ πνπ εκείο δελ μέξακε όηη ήκαζηαλ εηεξνζαιή αδέξθηα. Γελ ην 

μέξακε. Λνηπόλ, θαη έκεηλε εθεί ηώξα κόλε ηεο, πώο λα... Καη ν γακπξόο ηεο, 

επεηδή ήηαλε κνξθσκέλνο, πήγε ζηελ Κνηλόηεηα εθεί θαη ηνπο ιέεη απηό θη απηό 

ζπκβαίλεη θαη ηελ έζηεηιαλ πίζσ ζην Υαιάληξη. 

00:08:23 Ο δεύηεξνο γάκνο ηεο κεηέξαο κε Υαιαληξαίν. Σν καγαδί ηνπ 

παηέξα ηεο ν νπνίνο έθηηαρλε παπνύηζηα 

 Ήξζε ινηπόλ θαη κέλαλε εδώ. ΢ην Υαιάληξη, ζηελ Παπαξξεγνπνύινπ. Αθξηβώο 

απέλαληη ήηαλε ην καγαδί ηνπ παηέξα κνπ. ΄Δθηηαρλε παπνύηζηα.  

(Ν΢) Τπήξραλ καγαδηά ζηνλ πξώην ΢πλνηθηζκό;                                                                 

(Ο΢) Ο πξώηνο πνπ είρε ην καγαδί πνπ ‘θηηαρλε παπνύηζηα, ήηαλ ν παηέξαο καο.  

(Ν΢) Αθξηβώο ζηνλ Παιηό ΢πλνηθηζκό.                                                                 

(Ο΢) ΢ηνλ Παιηό, ζηελ Παπαξξεγνπνύινπ. Δπί ηεο Παπαξξεγνπνύινπ. 

Λνηπόλ… εθεί γλσξηζηήθαλε κε ηελ κάλα κνπ… 

(Ν΢) Πνύ ήηαλε ην καγαδί, ζε κηα παξάγθα ή ήηαλε….                                   

(Ο΢) Γελ ζπκάκαη εγώ ην καγαδί.  

(Ν΢) Λέσ κήπσο…                                                                 

(Ο΢) ΄Ζκνπλα πνιύ…  

(Ν΢) Πάλησο έδεζεο εθεί ζηελ…                                                                 

(Ο΢) Μέρξη ηξηώλ ρξνλώλ.  

(Ν΢) Μέρξη ηξηώλ ρξνλώλ.                                                                 

(Ο΢) Μέρξη ηξηώλ ρξνλώλ ήληνπζαλ εθεί.  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Γη’ απηό δελ ζπκάκαη απηέο ηηο ιεπηνκέξεηεο. 

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Σν κόλν πνπ…, όπσο καο ηα ‘πε, εθεί ήηαλε ην καγαδί ηνπ παηέξα ζαο, θη 

έηζη γλσξηζηήθαλε θαη παληξεπηήθαλε εδώ θαη θάλαλε ηξία θνξίηζηα. Δκέλα, ηελ 

πην κεγάιε θαη ηελ… κία πνπ ζνπ ‘δεημα κέζα ζηε θσηνγξαθία θαη κεηά ε 

Μαξίλα. 

(Ν΢) Μάιηζηα.                                                                 

(Ο΢) Αιιά θη ν παηέξαο καο δελ έδεζε πνιιά ρξόληα.  

00:09:25 Ο πξόσξνο ζάλαηνο ηνπ παηέξα ηεο θαη ε ηαθή ηνπ ζην παιηό 

λεθξνηαθείν ηνπ Υαιαλδξίνπ. 

(Ο΢) Πέζαλε θη απηόο πνιύ γξήγνξα, δελ μέξσ από ηη.  



6 
 

(Ν΢) ΢ηε δεθαεηία ηνπ ’40 πέζαλε;                                                                 

(Ο΢) Πέζαλε… όρη, πέζαλε ην ’43.                                                                 

(Ν΢) Σν ’43.                                                                 

(Ο΢) Ζ Μαξίλα δελ ηνλ εγλώξηζε. [Βήρεη] Γηαηί πέζαλε πξνο ην… ην Ννέκβξην θαη 

ε Μαξίλα γελλήζεθε Φεβξνπάξην θαη ηη, κελώλ ήηαλε, δελ ηνλ εγλώξηζε ηνλ 

παηέξα καο. Λνηπόλ, θη εγώ πνπ ζπκάκαη έλαλ πνιύ ςειό άλζξσπν, πνπ ηνλ 

εςέιλαλε ζην εθθιεζάθη ηνπ Αγίνπ Γεσξγίνπ. Σν κηθξό εθθιεζάθη ζηελ πιαηεία 

θαη ηνλ ζάςαλε ζην παιηό λεθξνηαθείν ηνπ Υαιαλδξίνπ. ΄Ζηαλε, όζνο είλαη ν 

΄Αγηνο Γεώξγηνο, ήηαλε ην λεθξνηαθείν, ζπκάκαη, κε θππαξίζζηα πειώξηα, θαη 

από πίζσ είρε έλα κηθξό εθθιεζάθη ηνπ Αγίνπ Αζαλαζίνπ. ΢’ απηό ην εθθιεζάθη, 

από δίπια, είραλε ζάςεη ηνλ παηέξα κνπ. Απηή ηελ εηθόλα ζπκάκαη απ’ ηελ θεδεία 

ηνπ. Σίπνηε άιιν. Γελ ζπκάκαη θάηη παξαπάλσ. Ούηε θσηνγξαθίεο έρνπκε, 

δπζηπρώο, γηαηί ηα ρξόληα εθείλα νύηε θσηνγξαθίεο βγάδαλε νύηε ηίπνηα, νύηε 

μέξσ από ηη πέζαλε, γηα λα ζνπ πσ, νύηε ηίπνηα. 

00:10:34 Ζ γέλλεζε ησλ δύν θνξηηζηώλ ηεο παξάγθεο θαη ηνπ ηξίηνπ ζην 

ζπίηη κε ηε βνήζεηα ηεο «θπξά κακήο» 

(Ν΢) Σα ηξία παηδηά πνπ γελλήζεθαλ εδώ…                                                                 

(Ο΢) Ναη!  

(Ν΢) …ζην Υαιάλδξη, πνύ γελλεζήθαηε, ζε θάπνηα θιηληθή ή ζην ζπίηη; 

Απηό ην έρεηο, ην έρεηε ξσηήζεη;  

(Ο΢) Μπα, ζην ζπίηη γελλεζήθακε! Αιιά ε Μαξίλα γελλήζεθε εδώ!  

(Ν΢) Α! Δδώ!                                                                 

(Ο΢) Δδώ!  

(Ν΢) Τπήξρε κακή, δειαδή, ππήξρε κακή ζηε γεηηνληά;                                   

(Ο΢) Καη εκείο… Κη εγώ γελλήζεθα εθεί ζηηο παξάγθεο… 

(Ν΢) ΢ηηο παξάγθεο, ε;                                                                 

(Ο΢) Ναη. Καη ε άιιε πνπ πέζαλε εθεί, ζηηο παξάγθεο. Γηαηί κ’ εθείλε εγώ είρακε 

ηξία ρξόληα δηαθνξά, γελλεζήθακε εθεί, ζηηο παξάγθεο. Καη ε Μαξίλα εδώ.  

(Ν΢) Τπήξρε..., ππήξρε κακή;                                                                 

(Ο΢) Τπήξρε κία πξαθηηθηά γξηά πνπ ηε ιέγαλε «κακή», «θπξά κακή»… 

(Ν΢) ‘Ολνκα δελ ζπκάζαη.                                                                 

(Ο΢) Σίπνηα.  

(Ν΢) Μεηά, ιέσ, κήπσο άθνπζεο...                                                                 

(Ο΢) Ούηε μέξσ, νύηε αθνύσ, νύηε ηε γλώξηδα. Δ, απηή πήγαηλε ζε όιεο ηηο 

γπλαίθεο…  

(Ν΢) Ναη.                                                                 
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(Ο΢) Καη απηή. Σώξα ηη ήηαλε… ζα ζε γειάζσ, δελ μέξσ πώο ιέγεηε.  

(Ν΢) Πάλησο εθεί, όηαλ αξξσζηαίλαλε, ππήξρε θάπνηνο, έλα... θάπνπ θνληά 

έλα ηαηξείν πνπ πεγαίλαλε ζην…                                   

(Ο΢) Όηαλ… ππήξραλε γηαηξνί ηόηε, ππήξραλε…  

(Ν΢) …ζην Υαιάλδξη…                                                                 

(Ο΢) … εδώ ζην Υαιάλδξη θαη απ’ όηη κνπ έρεη πεη θαη ε κάλα κνπ, δελ βξήθα ηε 

θσηνγξαθία γηα λα ζηε δείμσ, ήηαλε ε κνλαδηθή πνπ δνύζε εθεί πνπ ήηαλ ν 

παηέξαο κνπ. ΢’ απηή ηε θσηνγξαθία, δελ μέξσ πνύ ηελ έρσ ηώξα δειαδή.  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

00:11:52 Ζ θαζπζηέξεζε ζην πεξπάηεκα θαη ζηελ νκηιία θαη ην ζαύκα ηεο 

Παλαγίαο ηεο Σήλνπ. 

(Ο΢) Δ, κε πεγαίλαλε ζε πνιινύο γηαηξνύο γηαηί κέρξη ηξηώλ ρξνλώλ νύηε κίιαγα, 

νύηε πεξπάηαγα. Γη’ απηό θαη δελ μέξσ ηίπνηα. Σξηάκηζη ρξνλώλ. Καη… ηελ 

πεγαίλαλε ζηνπο γηαηξνύο, κε πεγαίλαλε, θαη δελ βξίζθαλε ζεξαπεία. Σειηθά, 

θάπνηα ηεο είπε, θαη ην ‘ρσ κέζα απηό, ηώξα αλ είλαη δπλαηόλ λα πηζηέςεη θαλείο 

ηέηνηα, «’Ακα έρεηο έλα κπαθηξέλην...», ιέεη, ηεο ιέλε, «...απ’ ηνλ παηέξα ζνπ θαη 

ηεο ην ηάμεηο όηη είλαη δηθό ηεο ζα γίλεη θαιά!» ΄Αθνπ παξακύζηα ηεο επνρήο!  

(Ν΢) Ναη, λαη.                                   

(Ο΢) Σν έρσ απηό, ην ιεθαλάθη, κέζα! Λνηπόλ, κεηά ε κάλα κνπ, απνγνεηεπκέλε 

απ’ όια απηά, ιέεη ζηνλ παηέξα κνπ, «Θα πάκε ην παηδί ζηελ Σήλν! Δθεί ζα γίλεη 

θαιά!» Με πήγαλε, ινηπόλ, ζηελ Σήλν θαη απηή ηε θσηνγξαθία δελ βξήθα, πνπ 

είλαη εθεί λένη θη εγώ ζηελ αγθαιηά ηεο κηθξό θαη ε κεγάιε ε αδεξθή κνπ ιίγν πην 

έηζη, έλα θνξηηζάθη ηόζν. Καη εθεί, κε άθεζε κπξνζηά ζηελ εηθόλα, απ’ όηη κνπ 

είπε κε είρε ληύζεη θαη κε καύξα, θαη κ’ έβαιε κπξνζηά ζηελ εηθόλα, θαη ‘θεη, 

κπξνζηά ζηελ εηθόλα ηεο Παλαγίαο, είδε ε κάλα κνπ νιόθιεξε ηελ Παλαγία 

κπξνζηά ηεο θαη ηεο ιέεη «Σν παηδί ζνπ ζα γίλεη θαιά!» ΢ε ιίγν ζεθώζεθα εγώ, 

κίιεζα, πεξπάηεζα, θαη ηεο είπα «Μακά, ζέισ λεξό!» Σξέρεη, ιέεη, θσλάδεη ηνλ 

παηέξα καο, ηνπ ιέεη «Σν παηδί κίιεζε θαη πεξπάηεζε.» Πήγε, κε δύγηζε, ιέεη, όζν 

δύγηδα, γηαηί δελ είραλε θαη ιεθηά, ππήξρε θηώρεηα κεγάιε. ΄Οζν δύγηδα, πήξε 

θεξηά θαη ιάδη θαη έβαιε ζηελ εθθιεζία θαη κεηά γπξίζακε. Όηαλ θεύγακε από ηηο 

παξάγθεο γηα λα πάκε εθεί, ηελ θνξντδεύαλε. Λέεη «Πάεη ην δαβό παηδί ζηελ Σήλν 

γηα λα γίλεη θαιά!» Κη όηαλ ήξζα θαιά, όινη απνξήζαλε. Ναη.. Απηό, αο πνύκε, 

εγώ ην θξαηάσ…, εγώ δελ ζπκάκαη ηίπνηε απ’ όια απηά. Απιά απ’ ηελ δηήγεζε 

ηεο κάλαο κνπ.  

(Ν΢) Σεο κάλαο.                                                                 

(Ο΢) Γελ κπνξώ λα πσ όηη εγώ ήκνπλα αγία θαη έγηλα θαιά! Γηαηί, εληάμεη. Σνλ 

δηάνιν ηνλ έρνπκε όινη κέζα καο. [Γειάεη]                                                                 

(Ν΢) Από ‘θεη, ινηπόλ, απ’ ηηο παξάγθεο, γύξσ ζην ’35, ’36 απ’ όηη 

ππνινγίδσ, ην ’36 ήξζαλε εδώ.                                   
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(Ο΢) Όρη! Γελ ήξζαλ εδώ ’36! ΄Ζξζαλε, ε, πεξίπνπ. 

(Ν΢) Σξηάληα εθηά;                                   

(Ο΢) Σξηάληα έμη, ηξηάληα εθηά, μέξσ ‘γσ, γύξσ απ’ απηή ηελ ειηθία…. 

(Ν΢) Ναη, λαη.                                                                 

(Ο΢) Ναη.  

(Ν΢) Δδώ …                                   

00:14:16 Πήξαλε νηθόπεδν κε παξαρσξεηήξην ην νπνίν μεπιήξσζαλ κε 

δόζεηο πνιύ αξγά. Σν ζπίηη ζηελ αξρή … «έλα εξείπην». 

(Ο΢) Δ, ήξζακε ζηελ αξρή, κόλν, εκείο πήξακε νηθόπεδν.  

(Ν΢) Πήξαηε νηθόπεδν. Με παξαρσξεηήξην.                                                                 

(Ο΢) Με παξαρσξεηήξην, ην νπνίν μεπιεξώζακε πνιύ πην αξγά, μνθιήζακε, κε 

δόζεηο, αο πνύκε.  

(Ν΢) ΢ε θάπνηα θηελή ηηκή. Μήπσο, κήπσο βξίζθεηαη, θαηά ιάζνο, απηό ην 

παξαρσξεηήξην θάπνπ;                                   

(Ο΢) Όρη! 

(Ν΢) Όρη έηζη;                                   

(Ο΢) Όρη!  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Γελ ππάξρεη, νύηε μέξσ ηη έγηλε! Λνηπόλ θαη ηόηε, ήξζαλε…, δνύζε ν 

παηέξαο κνπ θη έθηηαμε απηό ην δσκάηην, αιιά δελ είρε θαη ιεθηά, νύηε… 

αζνβάηηζην ήηαλε… έλα εξείπην! Καη ην ππόγεην, θάησ. Καη κέλακε ζην ππόγεην, 

θαη ζ’ απηό. Αξγόηεξα, πνπ κεγαιώζακε όινη καδί…  

00:14:57 Ο αγώλαο ηεο κεηέξαο λα κεγαιώζεη ηα παηδηά ξάβνληαο. Οη 

ζπλζήθεο δηαβίσζεο ζην ζπίηη δύζθνιεο. Ο πξώηνο κηζζόο ηνπ αδεξθνύ  

(Ν΢) Πόζα αδέξθηα όια καδί;                                                                 

(Ο΢) ΄Οια καδί πέληε αδέιθηα.  

(Ν΢) Πέληε αδέιθηα.                                                                 

(Ο΢) Πέληε αδέιθηα θαη δνύζακε ζην ππόγεην θαη ‘δσ! Καη κεηά ην ‘ρηηζε ν 

αδεξθόο κνπ…  

(Ν΢) Κνπδίλα;                                                                 

(Ο΢) …από δσ θαη πίζσ… 

(Ν΢) Κνπδίλα…                                   

(Ο΢) … ηη ήηαλ ε θνπδίλα, είδνο πνιπηειείαο ζην ππόγεην θάησ… Ζ κάλα κνπ είρε 

απηή ηε κεραλή θαη έξαβε. Απηή ε κεραλή είλαη από ηελ επνρή πνπ ηελ έθεξε ε 

κάλα κνπ, ήηαλε ηεο γηαγηάο ηεο. Απηή αμίδεη λα ηε θσηνγξαθίζεηο…  
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(Ν΢) Βεβαίσο!                                                                 

(Ο΢) … ζα βγάινπκε ην απηό, πνπ έρεη ην ζήκα ην αηγππηηαθό! ΄Ζηαλε ηεο γηαγηάο 

ηεο. Καη έβαιε ε κάλα κνπ εδώ πόδηα, ζηε κεραλή, θαη είρε ηε κεραλή ζηε κέζε 

θαη γάδσλε, ζην ππόγεην από ηε κηα σο ηελ άιιε είρακε έλα θξεβάηη θαη νη κηζνί 

θνηκόκαζηαλ απ’ ηε κηα θαη νη κηζνί από ηελ άιιε… Γελ ππήξραλ… Δδώ, αο 

πνύκε, άρηηζην ήηαλε όιν, ηειείσο θαη ζηγά ζηγά, εδώ ζηε γσλία από θάησ, είρε 

θάλεη έλα ηξαπέδη κόλνο ηνπ ν αδειθόο κνπ, θαη ζην νπνίν είρε θάλεη θαη έλα 

ξάθη, από θάησ. Από θάησ ήηαλε ηα πηάηα θαη ηα θνπδηληθά θαη από πάλσ κηα 

γθαδηέξα λα καγεηξεύνπκε. 

(Ν΢) Ζ ηνπαιέηα;                                   

(Ο΢) Ζ ηνπαιέηα ήηαλε εδώ πνπ είλαη ηώξα, αιιά απ’ έμσ!  

(Ν΢) Απ’ έμσ.                                                                 

(Ο΢) Απ’ έμσ, ε ηνπαιέηα. 

(Ν΢) Καη κπάλην…                                                                 

(Ο΢) Μπάλην ζηε ζθάθε!  

(Ν΢) ΢ηε ζθάθε.                                                                 

(Ο΢) ΢ηε ζθάθε.  

(Ν΢) Νεξό ζηε γθαδηέξα, ε;                                                                 

(Ο΢) Θπκάκαη, ζπκάκαη πνπ ε κάλα κνπ λόκηδε όηη κε ην πνιύ θαπηό λεξό, γηαηί 

ήκαζηαλ παηδηά θαη όια μππόιεηα ζηνπο δξόκνπο, καο … «Πόηε ζα 

κεγαιώζσ...» λα ηεο ιέσ «...λα ινύδνκαη κόλε κνπ, λα κελ θαίεη ην λεξό!» [Γειάεη 

Γειαδή ηζηνξίεο γηα αγξίνπο, πνπ ιέλε, αιιά θαη όκσο είλαη αιεζηλέο! Δληάμεη.  

(Ν΢) Βνεζάγαηε όινη ζην ζπίηη, νη κεγαιύηεξεο αδεξθέο θάλαλε…                                                                 

(Ο΢) Ναη, θνίηαμε..., εδώ ζα βνεζάγακε, πόηε ζα πιύλεη ε κηα ηα πηάηα ην πξσί, ε 

άιιε ζα ηα πιύλεη ην κεζεκέξη, θαη ηζαθσλόκαζηαλ πάλσ ζ’ απηό…  

(Ν΢) Γηαηί είραηε λα πιύλεηε θαη ξνύρα…                                   

(Ο΢) Σα ξνύρα δελ ηα πιέλακε εκείο, ηα έπιελε ε κάλα κνπ.  

(Ν΢) Σα ‘πιελε ε καλνύια.                                                                 

(Ο΢) Σα ‘πιελε ε κάλα κνπ. Δγώ ζηδέξσλα όκσο!  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Από πνιύ κηθξό παηδί ζηδέξσλα! Με ηα θάξβνπλα!  

(Ν΢) ΢ηδέξσλεο κε ηα θάξβνπλα.                                                                 

(Ο΢) Με ηα θάξβνπλα! ΢ηδέξσλα! Δίρε αξρίζεη θη ν αδεξθόο κνπ λα θνξάεη 

θνζηνύκηα θαη ήζειε λα ηνπ ην θαζαξίδσ ηαθηηθά. Καη κνπ ιέγαλε «Βξάζε 

δεληξνιίβαλν!» θαη θαλ’ ηα κε ηε βνύξηζα θαη κεηά ηα ζηδέξσλα γηα λα πεγαίλεη 

ηε βόιηα ηνπ απηόο. Δκείο πνύ λα ηνικήζνπκε λα κηιήζνπκε. Δθείλνο ήηαλε 
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λεαξόο θη εκείο κηθξέο. Σέινο πάλησλ, δύζθνια ρξόληα πνιύ δύζθνια. Μηιάσ γηα 

πνιύ δύζθνια ρξόληα.  

(Ν΢) Ναη. 

(Ο΢) Ναη, εληάμεη. Γπζθνιεπηήθακε, δήζακε. Με ηε βειόλα πνπ ήμεξε ε κάλα κνπ 

έξαβε… 

Έξεβε εδώ ζηε γεηηνληά; 

Έξαβε θαη δελ έξαβε κόλν θνξέκαηα, έξαβε πνπθάκηζα, ππηδάκεο, ηόηε θαη ηα 

εζώξνπρα, θηιόηεο, ηα βξαθηά πνπ ιέγαλε, δηάθνξα πθάζκαηα, έξαβε 

παληειόληα… Σα πάληα. Καιύκκαηα, θνπξηίλεο, ηα πάληα ήμεξε θαη έξαβε!  

0:18:09 Σα θαηαπαηεκέλα νηθόπεδα ζηελ πεξηνρή θαη ε εθηαζε ηνπ 

΢πλνηθηζκνύ 

(Ν΢) Καη ν παηέξαο δνύιεπε σο…                                                                 

(Ο΢) Δθείλνο είρε πεζάλεη γξήγνξα.  

(Ν΢) Δίρε πεζάλεη, δελ πξόιαβε λα βνεζήζεη...                                                                 

(Ο΢) Δθείλνο πέζαλε γξήγνξα, δελ πξόιαβε λα καο πξνζθέξεη ηίπνηα. Γελ 

πξόιαβε λα καο πξνζθέξεη ηίπνηα. Μόλε ηεο ε κάλα κνπ θαη κεηά όηαλ 

κεγάισζε ιίγν ν αδειθόο κνπ πήγαηλε θαη δνύιεπε πιαθάο ζε θάηη νηθνδνκέο… 

Δ, θαη κεηά ηνλ πήξαλε ζηξαηηώηε… Καη είρε ηε θσηνγξαθία εθείλε...  

(Ν΢) Καη δπζθνιία ν αδειθόο...                                   

(Ο΢) ...θαη ζην ζηξαηό έκαζε νδεγόο θαη όηαλ απνιύζεθε, πήγε ζε ιεσθνξείν… 

Δ, θη έηζη έθεξλε θη εθείλνο έλα κηζζνπιάθν θαη κπνξνύζακε λα δήζνπκε. Κάλακε 

νηθνλνκίεο νηθηξέο, νηθνλνκίεο! Γηα λα θηηαρηεί απηό ην ζπίηη θαη όια απηά πην 

κέζα, γηα λα δήζνπκε πην αλζξώπηλα… Με πνιύ κεγάιε νηθνλνκία, γηαηί ππήξρε 

ππεξβνιηθή θηώρεηα. Ραθέλδπηνη όινη είραλε έξζεη νη Μηθξαζηάηεο. Κη όηαλ ν 

παηέξαο κνπ εκάο πέζαλε θαη ηόζν λένο, πώο λα ηα βγάιεη πέξα κηα γπλαίθα 

κόλε ηεο; ΄Ζηαλε δύζθνιν. Σα θαηάθεξε όκσο. 

00:19:15 Σα δύζθνια ρξόληα ηεο Καηνρήο. Με ηε δνπιεηά ζηελ θνπδίλα ησλ 

Γεξκαλώλ εμαζθάιηδαλ θάπνηα ηξόθηκα 

(Ν΢) Σνλ θαηξό ηεο Καηνρήο…                                   

(Ο΢) Πώο;  

(Ν΢) Σνλ θαηξό ηεο Καηνρήο. Σνλ θαηξό ηεο Καηνρήο, ηεο πείλαο…                                   

(Ο΢) Σνλ θαηξό ηεο Καηνρήο, θνίηαμε… Σνλ θαηξό ηεο Καηνρήο...  

(Ν΢) Ση ζπκάζαη;                                   

(Ο΢) …ήηαλε ε αδεξθή κνπ ιίγν πην κεγάιε. Καη είρε πηάζεη δνπιεηά…, ήηαλε…, 

ηώξα δελ μέξσ αλ ήηαλε πξηλ ή    κεηά απηά, δελ κπνξώ λα ζπκεζώ. Σν κόλν 

πνπ μέξσ, όηη κηθξή, δέθα ηέζζεξα ρξνλώλ ζα ήηαλε… Αθξηβώο δελ κνπ ‘ξρνληαη 
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ζην κπαιό ζσζηά. Σόηε, εθεί πνπ είλαη ην Ννκηζκαηνθνπείν, ην είραλε επηηάμεη νη 

Γεξκαλνί!  

(Ν΢) Ναη.                                   

(Ο΢) Καη εθεί δνπιεύαλε, ζην ΢εξαθείκ, εδώ. ΢ην γσληαθό, ηα ςηιηθαηδίδηθα, ηνπ 

΢εξαθείκ, νη αδειθέο. Έρνπλε πεζάλεη θαη νη δπν απηέο. Καη ε αδεξθή κνπ πήγε 

καδί κ’ απηέο θαη δνύιεπε εθεί ζην πεξηβόιη πνπ ην είραλε επηηάμεη νη Γεξκαλνί. 

Λνηπόλ, απηέο… Ζ νδόο ΢αξαληαπόξνπ ήηαλε ξέκα, ηόηε. Κιέβαλε απηέο 

πξάγκαηα απ’ ηνπο Γεξκαλνύο, θαη ηα βάδαλε ζην ξέκα, ηηο ζαθνύιεο. Μαο είραλε 

δείμεη πνύ… Γύν δηθέο ηνπο, κία πην εδώ, γηαηί ήηαλε ε αδεξθή κνπ κία, θαη 

δνπιεύαλε εθεί, αιιά επεηδή ήηαλε κηθξή, νη Γεξκαλνί ηε βάιαλε θαη καγείξεπε γηα 

ηνπο εξγάηεο ηνπ πεξηβνιηνύ. Καη ήηαλε κηα άιιε γπλαίθα πνπ νη Γεξκαλνί ηελ 

είραλε θαη ηνπο εμππεξεηνύζε, θη απηή ηε βνήζαγε θαη ηεο έδεηρλε πώο λα 

καγεηξεύεη. Καη πεγαίλαλε…, θιέβαλε απηέο θαη πεγαίλακε εκείο θαη παίξλακε ηα 

θιεκκέλα, ηα θιεκκέλα, όια απηά από ‘θεη… Καη θάλακε όιν απηό ην δξόκν από 

‘δσ σο εθεί πνιιέο θνξέο, αιιά δελ ππήξραλε ζπίηηα εθεί, ηόηε. ΄Ζηαλε ρσξάθηα 

ζθέηα! Δπζεία ην δξόκν παίξλακε! Καη δπν θνξέο, πνιιέο θνξέο, ηελ εκέξα, 

πεγαίλακε γηα λα παίξλνπκε ηηο θιεκκέλεο ηζάληεο κε ηξόθηκα, λα ηηο θέξλνπκε 

θαη λα δήζνπκε. Δπί Καηνρήο δε, εθείλν πνπ ζπκάκαη, νη Γεξκαλνί είραλ επηηάμεη 

ην «Καξέιεην».  

00:21:26 Ζ νηθνγέλεηα πνπ ζπλεξγαδόηαλ κε ηνπο Γεξκαλνύο. Σα θινύδηα 

ηεο παηάηαο θαη ηα ρόξηα ήηαλ ην θαγεηό ηεο νηθνγέλεηαο 

(Ο΢) Δθεί ζην «Καξέιεην» κέζα δνπιεύαλε δπν γπλαίθεο από ‘δσ. Ζ κία ε θπξά 

΢νπιηάλα, ε νπνία είρε ην ζπίηη απηό πνπ ην πήξαλε νη Μαλάβεδεο, ην δηπιαλό, 

απηή ε γπλαίθα δνύιεπε εθεί κέζα, ε θπξά ΢νπιηάλα, θαη ε άιιε, κπνξεί λα ηελ 

ζπκάζαη, ηελ θπξά Υαηδήδαηλα!  

(Ν΢) Όρη, δελ ηε ζπκάκαη.                                                                 

(Ο΢) Υαηδήδαηλα, πνπ έκελε Υξπζνζηόκνπ ΢κύξλεο, πνπ ιέεη «Αλαρίηα», πώο 

ιέγεηαη εθείλν ηώξα…  

(Ν΢) Ναη, λαη, λαη.                                   

(Ο΢) Απηό ήηαλ ην ζπίηη ηεο… Απηή, ινηπόλ, ε νηθνγέλεηα, επί Γεξκαλώλ, ζπκάκαη 

πνπ νη Γεξκαλνί είπαλε «Όινη νη άληξεο λα καδεπηνύλε ζηελ πιαηεία!» Βεβαίσο 

θαη ‘κεηο, κηθξά παηδηά όινη, θαη πήγακε όινη καδί!  

(Ν΢) Σν κπιόθν απηό…                                                                

(Ο΢) Ναη, καδί. Μα ζέιαλ ηνπο άληξεο απηνί κόλν! 

(Ν΢) Ναη, λαη.                                                                 

(Ο΢) Απηή ε νηθνγέλεηα εθεί, ε θπξά Υαηδήδαηλα είρε έλα γην κνλαρνπαίδη. Ο 

νπνίνο είρε πάεη κε ηνπο Γεξκαλνύο θαη ηνλ ζπκόκαζηε, δειαδή, ηνλ ζπκάκαη 

πνιύ θαιά, γηαηί ζα λα ηνλ βιέπσ κπξνζηά κνπ! Με ηα θνληά παληεινλάθηα πνπ 

θνξνύζαλε ην θαινθαίξη νη Γεξκαλνί, θη απηόο θπθινθνξνύζε κε ηε γεξκαληθή 
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ζηνιή. Καη ηνλ ιέγαλε «ν ΢αξιό». «Ο Μήηζνο, ν ΢αξιό»! Λνηπόλ… Ζ κάλα ηνπ, 

πνπ δνύιεπε ζηνπο Γεξκαλνύο καδί κε ηελ θπξά ΢νπιηάλα εθεί, πεγαίλακε θάζε 

κεζεκέξη κε ην θαηζαξνιάθη λα καο δίλνπλε θαγεηό. Απηή, ινηπόλ, ε γπλαίθα 

επεηδή είραλε κε ηνπο Γεξκαλνύο... πνπ θάλαλε ηνπο πξνδόηεο, [Μηκείηαη ηε θσλή 

ηεο γπλαίθαο] «΢ηελ νπξά, ζηελ νπξά!» Να πάκε ζηελ νπξά λα πεξηκέλνπκε. Ζ 

θπξά ΢νπιηάλα όκσο ήηαλε, δνύιεπε ζηνπο Γεξκαλνύο αιιά ήηαλε πην 

αλζξώπηλε. Ση έθαλε; Σε βάδαλε ζηε θνπδίλα θαη θαζάξηδε ηηο παηάηεο, ν,ηηδήπνηε 

ην θαζάξηδε θαη ζηα θινύδηα, ηηο παηάηεο ηηο θαζάξηδε κε πνιύ ρνληξό θαη καο 

έδηλε ηα θινύδηα! «Πάξηε ηα λα ηα βξάζεη ε κάλα ζαο, λα θάηε!» Βξαζηέο 

παηάηεο. Δ, ν,ηηδήπνηε ηα θαζάξηδε πνιύ ρνληξά θαη άθελε πιηθό επάλσ ζηα 

θινύδηα θη έιεγε ζηνπο Γεξκαλνύο «Σα δίλσ γηα λα πάλε ζηηο θαηζίθεο, λα κελ 

έρνπκε ζθνππίδηα…» Καη καο ηα έδηλε θαη ηα θέξλακε εδώ, θαη ε κάλα κνπ, κ’ 

εθείλα έθηηαρλε δηάθνξα πξάγκαηα. Καη πεξάζακε, δειαδή, θάπσο πην αλώδπλα 

ηελ Καηνρή θαη παξάιιεια…[Αθνύγεηαη ήρνο θηλεηνύ ηειεθώλνπ] … πεγαίλακε 

θαη καδεύακε ρόξηα, γηα λα θάκε. Γελ ππήξραλε ηίπνηε άιιν. Υόξηα, επηπρώο, 

ππήξραλε πνιιά ρόξηα ηελ επνρή εθείλε. Καη καδεύακε ρόξηα ζπλέρεηα, εγώ θαη 

ε κηθξόηεξε αδειθή κνπ, πεγαίλακε...  

(Ν΢) Δδώ από ηε γεηηνληά.                                                                 

(Ο΢) Ναη. Πεγαίλακε ζην ξέκα, ζην ξέκα εδώ θαη καδεύακε ηηο ξόθεο, θάηη 

κεγάιεο πνπ γηλόληνπζαλ γηαηί ην λεξό πνπ εξρόηαλ απ’ ηελ Πεληέιε ήηαλε 

πεληαθάζαξν ηόηε… ΄Ζηαλε θαζαξά, δελ ππήξρε βξνκηά ηόηε, θαη καδεύακε 

ρόξηα θη εξρόκαζηαλ εδώ, είρακε κηα θνπθνύ κε θάξβνπλα θαη βάδακε ηα ρόξηα 

έηζη θαη ηα ςήλακε από πάλσ, απ’ ηελ πείλα, γηα λα θάκε. 

(Ν΢) Μ’ απηή ηε θνπθνύ, κ’ απηό ην καγθάιη δεζηαηλόζαζηαλ θηόιαο.                                   

(Ο΢) Με ην καγθάιη απηό δεζηαηλόκαζηαλ. Γελ ππήξρε ηίπνηε άιιν. ΄Ζηαλε 

δύζθνιεο νη επνρέο, ηόηε. Σώξα, ηα έρνπλε όια θαη δελ ηα εθηηκάλε! Γπζηπρώο! 

Απηά, ελ νιίγνηο, ηα δύζθνια ρξόληα ηεο Καηνρήο.  

00:24:53 Σν κπιόθν ησλ Γεξκαλώλ ζηελ Πιαηεία. Δθηειέζεηο 

Υαιαλδξαίσλ. 

(Ν΢) Δδώ, είπεο θάηη γηα ην…, όηη νη Γεξκαλνί θάλαλ ην κπιόθν. Μαδέςαλ 

ηνπο άληξεο…                                                                 

(Ο΢) Ναη! Απηνί ινηπόλ, απηό ζα ζνπ νινθιεξώζσ… θαιά έθαλεο. Απηή, ινηπόλ, 

ε νηθνγέλεηα, αθνύ ήηαλ ν γηνο ηνπο κε ηελ γεξκαληθή ζηνιή, νη γνλείο ηνπ θαη νη 

δπν είραλε βάιεη κάζθεο ζην πξόζσπν θαη θαζέλαο, εγώ βέβαηα δελ ηνπο είρα 

δεη, αιιά καο ην ιέγαλε απηνί πνπ βγαίλαλε. ΄Ζηαλε ε κάλα ηνπ θη ν παηέξαο ηνπ 

θαη κε ηηο κάζθεο θαη ηόηε ε Γεκαξρία, ε Κνηλόηεηα ηόηε, ήηαλ εθεί πνπ είλαη 

ζήκεξα ε Δζληθή Σξάπεδα. ΢ηελ Πιαηεία.  

(Ν΢) Ναη, λαη.                                                                 
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Λνηπόλ θαη είρε από πάλσ, ήηαλ έλαο όξνθνο θαη από πάλσ είρε κία ηαξάηζα. 

Καη απηνί θάλαλε λόεκα ζηνπο Γεξκαλνύο πνηνη ζα πάλε ζηελ Γθεζηάπν πνηνη 

ζηε Νηαράνπ, πνηνη ζα θύγνπλ ειεύζεξνη… Κάλαλε λόεκα, απηή ε νηθνγέλεηα…  

(Ν΢) Δίρεο πάεη ηόηε ζηελ Πιαηεία, ηα ζπκάζαη, ήζνπλα εθεί…                                   

(Ο΢) Απηά ηα ζπκάκαη, πνπ ζνπ ιέσ.  

(Ν΢) Ναη, λαη.                                                                 

(Ο΢) Σα ζπκάκαη, πνπ ζνπ ιέσ! Γηαηί, ζε ελόο παηδηνύ ην κπαιό, κέλνπλε πνιιά 

πξάγκαηα θαη ηα ζπκάκαη ζα λα ‘λαη ηώξα!  

(Ν΢) Ση αξηζκόο αλδξώλ ήηαλ εθεί, πόζνη ήηαλε;                                                                 

(Ο΢) ΄Ζηαλε όιε ε πιαηεία… Αξηζκόο… Ζ πιαηεία όιε θαη ζην παξθάθη από 

θάησ πνπ είλαη, ήηαλε…, όιν απηό ην ρώξν είραλε γεκίζεη ηόηε νη άληξεο. Γελ 

ήηαλε ηόζν κεγάιν ην Υαιάλδξη ηόηε. Αιιά, όκσο, παξ’ νι’ απηά, όινη απηνί…, 

αιιά δελ πήγαλε κόλνη ηνπο νη άληξεο. Πήγαλε θαη νηθνγέλεηεο. Καη ήκαζηαλ όινη 

εθεί πέξα.  

(Ν΢) Πήγαλε πνιινί απ’ ην ΢πλνηθηζκό;                                                                 

(Ο΢) Σώξα…  

(Ν΢) Αλ ζπκάζαη θάπνηνλ πνπ λα ηνλ ζηείιαλε…                                                                 

(Ο΢) Θα ζνπ πσ δύν πάλσ ζ’ απηό. ΄Ζηαλε ηόηε ν Μάλνο θαη ν Αγγέινπ.  

(Ν΢) Πνύ κέλαλε;                                                                 

(Ο΢) Ο Μάλνο, είλαη ε βίια δίπια απ’ ηνλ Βεξξόπνπιν, ήηαλε ν Μηραήι Μάλνο, ν 

νπνίνο ήηαλε, ηνλ ζπκάκαη, ήηαλε έλαο ςειόο άλζξσπνο… Απηνί ήηαλε 

αλαθαηεκέλνη… Σόηε εκείο δελ μέξακε ηα παηδηά, αιιά ζηελ Δζληθή Αληίζηαζε 

πξέπεη λα ήηαλε. Ήηαλ ν Μάλνο, ηνλ νπνίν θξεκάζαλε κε δέθα πέληε άιινπο, 

όπσο πεγαίλνπκε ζηε Λνύηζα, πνπ ήηαλε έλαο ζηαπξόο ζηελ Παιιήλε, εθεί 

θξεκάζαλε ηνλ Μάλν. Σνλ δε Αγγέινπ… Αγγέινπ, πνηνο είλαη! Αθξηβώο απέλαληη 

είλαη ην…, πώο ην ιέλε, πνπ γξάθεη… πνπ πάλε ηα παηδάθηα θαη παίδνπλε… 

«Μπαινύλ» πώο ην ιέλε;  

(Ν΢) Ναη, λαη.                                   

(Ο΢) Γίπια απ’ ην «Μπαινύλ», ζην ζηελάθη κέζα, είλαη έλα ηξηώξνθν, 

ηεηξαώξνθν ζπίηη, αξηζηεξά;  

(Ν΢) Ναη, θάπνπ, πεξίπνπ.                                                                 

(Ο΢) Δθεί έκελε ν Αγγέινπ. Ο νπνίνο είρε θάησ, όννιν ην ηζόγεην απηό ηνπ 

νηθνπέδνπ, άκα πεξάζεηο από ‘θεη, ζα ην δεηο. Όιν ήηαλε εξγνζηάζην πνπ έθαλε 

ηα..., έπηπια, γηα ηα παξάζπξα θάγθεια, πόξηεο, ηέηνηα… Σν εξγνζηάζην θη από 

πάλσ είρε κία ζηδεξέληα ζθάια θαη αλέβαηλεο ζην ζπίηη ηνπο. Δίρε ηξία παηδηά 

απηόο… Ζ θόξε ηνπ ε κεγάιε παληξεύηεθε ζηε Θεζζαινλίθε. Ζ δεύηεξε ήηαλ 

ζπκκαζήηξηά κνπ ζην γπκλάζην… Γπζηπρώο, απηή έπαζε, αξγόηεξα, πώο λα ην 
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πσ; ΢ρηδνθξέλεηα θαη πέζαλε θη ν γηόο ηνπο πήγε ζηε Γαλία. Παληξεύηεθε, αιιά 

ηνλ παηέξα ηνπο ηνλ ζηείιαλε ζηε Νηαράνπ.  

(Ν΢) Καη δε γύξηζε.                                                                 

(Ο΢) Γελ μαλαγύξηζε.  

00:28:28 Σν ζπίηη ηεο Ζξώο Κσλζηαληνπνύινπ 

(Ο΢) Τπήξρε άιιε κία εξσίδα ζην Υαιάληξη, αθξηβώο απέλαληη από ηνπ Μάλνπ, 

είλαη έλα θηήξην πνπ έρεη έλα θπζηθνζεξαπεπηήξην, έλα θαξκαθείν από θάησ… 

Δδώ! Αλ ην ‘ρεηο… Δθεί ήηαλε ην ζπίηη ηεο Ζξώο Κσλζηαληνπνύινπ. 

Μνλνθαηνηθία.  

(Ν΢) Δίλαη γλσζηή ε Ζξώ.                                                                 

(Ο΢) Ναη, λαη. Σελ νπνία ζθόησζαλ νη Γεξκαλνί.                                                             

(Ν΢) Ναη.                                   

(Ο΢) ΄Ζηαλε ην ζπίηη ηεο απηό, κνλαρνπαίδη ήηαλε..., θαη από ηόηε νη γνλείο ηεο ην 

πνπιήζαλε θαη εμαθαληζηήθαλε.  

(Ν΢) Σελ είρεο γλσξίζεη ηελ νηθνγέλεηα; Σνπο ήμεξεο;                                

(Ο΢) Όρη, όρη, δελ ηνπο είρα γλσξίζεη.  

Κάπνηνη πνπ ζπκκεηείραλ ζηελ Δζληθή Αληίζηαζε βξέζεθαλ κε ρξήκαηα θαη 

έρηηζαλ πνιπθαηνηθίεο 

00:29:05 Δίρακε από ‘δσ πνιινύο πνπ ήηαλε, αλαθαηεκέλνη ηόηε, αιιά 

εκθαληζηήθαλε, αο πνύκε, πνπ θύγαλε νη Γεξκαλνί… 

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) … πνύ ήηαλε…  

(Ν΢) ΢ηελ Δζληθή Αληίζηαζε.                                

(Ο΢) … πνπ ιέγαλε ηνπ ΔΑΜ, αιιά δελ μέξσ αλ ήηαλε ΔΑΜ ή ηη ήηαλε. Δκείο 

ηνπο ιέγακε «νη θνπθνπέδεο», γηαηί απηνί όινη, δπζηπρώο, απνδείρηεθαλ όηη κεηά 

όινη είραλε ιεθηά θαη θάλαλε πνιπθαηνηθίεο. 

(Ν΢) Όινη;                                   

(Ο΢) Όινη! Γπζηπρώο! 

(Ν΢) Αο πνύκε, εδώ, θάπνηα νλόκαηα πνπ… θάπνησλ αλζξώπσλ….                                   

(Ο΢) Σεο καλάβηζζαο ηνλ αδειθό, ηνλ κεγάιν, ν Σάθεο, ήηαλε πνιύ θαιό παηδί, 

αιιά δελ είρε αλαθαηεπηεί πνηέ! Καη ηνλ μεζεθώζαλε νη άιινη θαη ηνλ πήξαλε θαη 

πήγαλε ζην ζπίηη ηνπ ζην Μαξνύζη ηόηε κε ηα Γεθεκβξηαλά, δελ μέξσ ηη έγηλε εθεί, 

θαη εθεί ηνλ εζθνηώζαλε!  

(Ν΢) ΢ηνλ εκθύιην ζθνηώζεθε.                                                                 
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(Ο΢) Ναη, ζθνηώζεθε ν αδειθόο ηεο, θαη ηνλ εζάςαλε καδί κε πάξα πνιινύο, δελ 

μέξσ πνύ, ζ’ έλαλ θνηλό ηάθν! Γελ μέξσ αθξηβώο πνύ.  

(Ν΢) Πνηνπο άιινπο μέξεηο εδώ, πνπ ιίγν είραλ αλαθαηεπηεί, αο πνύκε, 

νηθνγέλεηεο….                                                        

(Ο΢) Κνίηαμε, απηνί πεζάλαλε απηνί, έρνπλ πεζάλεη όινη!  

(Ν΢) Ναη, λαη. Οηθνγέλεηεο αξηζηεξώλ, μέξσ ‘γσ…                                   

(Ο΢) Οηθνγέλεηεο αξηζηεξώλ ήηαλε ηνπ Σζαηζηξιή ηνπ Φάλε πνπ έρεη πεζάλεη θη 

απηόο, ήηαλε ν Θαλάζεο ν Υξηζηνδνύινπ πνπ πέζαλε θη απηόο…  

(Ν΢) Απηνί δελ ρηίζαλε πνιπθαηνηθίεο…                                   

(Ο΢) Υηίζαλε πνιπθαηνηθίεο. 

(Ν΢) Α, κάιηζηα.                                                                 

(Ο΢) Μπνξώ λα ζηε δείμσ θηόιαο!  

(Ν΢) Μάιηζηα.                                                                 

(Ο΢) Καη… ήηαλε... ν Γηώξγνο ν Παπαδόπνπινο, πνπ θη απηόο έρηηζε ζην Άλσ 

Υαιάλδξη πνιπθαηνηθία, δε δεη θη απηόο… Θέισ λα πσ, όηη απηνί είραλε κπεη θαη 

θιέβαλε!  

(Ν΢) Δ, θαληάδνκαη, θάπνηνη λαη, αιιά δελ λνκίδσ όηη…                                                                 

(Ο΢) Κνίηαμε, όηαλ είζαη αλαθαηεκέλνο ζε κηα νξγάλσζε, θαη κεηά από ιίγν 

εκθαλίδνληαη νη ιίξεο θαη εκθαλίδνληαη νη νηθνδνκέο, πνπ δνύζακε κεηαπνιεκηθή 

θαηάζηαζε! Μεο ηε θηώρεηα! Απηνί πνύ ηα βξήθαλε ηα ιεθηά απηά; ΄Αξα κπήθαλε 

λα θιέςνπλε! Γελ ήηαλε ηίπνηε άιιν! Απηόο ήηαλ ν ζθνπόο ηνπο! Δγώ απηό 

ζθέθηνκαη! Σώξα… δελ έρσ αλαθαηεπηεί κε ηόζα πνιιά, εζύ πνπ ζθαιίδεηο θαη 

απηώλεηο, κπνξείο λα ην ππνζέζεηο... Ναη, θαηάιαβεο;  

(Ν΢) Ούηε θαη ‘γσ. Γελ ζέισ νύηε λα πάξσ ζέζε, νύηε λα πσ παξαπάλσ, 

αιιά άιινη άλζξσπνη, νη νπνίνη, επίζεο, ήηαλε ζηελ Αληίζηαζε θαη δελ 

θάλαλε…     

(Ο΢) Κνίηαμε, ζηελ Αληίζηαζε κπνξεί λα ήηαλε πάξα πνιινί, αιιά εγώ δελ 

ήκνπλα ζε ηόζν κεγάιε ειηθία γηα λα μέξσ θη απηά πνπ ιέσ είλαη θαη πάιη αξθεηά 

πνπ ζπκάκαη!  

(Ν΢) Βέβαηα, βέβαηα!                                                                 

00:31:46 Πώο πήγε ζην ΚΑΠΖ 

(Ο΢) Γηαηί έρσ ηέηνηα κλήκε, πνπ όπσο, δελ μέξσ αλ ζην μαλαείπα, πώο πήγα 

ζην ΚΑΠΖ πνπ βνήζεζα ηελ θνπέια… Σελ γλώξηζε ε Μαξίλα ηελ Πξόεδξν ηνπ 

ΚΑΠΖ, θαη ηεο ιέεη «Ξέξεηο, κσξέ, θακηά λα ‘ξζεη…» ιέεη «… λα βνεζήζνπκε κηα 

θνπέια πνπ ζα πάεη ζηνλ ΔΟΣ λα θάλεη κηα εξγαζία λα …»    «Θα ζνπ ζηείισ ιέεη 

ηελ αδεξθή κνπ!» Δ, πήγα, ηέινο πάλησλ, βνήζεζα όζν κπόξεζα ηελ θνπέια, 

έθαλε ηε δνπιεηά ηεο θαη ‘γσ έκεηλα ζην ΚΑΠΖ από ηόηε. [Γειάεη]                                   
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 [Γηαθνπή]                                   

00:32:23 Σα ζπίηηα ηεο γεηηνληάο 

(Ν΢) Δδώ απ’ ηε γεηηνληά, ζέισ λα κνπ πεηο ηα ζπίηηα ηόηε πνπ κνπ είπεο 

«Θα σου πω μετά»                                                                 

(Ο΢) Σα ζπίηηα ηεο γεηηνληάο... Σνπιάρηζηνλ ην ηεηξάγσλν ην δηθό καο…  

(Ν΢) Σν δηθό ζαο ήηαλε όια νηθόπεδα πνπ πήξαηε. Όινη.                                   

(Ο΢) Όρη, δελ πήξακε όινη νηθόπεδα. Απηνί πνπ είλαη κεζνηνηρία από καο, πνπ 

είλαη ζηε Γσδεθαλήζνπ, είραλε πάξεη ζπίηη. Σν ζπίηη, ηόηε, ήηαλε έλα δσκάηην, κε 

κία θνπδίλα θαη κία κηθξή ηνπαιέηα. Με ην νηθόπεδν! Απηό ήηαλε θνιιεηό κε ην 

δίπια. Σνπ Βαξλάβα, δειαδή, εδώ ην γσληαθό. Καη ην γσληαθό, αθξηβώο από 

πίζσ καο, ήηαλε δύν δσκάηηα ζπλερόκελα θαη ην πίζσ κέξνο είραλε ηηο 

θνπδίλεο… Ναη, ήηαλε δύν νηθνγέλεηεο θαη ην ζπίηη ήηαλε ην δσκάηην κπξνζηά, ην 

άιιν από ‘θεη, θαη ην κπάλην, δελ ζπκάκαη ηε δηακόξθσζε αθξηβώο. Μπνξείο λα 

δεηο έλα ηέηνην ζπίηη, εδώ ζηε Γσδεθαλήζνπ, δεμηά, είλαη ην ζηδεξάδηθν, πνπ 

είλαη. Απηό είλαη ηνπ ΢πλνηθηζκνύ ην ζπίηη. Σν δσκάηην απηό πνπ έρεη θάλεη, πνπ 

έρεη ηηο ζθάιεο απ’ έμσ…  

(Ν΢) Ναη, λαη, λαη.                                   

(Ο΢)… είλαη ηνπ ΢πλνηθηζκνύ ζπίηη απηό! 

(Ν΢) Μάιηζηα.                                                                 

(Ο΢) Μπνξείο λα ην δεηο, δειαδή, λα ην θσηνγξαθήζεηο, γηα λα έρεηο κία εηθόλα 

από απηά πνπ ζνπ ιέσ.  

(Ν΢) Πόζα ηέηνηα ζπίηηα είραλε ρηηζηεί;                                   

(Ο΢) ΄Ζηαλε πνιιά ζπίηηα ηέηνηα. Πνιιά ηέηνηα ζπίηηα.  

(Ν΢) Καη πώο…                                                                 

(Ο΢) Γειαδή, όιε ε Γσδεθαλήζνπ ήηαλε θαη… δελ ζπκάκαη άιια…  

(Ν΢) Καη από ‘δσ…                                                                 

(Ο΢) Από ‘δσ δελ είραλε ζπίηηα. Από ‘δσ θαη θάησ πήξακε όινη νηθόπεδα. 

(Ν΢) Πώο επηιέρηεθαλ απηνί πνπ πήξαλ νηθόπεδα θη απηνί πνπ πήξαλε 

ζπίηηα;  

(Ο΢) Απηνί πνπ πήξαλε, νη ηειεπηαίνη πνπ πήξαλε νηθόπεδα από ηελ Ρνύκειεο 

θαη θάησ, απηνί πήξαλε παξάιιεια θαη δάλεηα ηνπο δώζαλε θαη ρηίζαλε. ΄Οπσο 

εδώ, ζηελ Πίλδνπ, πνπ είλαη κέρξη ηέξκα θαη βιέπεηο θαη απηό πνπ βγαίλεη ζηελ 

Κεθηζίαο.  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Κη απηό ήηαλε ηνπ ΢πλνηθηζκνύ νηθόπεδν. Καη νη από ‘δσ, πνπ ηα ρηίζαλε 

όια απηά, όινη απηνί πήξαλε νηθόπεδα, πήξαλε θαη δάλεηα θαη θάλαλε ζπίηηα 

σξαία θαη’ επζείαλ. Δλώ εκάο εδώ πνπ θύγακε ακέζσο απ’ ηηο παξάγθεο, καο 
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δώζαλ ην νηθόπεδν θαη νύηε δάλεηα, νύηε ηίπνηα θαη ζηγά, ζηγά, ζηγά, ζηγά γίλαλε 

όια απηά πνπ βιέπεηε. Γελ ήηαλε δειαδή… ήηαλε δύζθνιεο νη θαηαζηάζεηο γηα 

ηνπο πξώηνπο πνπ ήξζαλε εδώ.  

00:35:04 Οη νλνκαζίεο ησλ δξόκσλ Μηραήι Μάλνπ θαη Νίθνπ Καξειά 

(Ο΢) Καη απηνί πνπ πήξαλε εθεί, όινη απηό… [Βήρεη] … Φσζθόινπ ιέγεηαη ν 

δξόκνο; Πώο ιέγεηαη; Πνπ είλαη από ηνπ Μάλνπ ην ζπίηη πνπ ζνπ είπα. Απηόο ν 

δξόκνο κέρξη ηελ Παιαηνιόγνπ θαη από ηε ιεσθόξν Παπαξξεγνπνύινπ, όιν 

απηό ήηαλε νη παξάγθεο. Αλάκεζα εθεί, ζηα ζπηηάθηα απηά πνπ ρηίζαλε εθεί, 

έρνπλε θάλεη θαη έλα δξόκν πνπ ιέγεηαη Μηραήι Μάλνπ. Απηό, ην δεηήζαλε νη 

θάηνηθνη ηόηε από ην Γήκαξρν, γηα λα ηηκήζνπλε ηνλ Μάλν πνπ θξεκάζηεθε. Καη 

εδώ πνπ ιέγεηαη Νηθνιάνπ Καξειά, ην δεηήζαλε νη άλζξσπνη από ‘δσ, νη 

θάηνηθνη, γηα λα ηηκήζνπλε ηνλ Νίθν ηνλ Καξειά, πνπ ήηαλε αδεξθόο ηνπ Μάλνπ 

ηνπ Καξειά πνπ ηνλ ζθόησζαλ νη Γεξκαλνί. Σνλ αδεξθό ηνπ Μάλνπ Καξειά. 

[Σνλίδεη ην όλνκα] Καη γη’ απηό ιέγεηαη Νηθνιάνπ Καξειά. Καη είρα αθνύζεη 

θάπνηνπο πνπ ιέγαλ κε ηνλ Καξακπνπξηώηε όηη ζέινπλε λ’ αιιάμνπλε ην δξόκν 

θαη μέξσ ‘γσ. Βεβαίσο θαη ‘κεηο ηνλ θαηζαδηάζακε ην Νίθν, απηόλ ηνλ 

Καξακπνπξληώηε. Με πνην δηθαίσκα επεκβαίλεηο θαη θάλεηο εζύ λ’ αιιάμνπκε 

εδώ ην δξόκν; Σν δήηεζαλ νη άλζξσπνη, γηαηί ηνλ ζθόησζαλ νη Γεξκαλνί! Καη 

ηηκήζακε έλαλ άλζξσπν πνπ ζθόησζαλ νη Γεξκαλνί! Γελ ηηκήζακε ηνλ Μάλν ηνλ 

Καξειά! Ο Μάλνο ν Καξειάο ήηαλε Γήκαξρνο, ήηαλε..., έγηλε…, επί δεκαξρίαο 

ηνπ έγηλε ην Υαιάλδξη Γεκαξρία, γηαηί ήηαλε θνηλόηεηα, αιιά εκείο δελ ηηκήζακε 

ην Γήκαξρν. Γηόηη, αθνύ είδε ηε θσηνγξαθία, απηή πνπ βιέπεηο, πνπ έγηλε ηόηε, 

θαη είδε πόζν δεκηνπξγηθνί ήηαλ νη άλζξσπνη εδώ, παξ’ όια απηά καο έιεγε 

αξηζηεξνύο, όιν θαη δελ καο έδηλε νύηε ζεκαζία νύηε ηίπνηα. Καηάιαβεο; 

Σηκήζακε ηνλ αδεξθό ηνπ όκσο, αθνύ ηνλ ζθόησζαλ νη Γεξκαλνί; Σνπ άμηδε απηή 

ε ηηκή!  

00:37:06 Ζ ππνδνρή ησλ πξνζθύγσλ από ηνπο γεγελείο 

(Ν΢) Έρνπλ αθνπζηεί θάπνηα πξάγκαηα, όπσο..., όηη δελ ζαο είραλε 

θαινδερηεί νη γεγελείο, εδώ νη ληόπηνη.                                                                 

(Ο΢) Ναη! Βεβαίσο! Γηαηί κνπ ην ‘πε θαη ε κάλα κνπ απηό!  

(Ν΢) Ναη, γηα...                                                                 

(Ο΢) «΄Οηαλ πξσηνήξζακε...», ιέεη, «...νη Χαιαληξαίνη καο πεηξνβνινύζαλε!»  

(Ν΢) ΢ηνλ Παιηό ΢πλνηθηζκό!                                                                 

(Ο΢) ΢ηνλ Παιηό ΢πλνηθηζκό! Σνπο πεηξνβνινύζαλε! Αξγόηεξα, όκσο, όηαλ 

είδαλε όηη απηνί νη άλζξσπνη είλαη δεκηνπξγηθνί, είλαη εξγαηηθνί, ηνπο 

αγθαιηάζαλε. Δγώ, ζηελ Κνηλσληθή Αληίιεςε θαη αξγόηεξα ζην ΚΑΠΖ γλώξηζα 

πάξα πνιιέο, γηαηί είρα θαη ζπκκαζήηξηεο ζην 1ν Γεκνηηθό πνπ πεγαίλακε, πνπ 

ιέγαλε «Δζείο νη πξόζθπγεο...» Σεο ιέσ «Αιιά εζείο μέξαηε λα ηξώηε κόλν 

ηξαραλά θαη θαζνιάδα!» ηεο ιέσ. «Δκείο, από ηνπο γνλείο καο μέξακε ηόζα 
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πνιιά πξάγκαηα!» «Ζ αιήζεηα...» ιέεη «... είλαη όηη ην Χαιάληξη άιιαμε πξόζσπν 

όηαλ ήξζαηε!» Κη απηή είλαη ε αιήζεηα.  

00:38:03 Σα γπκλαζηαθά ρξόληα ρσξίο βηβιία θαη κε αδηθίεο εθ κέξνπο 

θάπνησλ θαζεγεηώλ 

(Ν΢) Ωο παηδί, ηώξα, ζα πάκε ζην ζρνιείν. Δίρεο λνηώζεη πνηέ, έηζη, λα... 

απηό πνπ ιέκε ζήκεξα «κπνύιηλγθ». Να ζνπ θέξνληαη θάπσο... νη άιινη 

ζπκκαζεηέο, λα κηιάλε...                                                                 

(Ο΢) Κνίηαμε, θνίηαμε, απηέο νη δηαθξίζεηο ππήξραλε πάληνηε. ΄Ορη κόλν ζην 

δεκνηηθό αιιά θαη ζην γπκλάζην.  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Τπήξραλε νη δηαθξίζεηο, δηαθξίλαλε ηνπο πινύζηνπο κε ηνπο θησρνύο. 

Τπήξρε απηή ε δηάθξηζε. Τπήξρε. Καη από ηνπο δαζθάινπο ππήξρε...  

(Ν΢) Καη από ηνπο άιινπο;                                   

(Ο΢) Καη απ’ ηνπο δαζθάινπο ππήξρε, αξθεί λα ζνπ πσ εγώ, όηαλ πήγαηλα ζηελ 

εβδόκε γπκλαζίνπ, πιένλ, ν θαζεγεηήο ηνπ ζρνιείνπ ζηα Θξεζθεπηηθά, κε 

ξσηάεη, βιέπεη ηνλ θαηάινγν, ηάραηεο δελ έβιεπε ην κηθξό, «Πόηε γηνξη... πώο ζε 

ιέλε παηδί κνπ;» Σνπ ιέσ «Όιγα, θύξηε θαζεγεηή!» «Καη πόηε γηνξηάδεηο;» Δγώ 

δελ ήμεξα όηη ππήξρε Αγία ΄Οιγα, γηαηί ε κάλα κνπ κε ηε βειόλα δελ θνίηαδε 

γηνξηέο! Λέσ «Γελ γηνξηάδσ θύξηε θαζεγεηά!» «Γηαηί δελ γηνξηάδεηο;» «Γηαηί δελ 

ππάξρεη Αγία ΄Οιγα!» ηνπ ιέσ. Μέζα εθεί, ππάξρεη εδώ ζηε θσηνγξαθία ε άιιε 

΄Οιγα, θαη ξσηάεη «Πόηε ενξηάδεηο εζύ Παπαρξήζηνπ;» «΄Δληεθα Ηνπιίνπ, θύξηε 

θαζεγεηά.» Ση θάλεη ν θαζεγεηήο ησλ Θξεζθεπηηθώλ; Ζ ςπρνινγία ηεο επνρήο 

εθείλεο! ΢ην επόκελν κάζεκα γξάθεη ην Απνιπηίθην ηεο Αγίαο ΄Οιγαο θαη κνπ ην 

θέξλεη θαη κνπ ιέεη «Θα κνπ ην γξάςεηο είθνζη θνξέο ηηκσξία γηαηί δελ ήμεξεο όηη 

γηνξηάδεηο!» ΄Ζηαλε ζσζηή απηή ε αληηκεηώπηζε; Αληί λα ζθεθηεί «Πώο δεη απηό 

ην παηδί θαη δελ μέξεη όηη γηνξηάδεη!» Γελ κε ξώηεζε, όκσο. Γελ κε ξώηεζε. 

΄Ζμεξαλ όηη πήγαηλα ζην γπκλάζην θαη δελ είρα βηβιία! Ο Καιεώδεο, όηαλ ππήξρε 

έλα βηβιίν ζηε βηβιηνζήθε, κνπ ην έδηλε. Σε γπλαίθα ηνπ ηελ Παπαζένπ ηελ είρακε 

θαζεγήηξηα. ΄Οηαλ άξρηζαλ, όκσο, λα θάλνπλε θξνληηζηήξην ζε ζπκκαζήηξηεο, ε    

Παπαζένπ, άξρηζε ινηπόλ ηηο δηαθξίζεηο! Καη δελ ζα μεράζσ, επεηδή κε ξώηεζεο 

γηα ην ζρνιείν, ζην ιέσ. Με βάδεη ζην πξώην ζξαλίν θαη πίζσ ήηαλε θάηη 

λνηθαξαίνη από ηνλ Πύξγν. Δδώ ζηνπ ΢θαπέηα είραλε λνηθηάζεη ην ζπίηη. Σνπ 

΢θαπέηα μέξεηο πνηα είλαη.  

(Ν΢) Ναη, λαη.                                                                 

(Ο΢) Ναη. Σόηε είραλε θαηαπαηήζεη ην κηζό νηθόπεδν θαη είραλε βάιεη πνιιά 

δέληξα θαη είραλε ρηίζεη δπν δσκάηηα εθεί θαη ηα λνηθηάδαλε. Λνηπόλ... Καη ήξζαλε 

απηνί από ηνλ Πύξγν, είραλε ιεθηά, ν παηέξαο ηνπο κεζίηεο, είρε πνιιά ιεθηά 

θαη έρνπλ πάξεη δηθό ηνπο ζπίηη ζηελ Καξανιή θαη Γεκεηξίνπ, ιίγν πξηλ απ’ ην 

Γεκνηηθό. Λνηπόλ... Καη έθαλε θξνληηζηήξην κεηά θνληά ηεο... Δκείο εδώ ήκαζηαλ 

πνιιά παηδηά πνπ πεγαίλακε ζρνιείν θη είρακε κόλν απηό ην δσκάηην, έλα 
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ηξαπέδη εδώ κε ηέζζεξα πόδηα, καδεπόκαζηαλ όια ηα παηδηά καδί θαη δηαβάδακε, 

γηαηί εζύ είρεο ην έλα βηβιίν, εγώ ην άιιν, ν άιινο ην άιιν, θαη βνεζηόκαζηαλ! 

Καη... όηαλ ήξζε, ινηπόλ, απηή, ήξζε κηα κέξα «Να ‘ξζσ...» ιέεη «...θη εγώ ζην 

ζπίηη ζαο;» «Έια!» ηεο ιέσ. Δίρε έλαλ μάδεξθν πνπ θνύηζαηλε θαη ήηαλ θνηηεηήο 

ηεο Ηαηξηθήο. Απηόο, πεξλώληαο, βιέπεη εδώ κέζα πνπ ήηαλε θαη ηε θσλάδεη ηελ 

μαδέξθε θαη ηεο ιέεη «Δδώ δελ ζα μαλάξζεηο! Απηό ην ζπίηη είλαη κπνπξδέιν!» 

Βγαίλεη, ινηπόλ, ν Βαγγέιεο, ν Σζαηάλεο, ηε Ρνύιε ηελ μέξεηο εδώ ζηελ...  

(Ν΢) Ναη!                                                                 

(Ο΢) ... ν αδειθόο ηεο ν κεγάινο, ηνλ αξπάδεη από ‘δσ, απ’ ην ιαηκό θαη ηνπ ιέεη 

«Απηό ην ζπίηη είλαη εθθιεζία! Πάξε ηελ μαδέξθε ζνπ θαη άληε ζην δηάνιν θαη ζπ 

θη απηή καδί! Καη ‘δσ λα κελ μαλαπαηήζεη!» Κη    από ‘θείλε ηελ εκέξα εγώ κ’ 

απηήλ ζηακαηήζακε λα ιέκε θαη θαιεκέξα. Γελ μαλακηιήζακε! Αιιά, όηαλ 

βγάιακε ην Γπκλάζην θαη κεηά από δύν ρξόληα... Γύν ρξόληα, ηξία, δελ ζπκάκαη, 

αξξώζηεζα εγώ κε πλεπκνλία. Κη απηή ήζειε λα βξεη επθαηξία λα έξζεη λα κε δεη. 

Καη ξσηάεη ηε κάλα κνπ «Να έξζσ λα ηε δσ, ζα κε δερηεί;» Καη κνπ ιέεη «΄Αζ’ 

ηελε...» ιέεη «... λα έξζεη, ζέιεη λα έξζεη!» Καη έηζη κηιήζακε μαλά. 

(Ν΢) Μάιηζηα,                                   

(Ο΢)  Από απηό! Δκείο θνηηάδακε, ήκαζηαλ παηδηά πνπ βνεζνύζε ν έλαο ηνλ 

άιινλε. Γελ είρακε θάηη ζθεθηεί, δειαδή, λα πνλεξεπηνύκε «Α, λα πηάζσ θηιίεο 

...» μέξσ ‘γσ. ΄Ζκαζηαλ πνιιά παηδηά πνπ δηαβάδακε έηζη, από ηελ θηώρεηα, δελ 

είρακε βηβιία! Ζ δε Παπαζένπ, ινηπόλ, ε θαζεγήηξηα, πνπ ηόζν κε αγαπνύζε θαη    

θξόληηδε, λα... όηαλ ππάξρεη έλα βηβιίν, λα κνπ ην δώζνπλε, κόιηο άξρηζε λα 

παίξλεη ηα ιεθηά, θνίηαδε ην ζπκθέξνλ ηεο. 

(Ν΢) Αξρίζαλε θξνληηζηήξηα, ηόηε, δελ ην ‘μεξα.                                                                 

(Ο΢) ΢ηελ εβδόκε, ινηπόλ, γπκλαζίνπ, βάδεη ζην πξώην ζξαλίν εκέλα κ’ απηήλε, 

ηελ Κάξλε, όπσο ηελ ιέγαλε ην επίζεηό ηεο. «Όιγα, ζα ηεο γξάθεηο ζπγρξόλσο 

ηε δηθή ζνπ έθζεζε θαη ηε δηθή ηεο.» Γίλεηαη έλα κπαιό λα γξάθεη δπν εθζέζεηο; 

΄Δγξαςα όκσο δπν εθζέζεηο. ΄Δγξαθα ηε δηθή κνπ θαη παξάιιεια ηεο έιεγα θη 

έγξαθε, κε ην ζέκα «Γηαηί είκαη πεξήθαλε πνπ είκαη Διιελίδα». Καη έγξαςα ζηελ 

ηάμε απηήο ηα δηαγσλίζκαηα, δύν εθζέζεηο ζπλέρεηα... Καη κεηά ζηα Λαηηληθά, κνπ 

ιέεη «Θα θαζίζεηο ινμά γηα λα γξάθεη θαη ε... γηαηί εθείλε...» ιέεη «... δελ θάλαλε 

Λαηηληθά ζηνλ Πύξγν, γηα λα ηε βνεζήζεηο.» Δ, έθαλα απηό πνπ κνπ ‘ιεγε, ηη λα 

έθαλα; Δίρα αλάγθε! Αληέγξαςε απηή από κέλα! Γέθα νρηώ παίξλεη απηή, δέθα έμη 

εγώ! Καη θάλσ κεηά θαζαξία, εγώ. Πάσ, ηεο ιέσ «Γηαηί ηεο βάιαηε απηήο δέθα 

νρηώ αθνύ αληέγξαθε από ‘κέλα;» Καη κάιηζηα πάσ ζηεο Μηξάληαο, ηελ μέξεηο ηε 

Μηξάληα, εδώ, πνπ ήηαλ θαζεγήηξηα, ζηνλ παηέξα ηεο, ήηαλε γπκλαζηάξρεο ζηελ 

Κεθηζηά! «Κύξηε Κώζηα...» ηνπ ιέσ «... έηζη θη έηζη θαη κε αδηθήζαλε!» «Με 

ζηελνρσξηέζαη, ζα ηνπο πάξσ εγώ ηειέθσλν.» Καη ηνλ έβαια λα ηνπο πάξεη 

ηειέθσλν γηαηί κε αδηθήζαλε. «Αο κνπ βάδαλε θη εκέλα δέθα νρηώ!» ιέσ. «Γηαηί 

λα κνπ βάινπλε εκέλα δέθα έμη;» Απηέο ήηαλ νη αδηθίεο ηεο επνρήο εθείλεο. 

Μεγάιεο αδηθίεο!  
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(Ν΢) Άιινη θαζεγεηέο εθεί, κηα θαη πηάζακε ην γπκλάζην, ιίγν αλάπνδα, 

αιιά ζα πάκε θαη ζην δεκνηηθό.                                   

(Ο΢) Κνίηαμε, όρη νη άιινη θαζεγεηέο δελ είρακε πξνβιήκαηα.  

(Ν΢) Ση ζπκάζαη έηζη κε θαιό...                                                                 

(Ο΢) ΢αλ θαζεγεηέο;  

(Ν΢) Ναη.                                   

(Ο΢) Κνίηαμε, είρακε ηε ΢θνππηώηνπ, ηε ΢θνππηώηνπ, ε νπνία ήηαλε θαιή, ήηαλε 

κηα άιιε, πώο ηε ιέγαλε; Μσξέ ήηαλε ιίγν πην μηλή θαη κηα σξαία γπλαίθα, όρη 

ηελ Καξπζηηλαίνπ κε ηα Γαιιηθά, ηελ Καξπζηηλαίνπ, ήηαλε πνιύ θαιή θαη 

ζαπκάζηα! Γελ είρακε παξάπνλα! [Αθαηάιεπην]                                                                 

00:45:15 Όηαλ κηα καζήηξηα εξσηεύεηαη ηνλ θαζεγεηή 

(Ο΢) Όρη, είρακε έλα καζεκαηηθό πνιύ θαιό, ηνλ Καδαηδή. Γελ μέξσ αλ ηνλ είρεο!  

(Ν΢) Όρη. Γελ ηνλ έρσ αθνπζηά.                                   

(Ο΢) ΄Δλαο ππέξνρνο άλζξσπνο, πεγαίλακε ζηελ εβδόκε, καο παξέιαβε από 

ηελ ηξίηε γπκλαζίνπ, ήηαλε θαη λένο! Μεηά ηνλ θαιέζαλε, ππεξέηεζε ζην ζηξαηό, 

θη όηαλ γύξηζε καο μαλαπήξε! Σόηε, ινηπόλ, είρε έξζεη κηα ζπκκαζήηξηά καο 

θαηλνύξγηα, από άιιν γπκλάζην, ε ΄Διζα ε ΢ηκαλίθα, ε νπνία ηνλ εξσηεύηεθε! 

[Γειάεη] Γηα λα είλαη.... Σν ζειπθό κπαιό δνπιεύεη! Γηα λα κπνξέζεη λα ηνλ 

ειθύζεη, πήγε θαη ηνπ δήηεζε λα ηεο θάλεη θξνληηζηήξην. Απηόο όκσο ήηαλε ηόζν 

ηίκηνο άλζξσπνο, πνπ δε δέρηεθε. Καη ζην κάζεκα ηεο επνκέλεο θνξάο, ιέεη 

«Εεηήζαηε...» ιέεη «...νξηζκέλεο από εδώ λα ζαο θάλσ κάζεκα. Δγώ δελ θάλσ 

θξνληηζηήξηα. ΄Οπνηεο έρεηε αδπλακία, ζε ό,ηη έρεηε, επραξίζησο κία θνξά ηελ 

εβδνκάδα λα θαζόκαζηε κεηά ηα καζήκαηα, λα ζαο αλαιύσ ηηο απνξίεο όιεο θαη 

λα ζαο βνεζήζσ!» Βεβαίσο δελ είρακε, δελ πήγε θακία.  

00:46:22 Αδπλακία λα πιεξώζεη ηελ εγγξαθή ζην γπκλάζην. Μόλν ζηελ 

ηειεπηαία ηάμε ηνπ γπκλαζίνπ είρε βηβιία 

(Ο΢) Δγώ βέβαηα απνξνύζα πώο νη άιιεο ιύλνπλε ηηο αζθήζεηο ώζπνπ λα πεηο 

ηξία. Γελ ήμεξα όηη ππάξρνπλε ιπζάξηα. Αθνύ δελ είρα νύηε ηα ίδηα ηα βηβιία, ην 

ιπζάξην...; Πνύ λα ην..., πνύ λα ην ζθεθηώ! Λνηπόλ, ζπκάκαη όηη ζηελ πξώηε 

γπκλαζίνπ, όηαλ κπήθα, κπήθα, έδσζα εμεηάζεηο αδηάβαζηε. Καη πέξαζα ίζα ίζα 

κε ηε βάζε. Μνπ ιέλε ε κάλα κνπ, εδώ ηώξα θη ν αδεξθόο κνπ, δελ έρνπκε 

ιεθηά, πώο ζα πάσ ζην γπκλάζην; 

(Ν΢) Πιεξώλαλε ηόηε ζην γπκλάζην.                                                                 

(Ο΢) Πιεξώλακε. Καη πάσ, ζα πάσ ηόηε ζην λνλό κνπ. Ο νπνίνο κνπ έβαιε ην 

όλνκα ηεο κάλαο ηνπ. Πήγαηλα γηα Μαξίλα θαη γύξηζα ΄Οιγα. Μόιηο ηνπ είπα όηη 

πέξαζα ζην γπκλάζην, ζπγθηλήζεθε θαη έθιαηγε γηαηί ε κάλα ηνπ ήηαλε, ιέεη, 

δαζθάια, θάπνπ εδώ ην απνιπηήξηό ηεο κνπ ην ‘ρεη δώζεη, δελ ην ζθέθηεθα λα 

ςάμσ λα ην βξσ, λα ην θσηνγξαθίζεηο!  
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(Ν΢) Ναη, λαη                                   

(Ο΢) Λνηπόλ θαη κνπ ιέεη «Θα ζνπ δώζσ εγώ!» Σνπ ιέσ «Θέισ ιεθηά λα 

γξαθηώ ζην γπκλάζην θαη δελ έρσ!» Μνπ ιέεη «Πόζα είλαη;» Ήηαλε ηόηε νη 

ρηιηάδεο, πνπ γίλαλε κεηά δξαρκέο... Λνηπόλ, ιέσ «Σξεηο ρηιηάδεο ζέινπλε...» ιέσ 

«... θαη δελ έρσ ιεθηά...» Λέεη «Θα ζνπ δώζσ εγώ!» Καη κνπ ηα ‘δσζε ν λνλόο 

κνπ. Καη κνπ βξήθε... [Αθνύγεηαη θνπδνύλη πόξηαο]  

[Γηαθνπή]  

(Ο΢) Καη κνπ βξίζθεη κόλν ησλ Αξραίσλ ειιεληθώλ ην βηβιίν. Καη έβγαια, ζρεδόλ 

όιν ην γπκλάζην, ιέγνληαο νη θαζεγεηέο θη εγώ έγξαθα. Καη ζπκάκαη ζηελ 

πξώηε, ζηελ ηξίηε γπκλαζίνπ, ηόηε πώο ηηο ιέγαλε... Γηαηί πξηλ θάλαλε από ην 

δεκνηηθό, όηαλ πεγαίλαλε από ηελ ηεηάξηε δεκνηηθνύ, πεγαίλαλε πξώηε θαη 

δεπηέξα γπκλαζίνπ, εγώ έβγαια ην δεκνηηθό γηαηί δελ ζα πήγαηλα γπκλάζην, αιιά 

έια πνπ πήγα θαη ηειείσο αδηάβαζηε θαη πέξαζα! Καη ζπκάκαη ηα καζήκαηα ηεο 

ηζηνξίαο, ηα θεθάιαηα ήηαλε εβδνκήληα δύν θεθάιαηα! Πνπ ηα είρα γξακκέλα. Καη 

ηα πην πνιιά παηδηά, εδώ, δηαβάδαλε απ’ ηηο ζεκεηώζεηο κνπ.  

(Ν΢) Μάιηζηα.                                   

(Ο΢) Γύζθνια ρξόληα. Μόλν ζηελ ηειεπηαία ηάμε είρα όια ηα βηβιία, γηαηί 

βξέζεθε ε ΄Οιγα ε Αγξαθηώηνπ πνπ έκελε ζηε γσλία, πνπ έβγαιε ηελ 

πξνεγνύκελε ρξνληά ην ζρνιείν θαη κνπ έδσζε ηα βηβιία ηεο. Κη έηζη κπόξεζα… 

Γύζθνια ρξόληα, πνιύ δύζθνια. Πάξα πνιύ δύζθνια! Πνπ δελ μέξσ αλ ζα 

πήγαηλε άιιν παηδί. Σόηε όκσο ήκαζηαλ όια ζηελ ίδηα κνίξα ηα παηδηά, θαη 

πξνζπαζνύζακε ην έλα λα βνεζάεη ην άιιν. Γη’ απηό δελ είρακε έηζη λα…, 

βιέςεηο άιιεο, αο πνύκε. Τπήξρε ζεβαζκόο θαη πξαγκαηηθή αγάπε ηόηε. Ζ 

αλέρεηα κάο είρε θάλεη πνιύ αλζξώπηλνπο.  

(Ν΢) Δδώ ππήξρε αιιειεγγύε ζηε γεηηνληά ιίγν παξαπάλσ ε;                                                                 

(Ο΢) Τπήξμε αιιειεγγύε. Τπήξρε γεηηνληά πξηλ! [Σνλίδεη ηε ιέμε γεηηνληά. Σώξα 

δελ ππάξρεη γεηηνληά. Όηαλ ήηαλε όινη εδώ πνπ κέλαλε, απέλαληη ζην ζπίηη 

καδεπόκαζηαλ θαη κέρξη ηηο 2 ηε λύρηα παίδακε «κπηδ», παίδακε δηάθνξα, 

ηξαγνπδνύζακε. Σώξα δελ ππάξρνπλ απηά όια. Γελ βιέπεηο νύηε αλζξώπνπο 

γηα λ’ αθνύζεηο κηα θαιεκέξα! Απηό ην... ραδνθνύηη κάο έρεη θιείζεη όινπο εδώ 

κέζα! Γελ ππάξρεη! Γελ ππάξρεη. Ση λα θάλνπκε! 

(Ν΢) ΄Αιια, ζην γπκλάζην ηώξα ζηελ εθεβεία…                                   

(Ο΢) Σώξα έρνπλε... ηώξα ηα βξίζθνπκε εύθνια...                                   

00:50:48 Σν πξνμεληό ηνπ θαζεγεηή κε θνπέια από ην Υαιάλδξη.  

(Ν΢) ΢ην γπκλάζην, ηώξα, ζηελ εθεβεία, θιεξηάθηα, έξσηεο εθεί ζην 

γπκλάζην… Ση γηλόηαλε;                                                                 

(Ο΢) Κνίηαμε, ηόηε κε ηε ζπκκαζήηξηα απηή πνπ ζνπ ιέσ, πνπ εξσηεύηεθε ηνλ 

θαζεγεηή, απηή θαηάιαβε όηη δελ γηλόηαλε πιένλ. Όηαλ βγάιακε ην γπκλάζην, ν 

θαζεγεηήο καο είρε δηνξηζηεί ζηα Αλάβξπηα. ΄Ζηαλ αλύπαληξνο αθόκε. Δπάλσ 
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ζηε Υατκαληά ππήξρε κηα νηθνγέλεηα πνπ γλσξηδόκαζηαλ πάξα πνιύ, 

Μελνπδάθε ιεγόηαλε, θαη ηεο θάλαλε πξνμεληό ηνλ θαζεγεηή καο! Σσλ 

Μαζεκαηηθώλ! Απηή ήζειε λα πάξεη πιεξνθνξίεο. Ο αδειθόο κνπ όκσο 

γλσξηδόηαλε θαη κε κηα νηθνγέλεηα απέλαληί ηνπο, θαη κ’ απηνύο όινπο είρακε 

γλσξηζηεί θαη ‘κεηο, θαη ηνπ ιέλε «Ζ Όιγα...» ιέεη «... κήπσο κπνξεί λα καο 

βνεζήζεη, λα καο δώζεη θακηά πιεξνθνξία γηα ηνλ θαζεγεηή;» ΄Ζξζε ν αδεξθόο 

κνπ ιέεη έηζη θη έηζη! Λέεη «Ξέξεηο;» Λέσ «Κνίηαμε… εγώ δελ είρα πνιιά 

πξάγκαηα λα πνύκε. Αιιά κόλν απηό μέξσ!» ιέσ. Καη πήγε θαη ηνπο είπε απηή 

ηελ ηζηνξία. Με ηα θξνληηζηήξηα θαη ινηπά. Απηό αθξηβώο έθαλε ηελ θνπέια λα 

ζειήζεη λα ηόλε παληξεπηεί!  

(Ν΢) Μάιηζηα.                                                                 

(Ο΢) Καη αξγόηεξα ην έκαζε θαη ηνλ είρα ζπλαληήζεη θαη ‘γσ ηνλ έιεγα    «θύξηε 

Καζεγεηά» θαη ηε γπλαίθα ηνπ ηελ έιεγα «Διελάθη». Αθνύ ηελ ήμεξα από 

ρξόληα… Λέεη «Μα απηό είλαη…». Λέσ «Κνηηάμηε, απηή ηε γλώξηδα από παηδί...» 

ιέσ «... εζάο ζαο είρα θαζεγεηή, δελ κπνξώ λ’ αιιάμσ ηώξα!» Λνηπόλ... ε, 

δπζηπρώο έρεη πεζάλεη θη απηόο. Αθνύ ήηαλε…, εγώ γέξαζα, ν θαζεγεηήο κνπ ζα 

δνύζε! Δ, ηέινο πάλησλ, ε, ζην ζρνιείν κέζα ππήξραλε ζπκκαζήηξηεο κε έξσηεο 

θαη ινηπά, αιιά δελ είραλε νινθιεξσζεί. ΄Ζηαλε, αο πνύκε, ε Ρέλα ε 

΢ηαπξνπνύινπ, πνπ ν αδεξθόο ηεο ήηαλε…, είρε, πάλσ ζηελ πιαηεία, αλνίμεη, 

Πνιηηηθόο Μεραληθόο, γξαθείν κε ηνλ Νίθν ηνλ Γνπξάκπεε… Μ’ απηόλ πήγαηλα 

εγώ από ηελ πξώηε δεκνηηθνύ αιιά ήκαζηαλ ζθέηνη θίινη. Καη εκείο 

ζπλαληηόκαζηαλ κέρξη ηα νγδόληα καο, ζπλαληηόκαζηαλ ζηηο ηαβέξλεο! Κάπνπ 

έρσ κηα, δπν θσηνγξαθίεο, δελ ηηο βξήθα. Λνηπόλ, ηε κία κάιηζηα ηελ είρα ζηείιεη 

ζηελ αδεξθή κνπ ζηελ Ακεξηθή, ηελ άιιε νύηε μέξσ πνύ βξίζθεηαη. Καη…, 

εληάμεη, πεξλνύζακε σξαία!  

00:53:17 Τπήξραλ δηαθξίζεηο κεηαμύ πινπζίσλ θαη θησρώλ 

(Ο΢) Αιιά ππήξρε, όκσο, ε δηάθξηζε νη πινύζηνη κε ηνπο θησρνύο. ΄Ζηαλε… 

είρακε ηελ Μπνπξηδάια πνπ είρε ν παηέξαο ηεο ην θαηάζηεκα, πνπ είραλε! Απηή, 

ινηπόλ, ηόηε,… είδεο ηηο θσηνγξαθίεο κε ηελ πνδηά ήκαζηαλ. Απηή, από κέζα 

ήηαλε ληπκέλε ζην θαληίλη, κε ςηιή θάιηζα, εκείο θνξάγακε ζνζόληα, απηή ςηιή 

θάιηζα θαη κεηά είρε θαη άιιεο δπν πνπ κεηά βγάδαλε ηηο πνδηέο θαη πεγαίλαλε 

από ‘δσ θη από ‘θεη! ΢’ απηό δελ ζέισ λα επεθηαζώ, ην ζέκα. Παξά..., επεηδή 

είραλε αθνπζηεί θάηη θήκεο… Σελ εζπλάληεζα ινηπόλ κηα κέξα, κεηά πνπ 

βγάιακε ην γπκλάζην θαη ινηπά, θάησ ζηελ νδό Υαιθνθνλδύιε, πνπ ήηαλε ε 

αθεηεξία ησλ ιεσθνξείσλ ηνπ Υαιαλδξίνπ. Απηή κε ην πνπ κε βιέπεη, πάσ εγώ 

ζηελ νπξά λα πάξσ ην ιεσθνξείν «Γεηα ζνπ Όιγα, ηη θάλεηο;» Δλώ ζην γπκλάζην 

δελ κνπ κίιαγε, δελ κε θαηαδερόηαλ γηαηί ήηαλ ε πινύζηα θαη ‘γσ ην θησραδάθη. 

Καη γπξλάσ εγώ γηα λα ηελ εθδηθεζώ επεηδή καο πεξηθξνλνύζε, γπξλάσ, ηελ 

θνηηάσ θαιά, θαιά, «Γεηα ζνπ Μπνπξηδάια!» [Αθαηάιεπηα] πξάκαηα! [Γειάεη] 

Αιιά όκσο εγώ πήξα ηελ ηθαλνπνίεζή κνπ! Σελ εθδηθήζεθα γηαηί είραλ αθνπζηεί 

θάηη βξνκηέο ζε όιν ην Υαιάλtξη γηα εθείλελε θαη γπξίζαλε όινη θαη ηελ θνηηάγαλε! 

[Γειάεη] Δγώ πήξα ηελ ηθαλνπνίεζή κνπ! [Γειάεη]  
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(Ν΢) Μάιηζηα.                                                                 

[Γηαθνπή]                                                                 

00:55:05 Γλσξηκίεο θαη παξέεο από ηα ζρνιηθά ρξόληα.  

(Ο΢) Σα αγόξηα, ινηπόλ ήηαλε ζην 1ν Γεκνηηθό θαη ηα θνξίηζηα εδώ ζηελ πιαηεία 

Γνύξνπ. Γελ γλσξηδόκαζηαλ αιιά εκείο ήκαζηαλ πνιιά παηδηά πνπ ήκαζηαλ απ’ 

ηελ πξώηε δεκνηηθνύ. Δίραλ έξζεη όκσο, ηόηε ην γπκλάζην Υαιαλδξίνπ είρε 

παηδηά από ηε Φηινζέε, ην Φπρηθό, Παιαηό θαη Νέν, από ην Υνιαξγό, Αγία 

Παξαζθεπή, Βξηιήζζηα, Πεληέιε, Παιηά θαη Νέα… Από πνιιά κέξε.  

(Ν΢) Πόζα θνξίηζηα ήζαζηαλ κεζ’ ζηελ ηάμε;                                                                 

(Ο΢) Ση πόζα ρξόληα;  

(Ν΢) Πόζα θνξίηζηα κεζ’ ηελ ηάμε. Πόζα;                                   

(Ο΢) Δμήληα παηδηά ήκαζηαλ. Δμήληα παηδηά κέζα ζηελ ηάμε. Μόλν θνξίηζηα! 

                                                         

                                    

(Ν΢) Μόλν θνξίηζηα.                                                                 

(Ο΢) Σα αγόξηα ήηαλε ζην άιιν. Καη δελ γλσξηδόκαζηαλ. Μαο βάιαλε καδί κόλν 

ζηελ ηειεπηαία ηάμε. Καη εθεί βξεζήθακε, αο πνύκε θαη έηπρε, ηνλ έρσ ζηε 

θσηνγξαθία εθεί, έλαλ ζπκκαζεηή κνπ πνπ βξεζήθακε ζηε ρνξσδία ηνπ ΚΑΠΖ, 

πνπ ήκαζηαλ ζπκκαζεηέο. Καη πώο γλσξηζηήθακε; Λέγνληαο πνηνπο ζπκκαζεηέο 

είρα εγώ, ηνπ έιεγα γη’ απηνύο πνπ είρα απ’ ην δεκνηηθό, θαη πνηνπο θαζεγεηέο    

θαη έηζη γλσξηζηήθακε. Δπίζεο ηελ…, πώο ηελ ιέγαλε, κσξέ απηή ηελ… 

Κνπκηώηνπ, ζα πξέπεη λα ηελ ήμεξεο. 

(Ν΢) Ναη, ηελ έρσ αθνύζεη. Γελ ηελ είρα εγώ αιιά…                                   

(Ο΢) Σελ έρεηο αθνύζεη. Απηή έθαλε… θηιόινγνο ήηαλε ζηα αγόξηα. Σν γην ηεο 

ηνλ είρα γλσξίζεη πνπ, απ’ ηελ νγδόε γπκλαζίνπ θαη κεηά ζηηο ζπγθεληξώζεηο 

πνπ θάλακε θάζε ρξόλν. Δίρακε θάλεη ηελ πξώηε ζπγθέληξσζε ζηνπ «Μπάκπε» 

ζηελ Κεθηζηά, όηαλ ήκαζηαλ 21 ρξνλώλ θαη δελ γλσξηδόκαζηαλ, γηαηί κεξηθέο 

ήηαλε ιεπηέο θαη κειαρξηλέο, ηηο έβιεπα εθεί ρνληξέο θαη μαλζέο! [Γειάεη]                                                              

«Πνηα είζαη εζύ;» «Δγώ είκαη ε ηάδε! » «Δγώ είκαη ε ηάδε!» [Γέιηα]                                   

(Ν΢) Με ηακπειάθηα!                                                                 

(Ο΢) Καη άξρηδε, ινηπόλ, απηόο εθεί ν Μπάκπεο λα καο βάδεη «Πώο αιιάμακε 

ινρία, θνίηα ηε θσηνγξαθία…»! [Γέιηα] Σα ηξαγνύδηα...! [Γέιηα] Λνηπόλ… 

Σειεπηαία θνξά, απ’ ην ΚΑΠΖ, ινηπόλ, κεηά από ηηο ζπγθεληξώζεηο απηέο, είρακε 

αξρίζεη πηα λα γλσξηδόκαζηε. Καη είρακε πάεη ζηε ρνξσδία, πνπ ήκνπλα πηα, ηνπ 

ΚΑΠΖ, θύγακε εγώ κε κηα άιιε ρσξίο λα ραηξεηήζνπκε ην δάζθαιν. Καη ηεο ιέσ 

«Πάκε ζηνλ ΄Αγην Διεπζέξην ηελ Κπξηαθή πνπ ςάιιεη ζην αξηζηεξό ςαιηήξη...», 

όπνπ είλαη θαη ηώξα αθόκε, «... λα ηνλε ραηξεηήζνπκε;» Δ, πήγακε εθεί, 

πεξηκέλνπκε λα ηειεηώζεη ε ιεηηνπξγία, κεηά γηλόηαλ θάπνην κλεκόζπλν, ιέσ 
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«Πάκε πην θνληά...» θαη θνίηαδα ινηπόλ θάπνηνλε «Μσξέ…» ιέσ «…απηόλε ηνλε 

μέξσ! Πνύ ηνλ μέξσ;» Μνπ ιέεη ε άιιε ε θπξία πνπ πήγακε καδί «Θα ‘λαη 

δεκνζηνγξάθνο θαη ηνλ έρεηο δεη!» «Όρη, ηνλ μέξσ!» ΄Ζηαλ ν γηνο ηεο Κνπκηώηνπ!  

(Ν΢) [Α, κάιηζηα! [Γέιηα]                                                                 

(Ο΢) Λνηπόλ, ζπλαληεζήθακε, όινη απνξίζαλε πνπ καο βιέπαλε, 

αγθαιηαζηήθακε, θηιεζήθακε, εθεί από παηδηά... Αιιά πέζαλε θη απηόο! Σν έκαζα 

όηη πέζαλε. Δίρα πνιιέο, έηζη, θίιεο θαη ζπκκαζήηξηεο... Ζ κία κάιηζηα είρε..., 

είλαη... ήηαλε ε γηαγηά ηνπ Παλαγηώηε ηνπ Πεηξάθε. Απηνπλνύ ηνπ εζνπνηνύ. Πνπ 

έπαηδε ζε θάπνηα... «Βέξα ζην δεμί» έπαηδε; Γελ μέξσ πνύ έπαηδε. Ζ γηαγηά ηνπ. 

Σνλ νπνίνλ ήμεξα εγώ από ηόζν πνπ ηνλ είρε ε γηαγηά ηνπ γηαηί απηή ηνλ 

κεγάισλε. Καη ήκαζηαλ πνιύ θίιεο κε ηε Μαίξε... Σειηθά, είρε πάεη ζ’ έλα γάκν 

ζπγγελώλ ηεο θαη ηνπο θάιεζε κεηά ζην ζπίηη ηεο γηα λα θάλε, λα πηνύλε έλα 

πνηό... Λέεη «Έλα ιεπηό λα κπσ ζηελ ηνπαιέηα!» αιιά δπζηπρώο έκεηλε ζηελ 

ηνπαιέηα. Καη πάεη θη απηή. Καη πνιινί, νη πεξηζζόηεξνη πεζάλαλε. Δ, ηώξα 

γεξάζακε όινη. Κη έηζη είρακε ηνλ επίινγν απηόλ κε ηα γπκλαζηαθά, ηειεηώζακε.  

00:59:05 Ζ ζρνιηθή δσή ην γπκλάζην ηεο πιαηείαο Γνύξνπ 

(Ν΢) Πάιη ζέισ εγώ θάηη. Δθεί, ζην..., ηελ αίζνπζα, πώο ηε ζπκάζαη; Πώο 

ήηαλε; Μέζα ζην..., ζηελ πιαηεία Γνύξνπ...                                   

(Ο΢) ΢ηελ πιαηεία Γνύξνπ, ήηαλε, όπσο ήηαλε....  

(Ν΢) Γίπια ζηνλ θηλεκαηνγξάθν;                                                                 

(Ο΢) ... ηα κηζά ήηαλ εθεί ζηε γσλία επάλσ θαη ηα άιια ήηαλ εθεί πνπ είλαη ηώξα 

ηα καγαδάθηα κε ηηο ζηνέο; Δκάο ε ηάμε ήηαλε πνπ έβιεπεο ηε ιεσθόξν, ην..., ηελ 

πιαηεία Γνύξνπ έβιεπε. Ζ πιαηεία Γνύξνπ δελ ήηαλε έηζη. Αιιά ήηαλε εθεί κεζ’ 

ζηε κέζε είρε έλα ζηληξηβάλη. Καη πεγαίλακε εθεί θαη θάλακε βόιηεο γύξσ απ’ ην 

ζπληξηβάλη.  

(Ν΢) Γηάιεηκκα εθεί θάλαηε, ζηελ Πιαηεία Γνύξνπ;                                                                 

(Ο΢) ΢ηελ Πιαηεία Γνύξνπ. Δθεί. Από θεη... 

(Ν΢) ΢ην πεδνδξόκην, δελ είρε απιή βέβαηα;                                   

(Ο΢) Σίπνηα, δελ ππήξρε..., ήηαλ έλα εζηηαηόξην ε «Αζηόξηα» θαη από πίζσ απ’ 

ηελ «Αζηόξηα» ήηαλε δπν ηάμεηο θαη δύν ηάμεηο ήηαλε εδώ, ζηελ πιαηεία Γνύξνπ. 

Πνπ ήηαλε από πίζσ ε «Σηηάληα», ν θηλεκαηόγξαθνο, θαη ζην θαινθαηξηλό πνπ 

έβγαηλε ζηε Βάξλαιε, πνπ ήηαλ κηα κάληξα, εθεί πεγαίλακε θαη θάλακε 

γπκλαζηηθή. Δίρακε κηα θαζεγήηξηα ηελ Παπαξήγα, έηζη κηα ςειή 

ληαξληαλνγπλαίθα θαη είρε έλα επηβιεηηθό ύθνο, ήηαλ γηα γπκλάζηξηα θηηαγκέλε. 

΄Διεγε ζαλ ζηξαηηώηεο «Δλ, δύν...», μέξσ ‘γσ, θαη θάλακε εθεί γπκλαζηηθή. 

(Ν΢) Καη θάλαηε θαη παξειάζεηο;                                                                 

(Ο΢) Καη θάλακε θαη παξειάζεηο, θνξνύζακε ηόηε θνπθνύιεο ζηε γπκλαζηηθή, 

θάλακε θαη παξειάζεηο, θάπνπ έρσ θάηη θσηνγξαθίεο, δελ ηηο έςαμα λα ηηο βξσ... 

Καη παξειάζεηο θάλακε ηνπ Αγίνπ Κσλζηαληίλνπ, εδώ γηλόηαλε πνιύ κεγάιν 



25 
 

παλεγύξη θαη ‘κεηο ρνξεύακε θαη ζηελ πιαηεία, γηλόηαλε... , γηλόηαλε 

ιακπαδεδξνκίεο ... θαη ρνξνί... Ση λα ζνπ πσ; Μεγάιε..., ππξνηερλήκαηα... 

Παλεγύξη θαλνληθό, δειαδή.  

1:01:05 Δπί Καξειά γηλόληνπζαλ πνιιέο γηνξηέο ζην Υαιάλδξη 

(Ο΢) Όηαλ δνύζε δε θαη ν Καξειάο, ν νπνίνο ήηαλε πνιύ παλεγπξηδήο 

δεκηνπξγνύζε θαη πνιιέο γηνξηέο εδώ ζην Υαιάλδξη. ΄Δθαλε, αο πνύκε, ηελ 

εβδνκάδα ηεο..., πώο ην ιέλε, ηεο ζνύβιαο! Καη εξρόληνπζαλ πνιινί θαη δνύιεπε 

ην Υαιάλδξη! Δίρακε πνιιέο ηαβέξλεο, ήηαλε νη ιεσθόξνο Πεληέιεο όιν 

θνπηνύθηα ζην δξόκν. Γεμηά θαη αξηζηεξά κνλνθαηνηθίεο θαη θνπηνπθάδηθα κέρξη 

ςειά. ΄Ζηαλε άιιν πξάγκα!  

01:01:38 Γηαηί δελ έδσζε ηελ ςήθν ηεο ζηνλ Καξειά     

(Ν΢) Πξηλ μεθηλήζνπκε, καο είπεο θάηη γηα ηνλ Καξειά...                                                                 

(Ο΢) Ναη!  

(Ν΢) ...θαη γηα ηελ ςήθν πνπ δελ ηνπ έδσζεο!                                                                 

(Ο΢) Γελ ηνπ ηελ έδσζα γηαηί ηόηε ζα έβγαηλε ν ΢ππξόπνπινο.  

(Ν΢) λα καο δηεγεζείο ιίγν ηελ ηζηνξία γηα λα ηελ γξάςνπκε;                                                                 

(Ο΢) Θα έβγαηλε ν ΢ππξόπνπινο. Γηαηί εγώ ηόηε πήγαηλα ζηνλ Καξειά ζπλέρεηα 

γηα λα κε βάιεη ζε θάπνηα δνπιεηά. Καη απηόο ινηπόλ κνπ θέξλεη κηα κέξα θαη κνπ 

ιέεη «Πήγαηλε λα κνπ θέξεηο ηελ εθεκεξίδα, “ΣΑ ΝΔΑ”». Μνπ δίλεη ιεθηά, πάσ 

ηνπ αγνξάδσ ηελ εθεκεξίδα, ήηαλ Γήκαξρνο, πνπ λα μέξσ εγώ ηη ζέιεη; Καη 

δηάβαδε εθεί ηηο αγγειίεο, ιέεη «Δδώ, εθεί...» Σνπ ιέσ «Από ‘δσ ζα κνπ βξείηε 

δνπιεηά; Δγώ πεξίκελα εδώ λα κε βάιεηε θαη ζεηο ...» Καη κνπ θάλεη... , δελ κε 

θώλαδε δε κε ην όλνκά κνπ, κε θώλαδε «αξαπάθη»! Καη πάεη λα κνπ ρατδέςεη ην 

ρέξη. Σνπ ιέσ «Ση θάλεηο εθεί;» ηνπ ιέσ. «Σν ζθέθηεθεο απηό πνπ έθαλεο;» 

Γεδνκέλνπ όηη ηόηε ήκνπλα 21 ρξνλώλ, είρα δηθαίσκα λα ςεθίδσ θαη κνπ βγάδεη 

ην βηβιηάξην ην εθινγηθό ην δηθό κνπ, ηεο κάλαο κνπ, ηεο κεγάιεο αδεξθήο, κνπ 

‘βγαιε όια ηα βηβιηάξηα πνπ ρξεηαδόκαζηε, θαη πήγε λα κνπ... Σνπ ιέσ «Μ’ απηό 

πνπ έθαλεο, δελ πξόθεηηαη λα ζε ςεθίζσ!» Καη ηόηε έβγαηλε ν ΢ππξόπνπινο, 

έβαιε ππνςεθηόηεηα, ν νπνίνο κεηέθεξε ην λεθξνηαθείν θαη ην πήγε εθεί πάλσ 

θαη κε βιέπεη, ςεθίδακε ζην «Λίηζεην», ζηελ απιή ηνπ ζρνιείνπ ηνπ Ληηζείνπ. Καη 

κε βιέπεη, είρε βάιεη ζηνλ ΢ππξόπνπιν, είρε βάιεη ππνςεθηόηεηα θαη ν Κάβαινο. 

Αγίαο Παξαζθεπήο θαη Αξηζηνθάλνπο είραλε κεγάιν καγαδί θαη πνπιάγαλε 

θάξβνπλα, ηέηνηα... ΄Ζηαλε κεγάιε νηθνγέλεηα ηνπ Κάβαινπ. Με ηελ θόξε ηνπ είρε 

παληξεπηεί ηνπ «Κνξαή», ν γηνο ν Νίθνο, ν νπνίνο έρεη πεζάλεη. Καη απηόο ήηαλε 

ζπκκαζεηήο κνπ. Λνηπόλ... θαη ηνπ ιέσ «Μ’ απηό πνπ έθαλεο δελ...» ΄Όηαλ 

βγήθα, ινηπόλ, πνπ πήγα θαη ςήθηζα, δελ ηνλ ςήθηζα, βέβαηα! Φήθηζα ηνλ 

΢ππξόπνπιν ηόηε! Καη ‘γσ θαη όινη καο, όινο ν θόζκνο. Γηαηί ήηαλ ηίκηνο θαη 

θαιόο άλζξσπνο. Καη κε είδε πνπ κίιαγα κε ηνλ Κάβαιν. Κνληά απηόο ν 

Καξειάο. Λέεη «Σν είπεο θαη ην ‘θαλεο!» θαη μέξσ ‘γσ... «Να κελ ζ’ ελδηαθέξεη ηη 

θάλσ εγώ, λα θνηηάο εζύ ηνπο δηθνύο ζνπ!» Καη πηάζαλε ηνλ θαπγά ν Κάβαινο κε 



26 
 

ηνλ Καξειά γηα κέλα! [αθαηάιεπηα] «Δζύ δελ κε θνξόηδεπεο; Θα ζε θάλσ ξεδίιη!» 

ηνπ ιέσ. «Μελ ηπρόλ θαη..., απηό πνπ έθαλεο, πνπ πήγεο λα κνπ ρατδέςεηο ην 

ρέξη, ζα ζε ξεδηιέςσ! Καη δελ ζα μαλαβγείο Γήκαξρνο!» Γελ μαλαβγήθε 

δήκαξρνο! Γελ μαλαβγήθε δήκαξρνο!                                                          

01:04:20 Ζ νξγάλσζε «Κνηλσληθήο Αληηιήςεσο» ζην Υαιάλδξη 

(Ο΢) Λνηπόλ, θαη κεηά, όηαλ εγώ πήγα ζηελ «Κνηλσληθή Αληίιεςε» 

πξνζπαζνύζε λα κε δηαβάιεη, θαηεγνξώληαο κε όηη ήκνπλα αξηζηεξή, γηα λα κελ 

κε δερηνύλ ζηελ «Κνηλσληθή Αληίιεςε». Αιιά έια πνπ ε Πξόεδξόο καο ήηαλε 

ινγηθή, ε νπνία ήηαλε επηζεσξήηξηα ηνπ Ννκνύ Αηηηθήο ζην Τπνπξγείν Παηδείαο! 

Καη είρε πάξεη ζύληαμε. Ο αδειθόο ηεο ήηαλε πξνζσπηθόο θίινο κε ην Βεληδέιν. 

΄Ζηαλε, δειαδή, απηήο ηεο ηάμεο. Καη κνπ ιέεη «Γηαηί...» ιέεη «... ηα ιέεη απηά;» Καη 

ηεο πεξηέγξαςα ην γεγνλόο εγώ. Μνπ ιέεη «Αζ’ ηνπο όινπο λα ιέλε! Δζύ ζα 

παξακείλεηο.» Βέβαηα ν κηζζόο ήηαλ ειάρηζηνο, αιιά αθνύ δελ είρα θη άιιε 

δνπιεηά, ηη λα έθαλα;  

(Ν΢) Μαο ιεο ηη ήηαλ απηή ε νξγάλσζε, γηαηί δελ ην γξάςακε πξηλ πνπ καο 

ην ‘πεο.                                                                Πνην;  

(Ν΢) Ζ νξγάλσζε «Κνηλσληθήο...»                                                                 

(Ο΢) Οξγάλσζε «Κνηλσληθήο Αληηιήςεσο». Ναη.  

(Ν΢) Ση ήηαλε γηα λα ην γξάςνπκε.                                                                 

(Ο΢) Ο ζθνπόο ηεο ήηαλε θηιαλζξσπηθόο, δειαδή όπνπ ππήξραλε..., γηαηί ήηαλε 

ρσξηζκέλν ην Υαιάλδξη ζε πνιινύο ηνκείο, ππήξραλε όιεο απηέο εδώ πνπ είλαη 

ζηε θσηνγξαθία, ε θάζε κηα είρε θη έλαλ ηνκέα, θαη πήγαηλε λα θάλεη εμαθξίβσζε, 

όπνπ ππήξρε ν θησρόο, λα πάκε λα ηνπ δώζνπκε αλάγθεο ζε..., πνπ είρε θαη 

ινηπά, ό,ηη ρξεηαδόηαλε, ό,ηη κπνξνύζακε, γηαηί θαη ‘κεηο δελ είρακε εηδηθέο 

ζπλδξνκέο, παξά κόλν από αλζξώπνπο ηνπ Υαιαλδξίνπ, πνπ δίλαλε θάπνηα 

ζπλδξνκή θάζε κήλα θαη ππήξρε κία ππάιιεινο πνπ πήγαηλε γηα ηηο ζπλδξνκέο 

θαη ε άιιε ήκνπλ εγώ πνπ ήκνπλα ζην γξαθείν. Λνηπόλ...  

(Ν΢) Πνύ ήηαλ ην γξαθείν;                                                                 

(Ο΢) Σν γξαθείν ήηαλε Παπάγνπ θαη Αξηζηείδνπ 17, λνκίδσ. ΢ηνπ ΢θαιήβνπ ην 

ζπίηη. Λνηπόλ... θαη πεγαίλακε εθεί, θάλακε εθδειώζεηο ζε πνιιά ζπίηηα, ζε έλα 

απ’ απηά θάλακε θαη ζην... πώο ζνπ είπα πξνεγνπκέλσο ζηνπ Ληάπε, ζηελ 

αδειθή ηνπ Καξακαλιή ην ζπίηη. 

(Ν΢) Ούηε θη απηό ην γξάςακε, νπόηε λα καο ην πεηο.                                   

(Ο΢) Ναη. ΢ηελ αδεξθή ηνπ Καξακαλιή, θάλακε ζην ζπίηη ηνπ Κεθαιιελνύ, απηήο 

εδώ. Απηό ην ζπίηη είλαη Αγίαο Παξαζθεπήο πνπ βιέπνπκε ζην βάζνο, κεηά ηελ 

πιαηεία Κέλεληπ, όπσο αλεβαίλνπκε αξηζηεξά, ζην βάζνο έλα άγαικα ςειά. ΢’ 

απηό ην ζπίηη θάλακε πνιιέο εθδειώζεηο εθεί κέζα... 

(Ν΢) Ση ήηαλε νη εθδειώζεηο;                                   
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(Ο΢) Δθδειώζεηο, δεμηώζεηο θαιιηηερληθέο, πξνζέθεξαλ όιεο νη θπξίεο απηέο, ηα 

δηάθνξα πνπ θηηάρλαλε θαη πξνζθνξά από θαιιηηέρλεο θαη έηζη πσινύζακε 

πξνζθιήζεηο, καδεύακε ρξήκαηα θαη κε απηά ηα ρξήκαηα ηα δηαζέηακε ζε 

πνιινύο θησρνύο. ΄Ζηαλε ινηπόλ... 

1:07:02 Σξεηο πεξηπηώζεηο παξνρήο βνήζεηαο ζε νηθνγέλεηεο 

(Ν΢) Πνηνη ήηαλ νη θησρνί; ΢ε πνηεο πεξηνρέο;                                                                 

(Ο΢) Μεηαμύ ησλ θησρώλ απηώλ ζα ζνπ πσ ηξεηο πεξηπηώζεηο. Ζ κία ήηαλε ε 

ζύδπγνο ηνπ κνπζηθνύ ηνπ ΢θαιθώηα. Αθνπζηόο γηαηί είρε κεγάιν έξγν ν 

΢θαιθώηαο, ε γπλαίθα ηνπ ε θπξα Παξαζθεπνύια έκελε ζε θάηη πιηλζόθηηζηα, 

όπσο ήηαλ ην Υαιάλδξη θάπνηε, από πιίλζεο θαη θάηη ρακειά ζπηηάθηα, εθεί 

δνύζε ε θπξα Παξαζθεπνύια, ε νπνία έηξεθε πεξηζηέξηα θαη πνύιαγε ηα 

πεξηζηέξηα γηα λα ηα ζθάδνπλε γηα λα κπνξέζεη λα δήζεη. Γελ ηεο είραλε βγάιεη 

νύηε ζύληαμε νύηε ηίπνηα. Καη ηελ είρακε εκείο θαη επεηδή είρε απηό ην όλνκα, ε 

πξόεδξνο δελ ήζειε λα ηελ ππνηηκήζεη θαη κνπ ‘ιεγε «Όιγα, ζα ηεο πεγαίλεηο εζύ 

ηα πξάγκαηα ζην ζπίηη ηεο.» Καη ηεο είρα πάεη ινηπόλ, «Κπξά Παξαζθεπνύια ζνπ 

‘θεξα ηελ «θνηλσληθή αληίιεςε» θαη ηξειαηλόηαλ απ’ ηε ραξά ηεο... Μνπ ιέεη 

«΄Ζξζε κηα λέα θνπέια...», μέξσ ‘γσ, κνπ δίλεη έλα δεπγάξη πηηζνύληα, 

πεξηζηέξηα. «Ση λα ηα θάλσ;» ηεο ιέσ. «Απ’ ηε ραξά κνπ, ζε παξαθαιώ λα ηα 

δερηείο!» Σα πήξα ηα πηηζνύληα, ηα έθεξα εδώ, θαη ηα είρακε ιίγεο κέξεο ζε έλα 

θινπβί, η’ αθήζακε θαη πεηάμαλε. Ση λα ηα θάλνπκε; Γελ ζέιακε λα ηα ζθάμνπκε!  

(Ν΢) Ο ΢θαιθώηαο έκελε ζην Υαιάλδξη;                                                                 

(Ο΢) Ναη, εδώ, εδώ, εδώ! ΢ηνλ ΄Αγην Παληειεήκνλα από πίζσ. Δθεί πίζσ ήηαλε 

όιν πιηλζόθηηζηα. ΄Ζηαλε ηα Υαιαληξέηθα ζπίηηα, όπσο ήηαλε εδώ ηα ζηελαδάθηα 

πνπ βιέπνπκε ζηελ πιαηεία, νδόο Ζξαθιείνπ, πνπ είλαη ην ηαρπδξνκείν, όια 

απηά ηα ζηελαδάθηα. ΄Ζηαλ όιν Υαιαληξέηθα ζπίηηα. Υακειά, κηθξά. Λνηπόλ, θαη 

είρα πάεη θαη ηεο πήγαηλα εγώ εθεί ηα ηξόθηκα. Ζ δεύηεξε πεξίπησζε πνπ αμίδεη 

λα πνύκε, ήηαλε ε θπξά Γέζπνηλα ε Σδίθα, ε νπνία ήηαλε..., αο ηελ πσ 

λεσθόξνο, θαληειαλάθηηζζα ζηνλ ΄Αγην Παληειεήκνλα πνπ δελ ήηαλε ηόζν 

κεγάιε εθθιεζία. ΄Ζηαλε κηθξόηεξε αθόκε. Καη ε θπξά Γέζπνηλα, θπζηθά, δελ 

είρε λα ζπληεξεζεί, θαη άλαβε θαη ηα θαληήιηα, ηε βνεζνύζε ν θόζκνο, ηε 

βνεζνύζε θη ε «Κνηλσληθή Αληίιεςε». Λνηπόλ, ε θπξά Γέζπνηλα ε Σδίθα, γηαηί ηε 

ιέσ, ήηαλε ε γηαγηά ηήο... ηήο... πώο ηε ιέλε, πεο ηελε, πνπ βγήθε Μηο Υαιάλδξη; 

΄Ζηαλε... αρ, κσξέ!  

(Ν΢) Γελ ην ζπκάκαη.                                                                 

(Ο΢) Ζ Σζνπέε! Ζ Σζνπέε! 

(Ν΢) Α, ε Κνξίλα Σζνπέε!                                                                 

(Ο΢) Ζ Κνξίλα Σζνπέε!  

(Ν΢) Σν ‘ρνπκε αθνύζεη η’ όλνκα!                                                                 

(Ο΢) Ζ Κνξίλα ε Σζνπέε, ήηαλε γηαγηά ηεο. Δίρε πεζάλεη ε κάλα ηεο θη ν παηέξαο 

ηεο ήηαλε Γηνηθεηήο ζηελ Αζηπλνκία Υαιαλδξίνπ. Ο νπνίνο είρε μαλαπαληξεπηεί. 
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Σν θνξηηζάθη θαθνπεξλνύζε. Δγώ ήκνπλα πεξίπνπ είθνζη ηέζζεξα ρξνλώλ, 

είθνζη πέληε θη απηό ήηαλε πην κηθξό, ηε ζπκάκαη κε κηα ρσξίζηξα ζηε κέζε, κε 

δπν ηζηκπηδάθηα, κ’ έλα πνιύ όκνξθν πξόζσπν όκσο. Καη ην είρε ε γηαγηά ηνπ ην 

θνξηηζάθη. Δκείο ηεο πεγαίλακε ηα ηξόθηκα, ε, θαη βιέπακε ην θνξηηζάθη πνπ ην 

θξάηαγε απ’ ην ρέξη θαη ην έθεξλε ζηηο ζπλεδξηάζεηο πνπ θάλακε θάζε Σεηάξηε. 

Όηαλ ινηπόλ βγήθε ε εγγνλή ηεο Μηο Τθήιηνο, ήξζε κηα Σεηάξηε εθεί ή θπξά 

Γέζπνηλα εθεί ζηελ Παπάγνπ «΄Ζξζα…» ιέεη «… ηώξα λα ζαο επραξηζηήζσ, δελ 

ζέισ πιένλ ηε βνήζεηά ζαο, ε εγγνλή κνπ βγήθε Μηο Κόζκνο θαη κ’ έρεη αλαιάβεη 

θαη ζα κε βνεζάεη ε εγγνλή κνπ, ζα κε ζπληεξεί από ‘δσ θαη πέξα!» Γη’ απηό είπα 

απηή ηελ πεξίπησζε.  

(Ν΢) Ναη, λαη, λαη.                                                                 

(Ο΢) Δ, θαη ε ηξίηε πεξίπησζε, δελ πήγα λα ηεο πξνζθέξσ βνήζεηα, αιιά απιά 

πήγα λα θάλσ εμαθξίβσζε. ΄Δκελε ζηελ Αγίαο Παξαζθεπήο κε ελνίθην, επί ηεο 

Αγίαο Παξαζθεπήο ζε θάηη ρακειά ζπηηάθηα. Καη ήξζε ινηπόλ θάπνηα «Πνπ είλαη 

ηνύην…, πνπ είλαη εθείλε…» θαη μέξσ θαη πνηα είλαη, κπνξώ λα ζηε δείμσ εθεί 

κέζα. «Πνπ είλαη ηόζν θησρηά θαη κέλεη έηζη…» Λέεη «Δληάμεη!»    Λέεη… ηα 

ζεκεηώλσ, εγώ θξάηαγα ηα πξαθηηθά. Λέεη «Όιγα, ζα παο αύξην λα θάλεηο 

εμαθξίβσζε εζύ, εθεί!» Δγώ ηώξα, θνπειίηζα θαη ‘γσ, αιιά ηη εμαθξίβσζε, δελ 

ήμεξα λα θάλσ έηζη αθξηβώο θαη ηέηνηα, ηεο ρηππάσ ηελ πόξηα… Μνπ ιέεη «Γελ 

ζα παο ζην γξαθείν, ζα παο εθεί!» Αλνίγεη κηα ειηθησκέλε γπλαίθα, κνπ ιέεη 

«Καιώο ηελ θνπέια, ηη είζαη, πνηα είζαη…» Σεο ιέσ «Δίκαη από ηελ Κνηλσληθή 

Αληίιεςε θαη ήξζα λα ζαο θάλσ παξέα!» Απζόξκεηα κνπ ήξζε! Πάσ, ινηπόλ, λα 

ηεο θάλσ παξέα. «Αρ, παηδί κνπ, ζ’ επραξηζηώ πάξα πνιύ πνπ ήξζεο, είκαη πνιύ 

ραξνύκελε πνπ κπήθε έλαο λένο άλζξσπνο εδώ!» Δγώ θνίηαδα, ινηπόλ, θαη είρε 

έηζη έλα ζεξβάλ, πην κηθξό ιίγν απ’ απηό, θαη πάλσ είρε κία θσηνγξαθία, έλα 

γακπξό θαη κία λύθε. Λνηπόλ, ιέσ «Δδώ είζαζηε εζείο;» Από ‘θείλε ηε 

θσηνγξαθία κνύ είπε όιε ηεο ηελ ηζηνξία. Καη κεηά, επεηδή δελ είρε ληνπιάπηα 

θαη ηέηνηα, είρε ην θξεβάηη ηεο θαη είρε ζηξσκέλε κηα θνπβέξηα από θάησ πνπ 

έθηαλε κέρξη θάησ θάησ. Μνπ ιέεη «Γελ έρσ αλάγθε από ηίπνηα, ε άιιε ε θπξία 

πνπ ήξζε λόκηδε όηη δελ έρσ λα θάσ. ΄Δρσ, παηδί κνπ, απ’ όια!» Καη αλνίγεη θαη 

κνπ δείρλεη. «Απηόο ν ηελεθέο έρεη όζπξηα, ην άιιν έρεη ηπξί, ην άιιν έρεη αιεύξη, 

ην άιιν έρεη ιάδη! ΄Δρσ απ’ όια! Παξέα ζέισ! Αλζξώπνπο! Καη είκαη πνιύ 

επραξηζηεκέλε πνπ ήξζεο λα κνπ θάλεηο παξέα!» κνπ ιέεη. Ναη. Σεο ιέσ «Θα 

μαλάξζσ!» Γελ μαλαπήγα. Γελ είρα ρξόλν γηα ηέηνηεο πνιπηέιεηεο. Όηαλ πήγα, 

ινηπόλ, ζηε Ναππιηώηνπ θαη ηεο ιέσ έηζη θη έηζη, κνπ έδσζε ζπγραξεηήξηα θαη 

κνπ ιέεη «Θα ζε πξνηείλσ ζηνλ Παπαθώζηα λα κπεηο ζηε ΢ρνιή Κνηλσληθώλ 

Λεηηνπξγώλ δσξεάλ θαη λα έξρεζαη θαη εδώ.» Γηαηί δελ ππήξραλε ρξήκαηα λα 

ζπνπδάζσ, λα πάσ θάπνπ παξαπάλσ. Σν ππνζρέζεθε θη ν Παπαθώζηαο, ην 

δέρηεθε, γηαηί ιέεη Αθνύ είλαη έηζη θαη θάλεη ιέεη θη απηέο ηηο δνπιεηέο...». 

Γπζηπρώο ην θαινθαίξη εθείλν αξξώζηεζε θαη πέζαλε ν άλζξσπνο θη έηζη εγώ 

δελ κπόξεζα λα κπσ ζηε ΢ρνιή. ΄Ζηαλ έλα θεθάιαην πνπ έθιεηζε, δειαδή, γηα 

κέλα από ‘θεη. Δ, κεηά βξήθα ηε δνπιεηά πνπ βξήθα…  

(Ν΢) Απ’ όηη ιεο νη θησρνί άλζξσπνη δελ ήηαλ αλάκεζα ζηνπο πξόζθπγεο.                                                                 
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(Ο΢) Όρη!  

(Ν΢) Όρη, έηζη;                                   

(Ο΢) Όρη! Οη πξόζθπγεο, νη πξόζθπγεο δελ ήηαλε ε, ε, νη άλζξσπνη πνπ 

πεγαίλαλε λα δεηήζνπλε.  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Δίραλε όκσο..., θάπνηε ήξζαλε πνπ είραλε θαη κηθξά παηδηά, όπσο κηα εδώ 

θάησ πνπ ηε ιέγακε Υαιαληξέηζζα, ήηαλε ηνπ Υέιηνπ ε Γησξγία εδώ, πνπ πέζαλε 

ην παηδί ηεο, ήηαλε ε άιιε, ηελ ιέκε Μηζησηίλα, ε Φεβξνλία θαη ε Καιιηόπε πνπ 

έρνπλε, εδώ ζηελ Πίλδνπ ην ηεηξαώξνθν απέλαληη απ’ ηα ρακειά! Δ, ε, ε, ε κάλα 

ηνπο ήηαλε παξαδνπιεύηξα θη ν παηέξαο ηνπο νηθνδόκνο. Αιιά εκείο, αο πνύκε, 

νη γνλείο καο ήηαλ αγαπεκέλνη, θαη ήκαζηαλ όινη καδί αγαπεκέλνη. Όηαλ όκσο 

καο δώζαλε θάηη ξνύρα ζηελ Κνηλσληθή Αληίιεςε, ήξζαλε θη απηέο γηα λα 

πάξνπλε θαη άξπαδαλ… Λέσ «Γελ ζα πάξεηε απηά πνπ ζέιεηε, ζα ζαο δώζσ εγώ 

απηά πνπ ζέισ γηα λα ζαο είλαη ρξήζηκα!» Καη αξρίζαλε θαη κε βξίδαλε. «Ήξζεο 

εδώ θαη ζε πήξαλε θη έγηλεο πινύζηα…» Λέσ «Γελ έγηλα πινύζηα, ππάιιεινο 

είκαη εδώ πέξα! Αιιά λα ζαο δώζσ θάηη πνπ ζα ζαο είλαη ρξήζηκν! Όρη λα πάξεηε 

πνιιά θαη κεηά λα ηα θάλεηε ηη;» Δ, θη έηζη, ινηπόλ, κνηξάδακε έλα κήλα ξνύρα, 

πνπ καο είραλε θέξεη απ’ ηελ Ακεξηθή. Από θάπνηνη, δελ μέξσ πνηνη ηα είραλε 

πξνζθέξεη. Σα κνηξάδακε.  

01:14:51 Ζ πεξίπησζε ηεο θινπήο ελόο παηδηνύ 

Σόηε, ινηπόλ, γλώξηζα θαη ηνπο αζηπλνκηθνύο, γηαηί είρακε δπν αζηπλνκηθνύο λα 

θξαηάλε ηελ ηάμε. Δίρακε γίλεη κε ηνλ έλαλ πνιύ θίινη! Δξρόηαλε θη εδώ, γλώξηζα 

ηελ νηθνγέλεηά ηνπ, ηηο αδειθέο ηνπ, πνιύ θίινη! Φίινη, όκσο, κε ηελ θαιή έλλνηα, 

γηαηί ηόηε ππήξραλε θαη νη πεξηπνιίεο πνπ θάλαλε εδώ νη αζηπλνκηθνί θη ήηαλε θη 

άιινο έλαο, πνπ καδί κ’ απηόλ εξρόηαλε, θη όηαλ έπηαλε ε βξνρή, πεγαίλαλε θάησ 

απ’ ην ππόζηεγν ην δηθό καο. Λνηπόλ, εθεί ζηνπο αλζξώπνπο πνπ εξρόληνπζαλ 

γηα βνήζεηα, είρε έξζεη κηα ειηθησκέλε ε νπνία είρε, θξαηνύζε έλα αγνξάθη κέρξη 

εθηά, νρηώ ρξνλώλ. Κη έιεγε όηη είλαη παηδί ηεο. Δγώ, αλ θαη πνιύ λέα, δελ 

θαηαιάβαηλα πνιιά πξάγκαηα, παξ’ όια απηά όκσο, ιέσ ζηε Ναππιηώηνπ 

«Κπξία Ναππιηώηνπ, απηή είλαη πνιύ κεγάιε, δελ κνπ θαίλεηαη λα είλαη απηό παηδί 

ηεο! Θέιεηε λα πσ ζηνπο αζηπλνκηθνύο απηνύο, πνπ γλσξηζηήθακε… » «Μα 

κπνξείο…» ιέεη «… έρεηο ην ζάξξνο;» Λέσ «Ναη, γλσξηζηήθακε θαη θάλνπλε 

πεξηπνιίεο θη έξρνληαη ζην ππόζηεγν ηνπ ζπηηηνύ καο. Να ηνπο πσ λα 

εξεπλήζνπλε;» Μνπ ιέεη «Καη βέβαηα λα ην θάλεηο!» Λνηπόλ, εξεπλήζακε γη’ απηή 

ηε γπλαίθα, πνπ εξρόηαλε θαη δεηνύζε βνεζήκαηα θαη πνύιαγε ζηε ιατθή 

καληηιάθηα θαη κάζακε, ινηπόλ, ν έλαο απ’ απηνύο πνπ ηνπ ιέσ «΢ε παξαθαιώ, 

απηό θη απηό ζπκβαίλεη…» θαη ηελ παξαθνινπζήζαλε, πηάζαλε θαη ην παηδάθη 

ρσξηζηά, θαη ην είρε θιέςεη από ην ΠΗΚΠΑ από ηε Υαιθίδα, ην παηδάθη θαη ην 

εθκεηαιιεπόηαλε! Κη επεηδή, από απηό ην έλα πεξηζηαηηθό θη από ην άιιν κε ηελ 

άιιε πνπ έθαλα, ε Ναππιηώηνπ ζεώξεζε θαιό όηη πξέπεη νπσζδήπνηε λα κπσ 

ζηε ΢ρνιή! Γελ είρα ηελ ηύρε! Σέινο πάλησλ, ηειείσζε. Θέισ, ζέισ λα πσ όηη…  
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(Ν΢) Απηά ήηαλ ζηε δεθαεηία ηνπ πελήληα, όια απηά πνπ ιέηε.  

(Ο΢) Όρη, ζηε δεθαεηία από ην ’50, απ’ ην ’52, ’53 κέρξη ην ’60 θαη…  

(Ν΢) Ναη, εθεί πεξίπνπ.                                                                 

(Ο΢) Όια απηά! Τπήξρε ε θηώρεηα, αιιά δελ θάλαλε… ήηαλε εζειόληξηεο όιεο νη 

Αληηιήπηνξεο, δελ είραλε ηε κόξθσζε λα θάλνπλε κία ζσζηή εμαθξίβσζε, λα 

δνύλε πνηνο έρεη ηελ πξαγκαηηθή αλάγθε θαη πνηνο δελ ηελ έρεη.  

(Ν΢) Απηή ε θπξία Ναππιηώηνπ, πνπ αλαθέξεηο, ήηαλε ε Πξόεδξνο;                                                                 

(Ο΢) Ζ Πξόεδξνο ήηαλε! Γηα λα δσ…  

(Ν΢) Γηνξηζκέλε από πνύ;                                                                 

(Ο΢) Δδώ κέζα δελ ηελ βιέπσ. ΄Ζηαλε ε Πξόεδξνο ε Ναππιηώηνπ… 

(Ν΢) Πνύ αλήθε απηή ε Οξγάλσζε; Πνύ αλήθε;                                                                 

(Ο΢) ΢ην Τπνπξγείν Κνηλσληθώλ Τπεξ…, ηόηε ήηαλε Τπνπξγείν Πξνλνίαο!  

(Ν΢) Τπνπξγείν Πξνλνίαο, λαη.                                                                 

(Ο΢) Καη είρακε ην ΢πκβνύιην πνπ απαξηηδόηαλε θαη γηα ηηο άιιεο Αληηιήςεηο πνπ 

ππήξραλε ζην Υνιαξγό, δελ μέξσ θαη πνύ αιινύ… ε, ε, εδξεύαλε ζ’ εθείλνπο. 

Καη πεγαίλακε, αο πνύκε, όηαλ ζέιακε λα θάλνπκε θάπνην ΢πκβνύιην,    λα 

πάξνπκε θάηη πξνζθιήζεηο    θαη πήγαηλα ζηα Τπνπξγεία, από ‘δσ, από ‘θεη… 

γηα λα βξσ ηα κέιε ηνπ Γηνηθεηηθνύ ΢πκβνπιίνπ. 

01:17:57 Ζ βάθηηζε δύν παηδηώλ κε ηα νλόκαηα ηνπ Παύινπ θαη ηεο 

Φξεηδεξίθεο 

(Ν΢) Μαο είρεο αλαθέξεη πξηλ, δελ έρεη γξαθηεί, όηη ζε κηα θσηνγξαθία πνπ 

θαίλεηαη κηα βάθηηζε…                                                                 

(Ο΢) Ναη!  

(Ν΢) …ηα παηδάθηα …                                                                 

(Ο΢) Απηά εδώ! Απηή εδώ είλαη!  

(Ν΢) Σα παηδάθηα ηα νλνκάζαηε…                                                                 

(Ο΢) Λνηπόλ, ηόηε ήηαλε ε Πξηγθίπηζζα ε…, πώο ηε ιέλε, ε Φξεηδεξίθε θαη ν 

Παύινο. Καη κνηξάδαλε βηβιηάξηα πξνηθνδόηεζεο.  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Με θάηη, κε ρξήκαηα, δελ μέξσ. Λνηπόλ, ήηαλε κηα νηθνγέλεηα εδώ ζην 

Υαιάλδξη πνιύηεθλε, πνπ απηή γέλλεζε θαη έθαλε δίδπκα παηδηά. Σόηε ινηπόλ 

είπακε, θαη εξρόηαλε θαη ηελ βνεζνύζακε. Λνηπόλ, ιέκε «Σα παηδηά πνπ έθαλεο 

ζα ζνπ ηα βαπηίζεη ε Κνηλσληθή Αληίιεςε!» Δδώ είλαη ε θσηνγξαθία κε ηε 

βάπηηζε πνπ έρνπκε βαπηίζεη εκείο ην αγνξάθη, ε Κνηλσληθή Αληίιεςε, κέζα ζ’ 

απηέο είκαη θαη εγώ εδώ! Απηή είλαη ηνπ Σνπαιίδε ε γπλαίθα, πνπ είρε ην 

θαξκαθείν. Ζ θπξία Σνπαιίδνπ. Λνηπόλ, απηή είλαη ε Κξνληήξε, πνπ έκελε ζηε 
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Εαινθώζηα, ην γσληαθό ζπίηη πνπ είλαη ζα βίια. Μνλνθαηνηθία. Καη δίπια είλαη 

εθείλν ην παηδί πνπ είρε πάζεη, πνπ είλαη απηηζηηθό, πνπ έθαλε θνύληα όιν, 

ζπλέρεηα…  

(Ν΢) Γελ ηα ζπκάκαη εγώ…                                   

(Ο΢) Γελ ηνπο μέξεηο. Λνηπόλ, θαη βαπηίζακε ηα παηδάθηα, όιε ε Κνηλσληθή 

Αληίιεςε βάπηηζε ην αγνξάθη θαη ην έβγαιε Παύιν θαη απηή είλαη ε θπξία 

Κεθαιιελνύ πνπ ζην ζπίηη ηεο, πνπ ζνπ είπα θάλακε ηηο εθδειώζεηο, βάπηηζε ην 

θνξηηζάθη θαη ην έβγαιε Φξεηδεξίθε. Βγάιακε δειαδή ηνλ Παύιν θαη ηε 

Φξεηδεξίθε. 

(Ν΢) Απηό κε ζθνπό λα πάξνπλε ην βηβιηάξην;                                

(Ο΢) Όρη, όρη! Απιά ην θάλακε γηα λα ηηκήζνπκε ηνπο Βαζηιείο, ηόηε πνπ δίλαλε 

ηα βηβιηάξηα πξνηθνδόηεζεο.  

(Ν΢) Μάιηζηα.                                                                 

(Ο΢) Σν αγόξη, δπζηπρώο, δελ έδεζε, έπαζε επηιεςία θαη πέζαλε, ην θνξίηζη δελ 

μέξσ ηη θάλεη.  

01:19:52 Ζ παξαίηεζή ηεο από ηελ «Κνηλσληθή Αληίιεςε» θαη ε θαξηέξα 

ηεο ζε Γαιιηθή εηαηξία. 

(Ο΢) Δ, θη έηζη κεηά από ρξόληα εγώ έθπγα απ’ ηελ Κνηλσληθή Αληίιεςε, γηαηί δελ 

κπνξνύζα κε ηε δνπιεηά, θνπξαδόκνπλα θαη ιέσ «Γειώλσ παξαίηεζε, δελ 

κπνξώ πιένλ…»    θη έηζη ηειείσζε ην θεθάιαην ηεο Αληηιήςεσο.  

(Ν΢) Μεηά πνύ δνύιεςεο;                                                                 

(Ο΢) Γνύιεςα…, ζηελ εηαηξία απηή κ’ έβαιε ε Μαξίλα. Ζ αδεξθή κνπ.  

(Ν΢) Ζ Μαξίλα ε αδεξθή ζνπ.                                   

(Ο΢) Δθείλε ήηαλε ηδηαηηέξα ηνπ Γεληθνύ Γηεπζπληνύ, κε ηα γαιιηθά θαη αγγιηθά 

πνπ κηινύζε, ε εηαηξία ήηαλε γαιιηθή ζηελ «Air liquide                            Ζellas». 

΄Δηπρε λα παξαηηεζεί ηόηε θάπνηα από ην πξαηήξην θαη ιέεη ζην δηεπζπληή ηεο 

«Μπνξεί λα πάεη εθεί ε αδεξθή κνπ πνπ…» θαη ην ζπδεηάλε, ε, θη έηζη κε ‘βαιε ε 

κηθξόηεξε αδεξθή κνπ, άκα δελ είρεο κέζνλ δελ έκπαηλεο πνπζελά! Ζ κηθξόηεξε 

αδειθή κνπ, ινηπόλ, κε έβαιε ζηε δνπιεηά θαη από εθεί έθπγα κε ζύληαμε. ΢ε 

πνηα εηαηξεία; «Αir liquide Ζellas» ήηαλε, ε έδξα ηεο ήηαλε ζηε Γαιιία, 

ππάξρνπλε πνιιά εξγνζηάζηα θαη ηώξα αθόκε, ην πξώην ην εξγνζηάζην ήηαλε 

ζηελ Σαλάγξα, αθξηβώο όπσο πάκε ζηελ Σαλάγξα δεμηά, ππήξρε όπσο 

πεγαίλακε αξηζηεξά έλα «ιάκδα» γαιιηθό. «Αir liquide Ζellas» Δθεί ζηα πξώηα 

δηόδηα. Σν δεύηεξν εξγνζηάζην είλαη ζηνλ Αζπξόππξγν, ζηε Υαιπβνπξγηθή από 

πίζσ, ην ηξίην θαη ην κεγαιύηεξν ησλ Βαιθαλίσλ είλαη ζηε ΢ίλδν, ζηε 

Θεζζαινλίθε, έμσ.  

(Ν΢) Καη ηα γξαθεία πνπ δνύιεπεο;                                                                 
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(Ο΢) Σα γξαθεία πνπ δνύιεπα ήηαλε, ζηελ αξρή ήκνπλα ζην πξαηήξην ζηελ νδό 

Υίνπ, κεηά καο κεηέθεξαλ ζηα θεληξηθά, ήηαλε κε ελνίθην ζηελ αξρή ΢ίλα θαη 

Αθαδεκίαο, κεηά πήγακε Βνπθνπξεζηίνπ θαη Αθαδεκίαο, ηειηθά πήγακε ζην 

ηειεπηαίν, ηειεπηαία κεηαθόκηζε, ε, ε, Βαιηεηζίνπ, Αζθιεπηνύ θαη Γηδόηνπ. ΢’ 

απηό. ΄Ζηαλε εθεί ην ζρνιείν…, απηό πώο ην ιέγαλε…, ήηαλε απέλαληί καο έλα 

ζρνιείν. Σν Βαξβάθεην! Λνηπόλ… θαη ηόηε δνπιεύακε, όηαλ ζθόησζαλ θαη ηνλ 

Παύιν ηνλ Μπαθνγηάλλε. Καη ηξέμακε λα πάκε, λα δνύκε, αιιά δελ καο 

αθήζαλε, ήηαλε όιε ε αζηπλνκία, πεξηθπθισκέλε, πνπ νη ηξνκνθξάηεο ηόηε ηνλ 

ζθνηώζαλε, θαη ‘θεη, από ‘θεη από    ηελ Αζθιεπηνύ έθπγα εγώ. Μεηά άιιαμε ν 

Πξνζσπάξρεο θαη ν Γηεπζπληήο, Γεληθόο Γηνηθεηήο, πνπ θη απηόο ήηαλ 

ππάιιεινο, πήξε ζύληαμε θαη θέξαλ έλαλ Ηηαιό. Ο Ηηαιόο ζεώξεζε θαιό, εγώ 

είρα θύγεη κε ζύληαμε, βέβαηα, δελ ηα ‘δεζα απηά, ιέεη «Γηαηί λα πιεξώλνπκε 

ηόζα ελνίθηα εδώ ζηελ Αζθιεπηνύ…» Τπήξραλε [αθαηάιεπην] ηξεηο νξόθνπο ή 

ηέζζεξεηο, εδώ ζηελ Αζθιεπηνύ. Μεγάιν θηήξην! «Θα πάκε ζηνλ 

Αζπξόππξγν…» ΄Έβαιε θαη ρηίζαλε εθεί δπν νξόθνπο θαη πεγαηλνέθεξλε ηνλ 

θόζκν από ην ΢ύληαγκα κε ην πνύικαλ θαη γιίησλαλ ηα ελνίθηα. Δγώ, βέβαηα, δελ 

ηα έδεζα απηά, γηαηί όηαλ κία θνξά κνπ είπε ν πξντζηάκελνο λα πάσ ζηνλ 

Αζπξόππξγν λα θόβσ ηα ηηκνιόγηα πνπ ζα ‘παηξλε ε άιιε θνπέια άδεηα, ιέσ 

«Σάθε, άκα κνπ ιεο λα πάσ ζηνλ Αζπξόππξγν, είλαη ζα λα κνπ ιεο «Φύγε από 

ηελ εηαηξία!» Απ’ ην Χαιάληξη γηα λα πάσ εγώ ζηνλ Αζπξόππξγν, πώο ζα πάσ;» 

«΄Αζ’ ην!» ιέεη «΄Οιγα, μέρλα ην!» Γηαηί πξνηηκνύζαλε αλζξώπνπο πνπ κέλαλε 

από ‘θεη θνληά θαη κπνξνύζαλε λα πεγαίλνπλε. Δ, θη έηζη, κεηά έθπγα από ‘θεη κε 

ζύληαμε… ΄Ζκνπλα πνιύ επραξηζηεκέλε ζηε δνπιεηά κνπ, πάξα πνιύ… ΄Δρσ 

κάιηζηα θαη έλα δώξν πνπ κνπ θάλαλε εθεί, όηαλ έθπγα…. Γηαηί, ζπλήζσο, ε 

εηαηξία ζε όινπο ηνπο έδηλε ζε απνδεκίσζε, ζαλ λα ηνπο απέιπε. ΄Ζκνπλ ε 

πξώηε πνπ πήξε ηε λόκηκε απνδεκίσζε πνπ θεύγεη γηα ζπληαμηνδόηεζε.                                                             

01:24:05 Απνθάζηζε λα βγεη ζηε ζύληαμε όηαλ ν Μεηζνηάθεο άιιαμε ηνλ 

αζθαιηζηηθό λόκν 

(Ο΢) Καη ‘γσ αλαγθάζηεθα λα θύγσ πην κπξνζηά γηαηί ηόηε ν Μεηζνηάθεο 

άιιαμε ην λόκν αζθαιηζηηθό!  

(Ν΢) Οπόηε έθπγεο ηε δεθαεηία ’90;                                   

(Ο΢) Δλελήληα δύν!  

(Ν΢) ’92.                                                                 

(Ο΢) Λνηπόλ, έθπγα, αλαγθάζηεθα λα θύγσ, δηόηη, κέρξη ηέινπο Ηνπλίνπ ίζρπε ην 

παιαηό. Από πξώηε Ηνπιίνπ είρε ην λέν λνκνζρέδην. Σν νπνίν ηη αιιαγή είρε 

θάλεη! Μέρξη ηόηε βγαίλακε κε 4.050 εκεξνκίζζηα, θαη ην νηθνλνκηθό ηήο ζύληαμεο 

ππνινγηδόηαλε ζηα δύν ηειεπηαία ρξόληα. Σνπ Μεηζνηάθε ε αιιαγή ήηαλε, 

ηεζζεξηζήκηζη ρηιηάδεο θαη λα ππνινγίδεηαη πέληε ρξόληα πην πίζσ. Δγώ, ινηπόλ, 

γηα λα θεξδίζσ, επεηδή ηα δύν ηειεπηαία ρξόληα είρα πάξεη κηα πνιύ γεξή 

αύμεζε, θη ήξζε κηα κέξα ζην γξαθείν ν Γηεπζπληήο, κνπ βάδεη ην θνκπηνύηεξ θαη 

ιέεη «Από ‘δσ θαη πέξα…» Σνπ ιέσ «Γελ μέξσ!» «Γξαθνκεραλή μέξεηο…» ιέεη. 
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Δ, κηα θνπέια κνπ έδεημε, έγξαςα ζε έλα ραξηάθη ηη ζα παηάσ, ηη ζα θάλσ, είρα 

όιν ην πειαηνιόγην ηεο εηαηξίαο έπξεπε εγώ λα δίλσ ζηνηρεία γηα λα εθδίδεηαη 

ηηκνιόγην. Να ην θσδηθνπνηνύλε θαη ινηπά. Λνηπόλ, ιέσ «΢ε όινπο έδσζεο 

αύμεζε! ΢ε κέλα αύμεζεο ηε δνπιεηά!» Λέεη «Έια ζην γξαθείν…» ιέεη «… γηα λα 

κελ καιώλνπκε εδώ πέξα!» Πάσ ζην γξαθείν, ηνπ ιέσ «Δγώ ζνπ ‘θεξα ραξηί όηη 

δνύιεςα δέθα ρξόληα βνεζόο ινγηζηνύ!» ΢ε έλα καγαδί πνπ πνπιάγαλε πιηθά 

κσζατθώλ θαη καξκάξσλ. Αιιά έθαλα ηε ινγίζηξηα, ηελ θαζαξίζηξηα, ηηο 

εμσηεξηθέο δνπιεηέο, ηα πάληα έθαλα εθεί! Λνηπόλ, ιέεη «Σν ‘θεξεο απηό ζε κέλα;» 

Λέσ «Ναη, θαη ην ‘ρεηο ππνγξάςεη!» Παίξλεη ηειέθσλν ζην Σκήκα θαη ηνπ ιέλε 

«Βεβαίσο...» ιέεη «... εζύ...» ιέεη «... ην ππέγξαςεο θαη…» «Φέξηε ην λα ην δσ!» 

Σνπ ην πεγαίλνπλε θαη κόιηο ην βιέπεη «Απηή ηε ζηηγκή, βάιηε ηελ ΄Οιγα ζηε 

ζύκβαζε ησλ ινγηζηώλ θαη όρη αλσλύκσλ εηαηξηώλ!» Καη ηόηε, παίξλσ ηξηάληα 

ρηιηάδεο αύμεζε! Σόζα ιεθηά κνύ ηξώγαλε! Καη επεηδή είραλε θιείζεη δύν ρξόληα 

πνπ είρα πάξεη απηή ηελ αύμεζε θαη κεηά δελ κε ζπλέθεξε λα κείλσ παξαπάλσ. 

Θα ππνινγηδόηαλ ε ζύληαμε πέληε ρξόληα πίζσ θαη έπξεπε λα δνπιέςσ θαη 

ελάκηζη ρξόλν αθόκε, νπόηε ζα έραλα!  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Κη έηζη, ινηπόλ, αλαγθάζηεθα θη έθπγα πην γξήγνξα. Καη, εληάμεη, θαιή ήηαλ 

γηαηί όηαλ πήγα λα θαηαζέζσ ηα ραξηηά κνπ, θάησ ζηελ Οπξαλίνπ Θόινπ, ζην 

ΗΚΑ, ιέσ «Παηδηά, κπνξείηε λα κνπ πείηε ηε ζύληαμε πνπ ζα παίξλσ…», κε ην 

κηζζό πνπ παίξλσ, ηνλ είραλε δεη από ηα έλζεκα! «Πνηα ζα είλαη ε δηαθνξά;» 

Μνπ ιέλε «Δίθνζη ρηιηάδεο.» Γηα είθνζη ρηιηάδεο, ιέσ, ζα δνπιεύσ; Πάσ θαη 

δειώλσ παξαίηεζε θαη ιέσ «Φεύγσ!» Καη έθπγα Αύγνπζην κήλα, θαινθαίξη, γηα 

λα κελ είλαη πνιινί, θαη ηειηθά θαη ε εηαηξία εθεί, έθαλε κηα κηθξνδεμησζνύια, 

έηζη, γηαηί είρα ςσλίζεη εγώ αλαςπθηηθά θαη θάηη ηπξνπηηάθηα λα θεξάζσ… Μνπ 

ιέλε «Απηά δελ είλαη ηίπνηα!» θαη πήγαλε θαη θέξαλε θη άιια θη εθείλνη θαη επεηδή 

θάζε ρξόλν θόβαλε πίηα ηελ Πξσηνρξνληά θαη εθεί αλαγγέιαλε ην 10% πνπ έδηλε 

πάληα αύμεζε ε εηαηξία. Με θαιέζαλε θαη κέλα. Πνπ είρα ζπληαμηνδνηεζεί θαη κε 

θαιέζαλε ζηελ πίηα. Πήγα ινηπόλ ζηελ πίηα, πιένλ ζαλ ζπληαμηνύρνο θη εθεί κνπ 

πξνζθέξνπλε έλα ηόζν κεγάιν πηάην, αζεκέλην, από ηνπ Λαιανύλε, πνπ 

εηθνλίδεη ηνλ Μέγα Αιέμαλδξν. Μνπ ιέλε «Απηό λα ην ‘ρεηο ελζύκην από ηε δνπιεηά 

πνπ δνύιεπεο.» Σν έρσ, απηό ην πηάην ην έρσ εδώ πέξα!  

(Ν΢) Ωξαία.                                                                 

(Ο΢) Καη ην ‘ρσ ζαλ ελζύκην ηώξα… Θα ην πάξνπλε θάπνηα απ’ ηα παηδηά.  

01:27:49 Ζ ζύληαμε πνπ έγηλε «ζπληαμνύια» θαη πώο θάλεη νηθνλνκία 

(Ν΢) Σώξα, ε ζύληαμε πνπ παίξλεηο, απηή ηελ επνρή, είλαη ηθαλνπνηεηηθή;                                                                 

(Ο΢) Ζ ζύληαμε πνπ παίξλσ ηώξα, ήηαλε θάπνηε ζύληαμε θαη ηώξα έρεη γίλεη 

ζπληαμνύια. Σώξα πνπ κεγαιώζακε θαη παίξλνπκε ηνπ θόζκνπ ηα θάξκαθα θαη 

πιεξώλνπκε θαη πην πνιιά θάξκαθα, αληί λα έρνπκε θάηη παξαπάλσ εκείο νη πην 

κεγάινη, έρνπκε ιηγόηεξα. Απηό είλαη… δελ είλαη κόλν δηθό κνπ παξάπνλν, είλαη 

γεληθά ζε όινπο. Σν δείηε θαη ζεηο… 
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(Ν΢) ΢νπ θηάλνπλε ηώξα λα δήζεηο…  

(Ο΢) Μνπ θηάλνπλε γηαηί είκαη κόλε κνπ!  

(Ν΢) Ναη. Πνπ είζαη κόλε ζνπ.                                                                 

(Ο΢) Καη έπεηηα, εγώ είκαη άλζξσπνο πνπ θάλεη νηθνλνκία. Δίδεο εθεί ηα θνπθηά; 

Πνπ ηα έρσ καδέςεη; Όηαλ αγνξάζεηο ην ρεηκώλα ηα θνπθηά ηα μεξά, έρνπλε πέληε 

επξώ ην θηιό. Δγώ, ινηπόλ, γη’ απηά ηα θνπθηά εθεί πνπ ηα ‘ρσ αθήζεη γηα λα 

μεξαζνύλε, ηα πήξα κε έλα επξώ. Σα μεζπύξηζα θαη ηα ‘βαια λα μεξαζνύλε. Καη 

ζα κνπ ζηνηρίζεη εκέλα ην έλα θηιό ηα θνπθηά έλα επξώ, δελ ζα κνπ ζηνηρίζεη 

πέληε. Να ζνπ δείμσ θαη ην βάδσ πνπ ‘ρσ ζην ςπγείν; Πνπ πήξα ληνκάηεο 

θηελέο θαη ηηο έβξαζα θη έθαλα έλα ηόζν βάδν πειηέ;  

(Ν΢) Δγώ ζα πσ όηη δελ είλαη κόλν γηα νηθνλνκία πνπ ην θάλεηο απηό.                                   

(Ο΢) Όηαλ θάλεηο ηέηνηα πξάγκαηα, θάλεηο νηθνλνκία. Κάλσ, βεβαίσο έρσ 

ζπλεζίζεη λα θάλσ νηθνλνκία θαη δελ ην θάλσ γηαηί δελ κπνξώ λα βγσ, αιιά θαη 

ν ηξόπνο ηεο δσήο κνπ ηώξα, όηαλ κεγαιώλεηο πεξηνξίδεζαη. Ζ αθηίλα 

πεξηνξίδεηαη. Αλ δεηο, ε ληνπιάπα κνπ είλαη γεκάηε ξνύρα. Ρνύρα δε ςσλίδσ. Σν 

θαγεηό, θπζηθά, είλαη πην πεξηνξηζκέλν, γηαηί όηαλ ηξσο έλα γηανύξηη ην βξάδπ κε 

κηα θξπγαλίηζα, ζέιεηο ην κεζεκέξη ηόζν δα, έλα πηαηάθη.  

01:29:40 Ζ δξαζηεξηόηεηά ηεο ζην ΚΑΠΖ 

(Ν΢) Ση άιιεο δξαζηεξηόηεηεο έρεηο σο ζπληαμηνύρνο; ΄Ζ είρεο;                                                        

(Ο΢) Κνίηαμε, ηώξα σο ζπληαμηνύρνο, κέρξη ηώξα πήγαηλα ζηε ρνξσδία ηνπ 

ΚΑΠΖ, πήγαηλα ζηε ρνξσδία ηνπ Αγίνπ Γεσξγίνπ, βεβαίσο είρα θαη θσλή αιιά 

ηώξα έπαζα…, απηό, πώο ην ιέλε… δηαθξαγκαηνθήιε… θαη θάλεη 

παιηλδξνκήζεηο ην ζηνκάρη κνπ θαη αλεβάδεη ηα γαζηξηθά πγξά. Παίξλσ θάξκαθα 

θη απηή ηε δνπιεηά. Παξόι’ απηά όκσο, θνπξάδεηαη ν ιάξπγγάο κνπ, βξαρληάδεη. 

Γελ κπνξείο λα παο λα βξαρληάδεηο όηαλ πξέπεη λα απνδώζεηο θάπνπ. Κη επεηδή 

αηζζάλνκαη όηη δελ κπνξώ λα απνδώζσ πιένλ, όπσο θάπνηε, έθπγα. Σώξα, ζην 

ηέινο ηνπ ’17 έθπγα. Σειεπηαία εθδήισζε πνπ θάλακε ήηαλε ζηνπ…, εδώ, ζ’ 

απηήλε πνπ δηαβάδσ, εθεί πέξα, εδώ ηελ έρσ, πνπ δηαβάδσ ηελ ηζηνξία ηνπ 

ηξαγνπδηνύ «Έια βξε Υαξαιάκπε», ε, θαη κεηά δελ μαλαπήγα. Υαηξέηεζα ηε 

δαζθάια, ηεο ιέσ «Γελ κπνξώ πιένλ, έρσ ιόγνπο πγείαο…» Σε ραηξέηεζα θαη 

απνζύξζεθα απ’ ηε ρνξσδία.  

(Ν΢) Ωξαία. Κιείλνπκε…                                                                 

(Ο΢) Πήγακε θαη ζην «Καξέιεην» θαη ηξαγνπδήζακε ζηνπο ειηθησκέλνπο, ηνπο 

πήγακε θαη ινπινπδάθηα, εκείο ηα πιεξώζακε, βέβαηα. Δ, κεηά δελ μαλαπάηεζα. 

Λέσ «Γελ κπνξώ πιένλ, δελ κπνξώ λα απνδώζσ! Γελ κ’ αξέζεη λα έξρνκαη θαη 

λα κελ είκαη ζσζηή.» Γελ κνπ ‘θαλε πνηέ παξαηήξεζε όηη πήγεο ιάζνο. Κη έρσ 

δύν ληνζηέ, ηέηνηα, κε ηξαγνύδηα θαη ηα ‘ρσ απνζεθηάζεη εθεί [Γειάεη]                                   

(Ο΢) Ση λα θάλνπκε;  

(Ν΢) Κιείλνπκε απηό ην θεθάιαην, αιιά εγώ έρσ θη άιιεο εξσηήζεηο…                                   
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(Ο΢) Σόζεο πνιιέο εξσηήζεηο έρεηο;  

(Ν΢) Θεο λα μεθνπξαζηνύκε, ζεο λα ‘ξζνπκε άιιε κέξα;                                   

(Ο΢) Όρη, δελ θνπξάζηεθα, εληάμεη. Να ηειεηώζνπκε. 

01:31:33 Σα θαηαπαηεκέλα νηθόπεδα ζηελ πεξηνρή θαη ε εθηαζε ηνπ 

΢πλνηθηζκνύ 

(Ν΢) Λνηπόλ… Δπεηδή ζπκάζαη πάξα πνιιά πξάγκαηα απ’ ην Υαιάλδξη, 

εδώ. Θα ξσηήζσ εγώ γη’ απηή ηελ πεξηνρή. Τπάξρνπλε θαηαπαηεκέλα 

νηθόπεδα; ΄Δρνπλε αθνπζηεί ηέηνηα πξάγκαηα; Κάπνηνο θαηαπάηεζε…                                   

(Ο΢) Τπάξρνπλ θαηαπαηεκέλα!  

(Ν΢) Απηά!                                   

 [Τςώλεη ηνλ ηόλν ηεο θσλήο ηεο]                                                                 

(Ο΢) Μηθξάο Αζίαο, από ‘θεη πέξα όινη ηα είραλε θαηαπαηήζεη! Καη κεηά 

αλαγθαζηήθαλε θαη πιεξώζαλε ζην Τπνπξγείν Κνηλσληθώλ Τπεξεζηώλ! Βεβαίσο 

ππάξρνπλ θαηαπαηεκέλα! 

(Ν΢) Καη δελ ήηαλε κόλν πξόζθπγεο;                                                                 

Γελ ήηαλε, κόληκνη θαη εδώ άιινη πήξαλε κε κέζα ηνπ Καξακαλιή θαη κέζα, μέξσ 

‘γσ, από ‘δσ θη από ‘θεη… από ‘δσ θάησ, όινη θαηαπαηεκέλα!  

(Ν΢) Καη ηνπ δεκάξρνπ; Μέζνλ θη απ’ ηνλ εθάζηνηε Γήκαξρν; Παιηόηεξα, 

ελλνώ!    

(Ο΢) Όρη κέζν δεκάξρνπ, δελ ηα παίξλαλε. Με πνιηηηθά κέζα ηα παίξλαλε. Με 

πνιηηηθά κέζα. 

(Ν΢) Ο ΢πλνηθηζκόο πήγαηλε κέρξη ηε Εαινθώζηα θαη ηε Βαζηιέσο 

Γεσξγίνπ έθηαλε… 

(Ο΢) Όρη! Ο ΢πλνηθηζκόο δελ έθηαλε ζηε Εαινθώζηα. Από ην ξέκα, εδώ πνπ 

ήηαλε ην ξέκα, ην νπνίν έθιεηζε ν Πέξθηδαο, ήζαζηαλ εδώ ζην Υαιάλδξη ηόηε; 

Πνπ ήηαλε ην ξέκα;  

(Ν΢) Ναη. 

(Ο΢) Σν έθιεηζε ν Πέξθηδαο. Δίλαη ν κόλνο δήκαξρνο πνπ ιέκε «Θεόο 

ζρσξέζηνλε!» πνπ θνίηαμε απηή ηελ πεξηνρή. Λνηπόλ, από ‘θεη θαη πέξα, ήηαλε 

όιν, από Αγίαο ΄Αλλεο θαη κέρξη ηελ Κεθηζίαο, ήηαλε κόλν ην ζπίηη ηεο Γαιιίδαο. 

Πνηα ήηαλ ε Γαιιίδα. Όηαλ πεξάζνπκε ην παξθάθη, Εαινθώζηα θαη ΢πγγξνύ, 

είλαη έλα γσληαθό ζπίηη. Απηό ην ζπίηη ππήξρε κόλν. Κη απηή πνπ έκελε κέζα 

ήηαλε ε Γαιιίδα, πνπ είρε ην γην ηεο ηνλ Αιέμε. ΢πλνκήιηθόο καο. 

01:33:16 Σν παηρλίδη ησλ παηδηώλ 

(Ο΢) Καη πεγαίλακε όια ηα παηδηά, ηόηε, θαη ηεο ιέγακε ηα θάιαληα γηαηί έδηλε θαη 

ιεθηά θαη πνξηνθάιη κε κήιν θαη θνπξακπηέδεο, καο έδηλε απ’ όια θαη ην έλα 

παηδί έζηειλε θαη ην άιιν! [Γειάεη]    Λνηπόλ, ήηαλε όιν ειηέο θαη αριαδηέο. Απηό 
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ην θνκκάηη. ΄Οιν! Δκείο, ινηπόλ, πεξλάγακε ην ξέκα θαη παίξλακε έλα ζθνηλί θαη 

πεγαίλακε θαη δέλακε ζηα δέληξα, πνπ ήηαλε ειηέο θαη αριαδηέο, θνληνύιεο 

αριάδηα, θαη θπλεγνύζακε ηηο ρξπζόκπγεο, θαη δέλακε ηελ θνύληα πνπ ηε ιέγακε 

«ιέληε». Γελ μέξσ αλ έρεηο ππόςε ζνπ ηη είλαη ε «ιέληε».  

(Ν΢) Όρη.                                                                 

(Ο΢) Γέλακε κία θνύληα κε κεγάια ζθνηληά πνπ είρε δύν ζειηέο. ΄Δηζη θη έηζη… θαη 

‘δσ αλάκεζα ζ’ απηέο βάδακε κία ζαλίδα. 

(Ν΢) Ναη, λαη.                                   

(Ο΢) Καη θαζόκαζηαλ ζηε κέζε θαη έλα πόδη εδώ θη έλα από ‘θεη, θαη εθεί θάλακε 

ηελ εθδξνκή καο εκείο. Παίξλακε κηα θνπξεινύ θαη, μέξσ ‘γσ, ςσκί θαη ό,ηη άιιν 

είρακε… Δθεί παίδακε, εθεί μεκεξνβξαδηάδακε.  

01:34:20 Υσξάθηα ζπαξκέλα κε θαπλά 

(Ο΢) Από δσ θαη πάλσ, από ηελ… , από ην ζπίηη ζαο, απ’ ην δξόκν ηνπ ζπηηηνύ 

ζαο θαη πάλσ, ήηαλε όιν ρσξάθηα. Σα νπνία ζπέξλαλε κε θαπλά. ΄Ζηαλε ν 

γνπξνπλάο, πνπ κέλεη Γαβάθε ε θόξε ηνπ, θαη θάηη άιινη πνπ δελ ηνπο ζπκάκαη, 

θαη δνπιεύαλ εθεί, ζ’ απηά ηα θαπλά.  

(Ν΢) Σίλνο ήηαλ ην θηήκα; ΄Δρσ αθνύζεη γηα έλα θηήκα Γειαβέξε, εδώ.]                                   

(Ο΢) Όρη, ην Γειαβέξε δελ ήηαλ εδώ. Απηό ήηαλε ηνπ Λέπνπξα. Από δσ, από ηελ 

Κύπξνπ θαη κεηά. Δθεί, ζηελ Κύπξνπ, κεηά ηελ…, ν πξώηνο δξόκνο είλαη… όρη, 

΢πάξηεο ιέγεηαη; Πώο ιέγεηαη;  

01:35:08 Πεγάδηα θαη ΟΤΛΔΝ 

(Ο΢) Μεηά ηε ΢πληαγκαηάξρνπ…, ε Κνλίηζεο, ν από πάλσ δξόκνο, εθεί ήηαλ έλα 

πεγάδη. Καη θάπνηα ζηηγκή, όπσο είρακε θαη ‘δσ δύν πεγάδηα, εδώ πνπ είλαη ηνπ 

Κνπξνύλε, ην γσληαθό, θαη δελ είρακε λεξό, όινη είρακε πεγάδηα. Καη ‘κεηο, θαη 

δίπια θη από ‘θεη, είρακε όινη πεγάδηα θαη παίξλακε απ’ ηα πεγάδηα καο λεξό. 

Όηαλ ζηέξεπαλ, ινηπόλ, πεγαίλακε ή ζ’ απηό ην δεκνηηθό πεγάδη, ή ζ’ εθείλν, εθεί 

θάησ, γηα λα θέξλνπκε κε ηνπο θνπβάδεο λεξό. 

(Ν΢) Πόηε βάιαλε λεξό;                                   

(Ο΢) Σν λεξό ην έβαιε…, ην έβαιε…, ν Καξειάο, λνκίδσ, ην λεξό. Σν έθεξε ν 

Καξειάο, θαη εδώ ζηε…, γύξσ, απηό, ζηελ Πίλδνπ θαη ζην... κεηαμύ Βαξλάβα θαη 

ην δηπιαλό, είραλε βάιεη κία βξύζε, γηαηί    καο ην θόβαλε, δελ είρακε, θαη 

πεγαίλακε κε ηελ νπξά εθεί, λα πάξνπκε κε ηνπο θνπβάδεο, λεξό.  

(Ν΢) Καλέλαο θαπγάο γηλόηαλε; Γπλαηθνθαπγάο;]                                                                 

(Ο΢) Γηλόληνπζαλ θαπγάδεο, πνιινί! Καη κεηά, αξγόηεξα, πήξακε όινη λεξό, ζηελ 

ΔΤΓΑΠ πήγακε, ηόηε ήηαλε ρσξηζηά ε «ΟΤΛΔΝ»    από ηελ απνρέηεπζε θαη 

πήγακε, θάλακε αηηήζεηο θαη πήξακε βξύζεο θαη θιείζακε ηα πεγάδηα, όινη, 

γηαηί… ε, πιένλ είραλε αξρίζεη θαη ηα πεγάδηα λα ραιάλε, επεηδή ήηαλε βόζξνο 
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δίπια θαη δίπια ην πεγάδη… Γελ γηλόηαλε. Καη θιείζακε ηα πεγάδηα θαη πήξακε 

ην λεξάθη…!  

01:36:38 Ζ πξώηε ειεθηξηθή θνπδίλα ηνπ ΢πλνηθηζκνύ όηαλ ήξζε ην ξεύκα 

(Ν΢) Καη ην ξεύκα, πόηε ήξζε;                                                                 

(Ο΢) Σν ξεύκα, εγώ ην γπκλάζην ην έβγαια κε ηε ιάκπα. Μεηά ην ’53, ’54 ήξζε 

εδώ ην ξεύκα. Πήξακε από ηνπο πξώηνπο ξεύκα θαη ήκαζηαλ ε πξώηε 

νηθνγέλεηα πνπ πήξακε ειεθηξηθή θνπδίλα. Δδώ, εκείο. Δκέλα αλ κνπ πεηο λα 

κεηαρεηξηζηώ πεηξνγθάδ, δελ μέξσ!  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) ΄Ζκαζηαλ ε πξώηε νηθνγέλεηα πνπ πήξακε ειεθηξηθή θνπδίλα.  

(Ν΢) Ζ κεηέξα ήηαλε…                                                                 

(Ο΢) Ναη.  

(Ν΢) …πνιύ ηεο πξνόδνπ.                                                                 

(Ο΢) Ναη, γηαηί… Ναη! Καη ηα έθηηαρλε θαη καγείξεπε ζην θνύξλν θη έθαλε πηάηα 

δηθά ηεο! Κη απ’ ηε ραξά ηεο…!  

01:37:19 Ζ κόξθσζε ησλ ηξηώλ θνξηηζηώλ 

(Ν΢) Καη, επίζεο, πξνζπάζεζε θαη κόξθσζε όια ηα παηδηά!                                                                 

(Ο΢) Δ, θνίηαμε, ήηαλε άμηα γπλαίθα. Γηόηη είλαη κία γπλαίθα, ε νπνία δελ ήμεξε 

νύηε ηελ ειιεληθή γιώζζα! Να κνξθώζεη… Δληάμεη, εκέλα λα βγάισ ην 

γπκλάζην, ε Μαξίλα λα βγάιεη ην γπκλάζην, λα κηιάεη δύν γιώζζεο, ε άιιε είρε 

βγεη κία κνδίζηξα απ’ ηηο θαιύηεξεο πνπ δνύιεςε ζηα θαιύηεξα αηειηέ ηεο 

Αζήλαο! ΄Δβιεπε ην θηγνπξίλη θαη ζνπ ‘βγαδε παηξόλ ζην ιεπηό!  

(Ν΢) ΄Δκαζε απ’ ηε κακά; Πξώηα;                                   

(Ο΢) Όρη! Βγήθε θαη δνύιεςε θαη αιινύ.  

(Ν΢) Ναη. Πξώηα! Σα πξώηα καζήκαηα.                                                                 

(Ο΢) Ναη! Σα πξώηα καζήκαηα ηα πήξε. Σα πξώηα καζήκαηα ηα ‘παηξλα θαη ‘γσ! 

Καη κεηά κε έζηεηιε λα πάσ ζε κηα άιιε Υαξαιακπίδνπ, πνπ ήηαλε απηή… «’ 

Αληε…» ιέσ «… κε βάδεηο λα θαξηθώλσ, εκέλα δελ κ’ αξέζεη λα γίλσ 

κνδίζηξα…» θαη ηειηθά ηειείσζα ην ζρνιείν. Γαλείζηεθε ιίγα ιεπηά...     

(Ν΢) Ζ αδεξθή έθπγε γηα Ακεξηθή; Απηή ε αδεξθή;                                                                 

(Ο΢) Ναη, απηή πνπ πέζαλε ζηελ    Ακεξηθή. Γαλείζηεθε δε ιεθηά ε κάλα κνπ 

κεηά πνπ ‘βγαια ην γπκλάζην, γηα λα κε ζηείιεη έλα ρξόλν ζηελ «Πάικεξ» λα 

κάζσ ινγηζηηθά. Ολεηξεπόκνπλα λα κπσ ζηελ Αλησηάηε Δκπνξηθή. Αιιά κε ηη 

ηξόπν, κε ηη κέζα; Γε γηλόηαλε. Δ, ηέινο πάλησλ, πέξαζαλ απηά ηα δύζθνια 

ρξόληα, ε, όπσο, όπσο, ηα βγάιακε πέξα, ιέκε δόμα ησ Θεώ... 

01:38:44 Σα γύξσ θηήκαηα θαη νη θνπηξνπβάιεο ησλ παηδηώλ ζηα ζπαξηά 
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(Ν΢) Έηζη. Γηα πεο καο θαη γηα ηα άιια θηήκαηα εδώ...                                                                 

(Ο΢) Από ‘δσ ινηπόλ, από ηελ Κύπξνπ θαη πέξα ήηαλε όιν ειηέο. Καη ήηαλε ην 

θηήκα ηνπ Λέπνπξα. Μεηά ην αγόξαζε θάπνηνο ζπλεηαηξηζκόο θαη έγηλαλ όια 

απηά ηα ζπίηηα θαη ηα πάξθα πνπ βιέπεηε από ‘δσ, επεηδή ηα πήξε 

ζπλεηαηξηζκόο. Δ, κεηά απηνί είραλε θάλεη κνλνθαηνηθίεο, κεηά ζηγά ζηγά ηα 

θάλαλε πνιπθαηνηθίεο. Σν ίδην έγηλε θη από ‘δσ! Από ‘δσ αθνπγόηαλε όηη ήηαλε ν 

Μηιίγγνο. Γελ μέξσ ηίλνο ήηαλε. Ζ δε Εαινθώζηα δελ ππήξρε. Ο δξόκνο 

Εαινθώζηα. ΄Ζηαλ όιν ειηέο κέρξη... όιν εθεί πάλσ. ΄Οιν ειηέο, όιν απηό    ην 

θνκκάηη, όιν ειηέο ήηαλε. Δδώ πνπ είλαη... απ’ ην ξέκα θαη ‘δσ, απ’ ηελ Μηθξάο 

Αζίαο κέρξη θαη ηελ Καξειά, κπνξώ λα ζνπ πσ, ζπέξλαλε. ΢πέξλαλε ζπαξηά. 

Δθείλν πνπ ζπκάκαη, πήγακε κία θνξά καο ζηείιαλε ζην δεκνηηθό λα πάκε λα 

μνκνινγεζνύκε ζηνλ παπά γηα ηηο ακαξηίεο καο. Δ, πήγακε, ινηπόλ, θη αθνύ 

μνκνινγεζήθακε, ήξζακε..., πνιιά παηδηά ήκαζηαλ, πεγαίλακε ηξίηε δεκνηηθνύ; 

«Παηδηά, πάκε λα θάλνπκε θνπηξνπβάιεο;» ιέσ ‘γσ. Πάκε θαη θάλνπκε 

θνπηξνπβάιεο θαη ηα θάλακε ηα ζπαξηά...! [Γέιηα]                                   

(Ν΢) ΄Δηζη όια ηα παηδηά. ΢ην 1ν δεκνηηθό, γηαηί γηα ην δεκνηηθό δελ 

κηιήζακε.         

(Ο΢) ΢ην 1ν δεκνηηθό, ζην πξώην. Καη από ‘δσ θαη θάησ, από Ρνύκειεο θαη κέρξη 

ηελ Κεθηζίαο θάησ, όιν ζπέξλαλε, ζπαξηά!    Λνηπόλ, εθεί ήηαλε ηνπ Σζαθηξιή, 

πώο ην είπα, ν παηέξαο ν γέξνο, θαη έζπεξλε θαη απηόο. Σελ ίδηα δνπιεηά θάλακε 

θαη ‘θεη, ηα θάλακε απηά θαη.. γηαηί ήμεξα όηη ζα ηηο θάσ κεηά θαη όπσο ε ηνπαιέηα 

ήηαλε ζην βάζνο, απ’ έμσ, πήγα θαη θξύθηεθα εθεί κέζα. ΄Δξρεηαη ν 

Παπακηράιεο, ζπκάκαη, «Πνύ ‘λαη ε θόξε ζνπ;» «Ση ζνπ ‘θαλε πάιη;» «Να!» ιέεη 

«Δθεί κέζα είλαη, πήγαηλε...» ιέεη «... θάλε ό,ηη ζέιεηο.» Λέεη «΄Ακα κνπ πεηο ηελ 

αιήζεηα δελ ζα ζε δείξσ.» Λέσ «Ση είλαη απηό, ηη λα ζνπ πσ;» «΄Ζζνπλα θαη ζπ ζ’ 

απηνύο πνπ θάλαηε θνπηξνπβάιεο;» «Ναη!» ηνπ ιέσ «Ήκνπλα θη εγώ!» «Σόηε...» 

ιέεη «... δελ ζα ζε δείξσ!» Καη γιίησζα ην μύιν. [Γειάεη] ‘Ζηαλε όια ζπαξηά! 

΄Οια! Δδώ δε πην πάλσ, εθεί πνπ είλαη ην ζρνιείν, εξρόηαλε αισληζηηθή κεραλή.    

Καη καδεύαλε όννια ηα ζηάξηα θαη ηα θέξλαλε ζηε κεραλή, ε νπνία μερώξηδε ην 

ζηάξη από ην ζαλό θη έθαλε ηα παθέηα έηζη, θάηη ηεηξάγσλα, όια, ηα έθαλε θαη 

παίξλνπλε ην ζηάξη. ΄Ζηαλ ε αισληζηηθή κεραλή. Ναη. Κάηη άιιν, εδώ ζηε 

γεηηνληά, δελ ζπκάκαη. 

01:41:44 Σα καγαδηά ηεο γεηηνληάο θαη ηα επαγγέικαηα ησλ θαηνίθσλ 

(Ν΢) Σώξα, ηα καγαδηά, εδώ ζηε γεηηνληά θαη ηα πεξίπηεξα λα καο πεηο ιίγν. 

(Ο΢) Κνίηαμε ηα πεξίπηεξα ππήξραλε, ήηαλ ν Καθαβάο, εδώ πνπ ην είρε ην 

πεξίπηεξν, ε, κεηά ην λνίθηαζε ν αδεξθόο, ν νπνίνο ηξάβεμε ηνπ Υξηζηνύ ηα 

πάζε από ηελ Σέληα...  

(Ν΢) Ση ελλνείο ηνπ Υξηζηνύ ηα πάζε;                                                                 

(Ο΢) Μεηά... δελ...  

(Ν΢) Ο Φσηεηλόο, ν Νίθνο; Σνπ ΢πύξνπ ηνπ Φσηεηλνύ εδώ...                                   
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(Ο΢) Α! Ο ΢πύξνο;  

(Ν΢) Δδώ από θάησ.                                                                 

(Ο΢) Πξηλ από ην ΢πύξν ήηαλ ν Μπαμαιήο! Ο νπνίνο κε ηε γπλαίθα ηνπ 

δνπιεύαλε ζηε «Λαΐδα» θη όηαλ πήξαλε ζύληαμε αλνίμαλε ην πεξίπηεξν, θαη εδώ 

είραλε λνηθηαζκέλν, εδώ ζηελ Κύπξνπ, ην ηξίην ζπίηη δεμηά. Από ‘δσ, από ‘καο. 

Λνηπόλ, θαη κε ηελ θόξε ηνπ ηε κεγάιε ήκαζηαλ ζπκκαζήηξηεο. Καη είραλε 

λνηθηάζεη ην ζπίηη απηνί, απηό ην πξνζθπγηθό ηόηε, δπν δσκάηηα θαη κέλαλε 

ηέζζεξα άηνκα, νη άλζξσπνη, θαη ήηαλε πνιύ, έηζη, ΢κεξληνί απηνί, αιιά ήηαλε, 

πνιύ έηζη, θαζαξνί άλζξσπνη. Δίραλε..., πνιύ λνηθνθπξαίνη! Καη γηα λα κελ 

κπξίδεη ην ζπίηη κέζα, ζηελ ηνπαιέηα, είρε πάξεη έλα μύιν θη έβαδε πάλσ απ’ ηε 

ιεθάλε θαη είρε βάιεη έλα ηξαπεδάθη θαη καγείξεπε εθεί κέζα. Αιιά ήηαλε 

ππέξνρνη άλζξσπνη. ΄Ζκαζηαλ πνιύ αγαπεκέλεο θαη θίιεο κε ηε Λίηζα ηελ 

Μπαμαιή, ε νπνία ππάξρεη εδώ κέζα. ΄Ορη, λαη, εδώ ...  

(Ν΢) Θα καο πεηο κεηά γηα ηηο θσηνγξαθίεο.                                                                 

(Ο΢) Απηή είλαη ηνπ δεκνηηθνύ ε θσηνγξαθία.  

(Ν΢) Αιιά ππήξραλ θη άιια καγαδηά εδώ. Σν καλάβηθν ηεο θπξά Λέλεο...                                                                 

(Ο΢) Σν καλάβηθν δελ ήηαλ εδώ.  

(Ν΢) Πνύ ήηαλε;                                                                 

(Ο΢) Σν καλάβηθν ήηαλ εθεί πνπ είλαη ηνπ Γεσξγίνπ ην ζπίηη, αο πνύκε, απηό... 

Καη ην δηπιαλό νηθόπεδν πνπ είλαη ηνπ Μαξζέινπ ηώξα, ήηαλε ηνπ Νίθνπ ηνπ 

Θενδώξνπ. Ο Νίθνο ν Θενδώξνπ πνηνο είλαη; Δίλαη ν παηέξαο ηνπ Θενδώξνπ 

πνπ έρεη ηα είδε πγηεηλήο!  

(Ν΢) Μάιηζηα.                                                                 

(Ο΢) Δίρε πεζάλεη ε γπλαίθα ηνπ εθείλε θαη παληξεύηεθε κεηά κε ηε Εσή πνπ 

έθαλε ηα δύν παηδηά.  

(Ν΢) Μάιηζηα.                                                                 

(Ο΢) Καη ην δίπια, δελ μέξσ ηίλνο ήηαλε θαη ην πήξαλε ν Γεσξγίνπ, ην πήξαλε. 

Καη..., εληάμεη, απηό... 

(Ν΢) Γεληθά νη άλζξσπνη ηνπ ΢πλνηθηζκνύ ηη δνπιεηέο θάλαλε; Ση 

επαγγέικαηα είραλε; 

(Ο΢) Κνίηαμε, νη κεγάινη νη άλζξσπνη, νη πεξηζζόηεξνη ήηαλε νηθνδόκνη. ΄Ζηαλε νη 

πεξηζζόηεξνη νηθνδόκνη. ΄Αιινη ρηίζηεο, άιινη ζνβαηδήδεο, άιινη ... δηάθνξεο 

δνπιεηέο, αο πνύκε, νηθνδνκηθέο.  

(Ν΢) ΢ηδεξάο...                                                                 

(Ο΢) Οη Μαξζειαίνη απέλαληη, νη νπνίνη θη απηνί ήηαλ απ’ ηε ΢κύξλε ήηαλε 

ζηδεξάδεο. Δίραλε ην λνύκεξν έλα ζηδεξάδεο. Γελ ππήξρε άιινο, δειαδή. ΄Ζηαλε 

νη θαιύηεξνη. Ναη. Ήηαλε όινη νηθνδόκνη. Οη πεξηζζόηεξνη. Λίγνη ήηαλε πνπ 
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δνπιεύαλε ζηε Αζήλα, αο πνύκε, ζε θάηη... ζπξσξνί θαη μέξσ ‘γσ, πνπ δελ.. Αιιά 

ήηαλε άλζξσπνη εξγαηηθνί, δεκηνπξγηθνί, ηα ζπίηηα ηα θηηάμαλε κόλνη ηνπο!  

(Ν΢) Σνπο δξόκνπο!                                                                 

(Ο΢) Γελ πνπιήζαλε! Γελ πνπιήζαλε. Φηηάμαλε, δεκηνπξγήζαλε, κνξθώζαλε 

παηδηά...  

01:45:07΄Ζηαλ ηπρεξό λα κείλεη κόλε ζηε δσή 

(Ν΢) Καη λα ζε ξσηήζσ θαη θάηη πξνζσπηθό. Δζύ από επηινγή έκεηλεο 

κόλε ζνπ; Γελ παληξεύηεθεο;                                                                 

(Ο΢) Θα πξνηηκνύζα απηό ην θεθάιαην λα κελ ην ζπδεηάσ!  

(Ν΢) Δληάμεη, ζύκθσλνη, ζύκθσλνη!                                                                 

(Ο΢) Θα πξνηηκνύζα γηαηί...  

(Ν΢) Δληάμεη ζύκθσλνη!                                   

(Ο΢) ... δελ ζέισ λ‘ αλνίγσ νύηε ηζηνξίεο, νύηε παξακύζηα.  

(Ν΢) ΢ύκθσλνη! ΢ύκθσλνη!                                                                 

(Ο΢) Δίλαη... εγώ πηζηεύσ απόιπηα ζηελ ηύρε, πεο όηη ήηαλε ηπρεξό! Γηα λα 

πάξεηο κηα απάληεζε.  

(Ν΢) Όρη, δελ ζέισ απάληεζε, κήπσο ππάξρεη θάπνηα ηζηνξία θαη ζέιεηο λα 

ηελ πεηο. 

(Ο΢) Πξνηηκώ λα πσ όηη ήηαλε ηπρεξό θαη ηειείσζε!  

(Ν΢) Έηζη, έηζη, έηζη.                                                                 

(Ο΢) Δ, εληάμεη, ηη λα θάλνπκε ηώξα; Γελ.. 

(Ν΢) Βεβαίσο ...                                   

(Ο΢) Πνηέ δελ καο έξρνληαη ζηε δσή όπσο ηα ζέινπκε! 

01:45:46 Ζ Πιαηεία ηνπ Υαιαλδξίνπ 

(Ν΢) Με ηόζα πνπ ζπκάζαη, κπαίλσ ζηνλ πεηξαζκό λα ξσηήζσ θαη γηα ην 

ππόινηπν Υαιάλδξη, γηα ηελ Πιαηεία θη απηά, αιιά ζ’ έρνπκε θνπξάζεη.  

(Ο΢) Κνίηαμε, ε Πιαηεία έρεη..., ήηαλε όπσο... όπσο    είλαη ηώξα... Πνηέ δελ 

είραλε θιείζεη ηα καγαδηά ηεο Πιαηείαο! Δξρόληνπζαλ από παληνύ γηα λα θάλε 

ηνπ Αθεληνύιε ην παγσηό. ΄Ζηαλε, πξηλ ηα Γεθεκβξηαλά, θάηη ηεξάζηηεο ιεύθεο, 

ηεο ξίμαλε γηα λα θάλνπλ νδνθξάγκαηα. Σηο θόςαλε γηα λα θάλνπλ νδνθξάγκαηα. 

Καη έξρνληαη κεηά ηα ηαλθο θαη πεηάλε από ‘δσ θη από ‘θεη ηα θισλάξηα... Καη κεηά 

μαλαθπηέςαλε ηα δέληξα. Ο ΄Αγηνο Νηθόιανο ήηαλ πην κηθξό εθθιεζάθη, ε Αγία 

΄Αλλα ήηαλε έλα..., έηζη, ηόζν δα..., πνπ    ζπκάκαη όηη πήγα ζ’ έλα γάκν κηαο πνπ 

έξαςε ε κάλα κνπ λπθηθό, έλα κπιε θόξεκα ηήο είρε θάλεη, λπθηθό κπιε θόξεκα. 

Καη παληξεύηεθε εθεί, θαη πήγακε ζην γάκν απηόλ.  

(Ν΢) Γελ θνξνύζαλε λπθηθά, ληε θαη θαιά άζπξα, παιηόηεξα, ε;                                                                 
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(Ο΢) Σώξα θνίηαμε, εγώ ζπκάκαη απηό, κνπ είρε θάλεη εληύπσζε! Λέσ «Γηαηί 

θνξάεη κπιε αθνύ παληξεύεηαη, θαη δελ γίλεηαη λύθε;» Δπίζεο ζπκάκαη έλαλ άιιν 

γάκν, κηα πνπ έκελε ην ηέξκα ηεο Γσδεθαλήζνπ, είρε έξζεη λνηθάξηζζα εθεί, αιιά 

πνιύ θαηαθεξηδνύ θαη μέξσ ‘γσ, έθαλε απηή ηε γπλαίθα εθεί θαη ηεο έγξαςε ην 

ζπίηη κεηά θαη ην πνύιεζε θαη πήγε εθεί ζηνλ ηππηθό όκηιν θαη έθαλε έλα 

κεγαζήξην! Καη πήγε κε ηνπο ρηιηαζηέο θαη θάλνπλ ζπλεδξηάζεηο θαη παίξλνπλ 

ιεθηά θη απ’ απηνύο, θη έγηλε ηερσβνύ θη απηή, δειαδή...! Καη... ηη λα πσ; Θέισ λα 

πσ, όηη κε ην ζηαπξό ζην ρέξη θαλέλαο δελ πξνθόβεη! ΄Οινη απηνί θάλαλε θάηη θαη 

πξνθόςαλε. Δ!  

(Ν΢) Δμαξηάηαη! Δ, ηη λα πσ ηώξα; Ση λα πσ; [Γέιηα]                                 

(Ο΢) Σν Υαιάληξη δελ είλαη απηό πνπ ήηαλε.... Κακία ζρέζε δελ έρεη ην ζεκεξηλό 

Υαιάληξη κε ην Υαιάληξη πνπ ήμεξα εγώ!                                                          

01:47:55 Οη ηαβέξλεο 

Γηόηη ε ιεσθόξνο Πεληέιεο, δεμηά θη αξηζηεξά είρε κνλνθαηνηθίεο. Δίρε 

θνπηνπθάδηθα. Πεγαίλακε ηε βόιηα καο θαη θαζόκαζηαλ όπνπ ζέιακε λα 

πάξνπκε ην νπδάθη, κε έλα κεδέ λα πάξνπκε... Δθεί πνπ είλαη ηνπ Υόληνπ ηα 

καγαδηά ηώξα, θαη Παπάγνπ ήηαλε ε ηαβέξλα ηνπ Γηαλλόπνπινπ, πνπ είραλε 

θηζαξίηζεο, παίδαλε παιηά ηξαγνύδηα. Αγίνπ Γεσξγίνπ θαη Πιάησλνο, αο πνύκε, 

ήηαλε ην εζηηαηόξην ηνπ Καζηξίηζε. Σν πην πνιπηειείαο εζηηαηόξην. Τπήξραλε...,  

(Ν΢) Δξρόηαλε απ’ όιε ηελ Αζήλα!                                

(Ο΢) ... Ζξώδνπ Αηηηθνύ ήηαλε ην «Αζηόξηα».  

(Ν΢) Δξρόηαλε απ’ όιε ηελ Αζήλα!                                                                 

(Ο΢) Δπί ηεο Υατκαληά, ε Υατκαληά άξρηδε από ηελ Αλδξέα Παπαλδξένπ θαη 

πάλσ. Από ‘δσ θαη πέξα δελ ζπκάκαη πώο ιεγόηαλε. Σν πξηλ, εθεί πνπ είλαη 

ηώξα ν Καιπβηώηεο, αθξηβώο απέλαληη, ήηαλε ηνπ Μίκε ε ηαβέξλα πνπ ‘θαλε ηα 

γνπξνπλόπνπια. Δθεί όκσο, κεηαμύ Πιάησλνο θαη Αλtξέα Παπαλδξένπ ήηαλε 

«Οη θιεκαηαξηέο». Σαβέξλα πνπ πήγαηλεο, είρε γηα λα ρνξέςεηο, λα θαο θαη λα 

ρνξέςεηο. Δίρε θαη ρνξό.  

(Ν΢) Πεγαίλαηε, έηζη...                                                                 

(Ο΢) Από πίζσ... λαη, από πίζσ εθεί πνπ ήηαλε, είλαη ν Κσηζόβνινο, ήηαλε κηα 

κνλνθαηνηθία, δπν δσκάηηα. Από πίζσ ήηαλε κία αιάλα κεγάιε θη εξρόηαλε από 

ην ινύλα παξθ κία θνύληα, απηή πνπ πάλε γύξσ, γύξσ, πνπ πεγαίλαλε έηζη 

καθξηά. Καη θάζε βξάδπ πεγαίλακε εθεί ζηηο θνύληεο. 

01:49:36 Οη θηλεκαηνγξάθνη 

(Ο΢) Απέλαληη ήηαλ ν θηλεκαηνγξάθνο ε «Αξκνλία». Γελ μέξσ αλ ηα έδεζεο 

απηά; 

(Ν΢) Ζ «Αξκνλία» λαη.                                   

(Ο΢) Ζ «Αξκνλία».  
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(Ν΢) Πνηνπο άιινπο θηλεκαηνγξάθνπο ζπκάζαη;                                                                 

(Ο΢) ΄Ζηαλε ε «Διεπζεξία», ρεηκεξηλόο. ΄Ζηαλε θαινθαηξηλόο ν «Οξθέαο» ζην 

΄Αλσ Υαιάλδξη. Δδώ η’ «Αζηέξηα». Ζ «Σηηάληα», ρεηκεξηλόο θαη θαινθαηξηλόο. Γελ 

ζπκάκαη άιινπο θηλεκαηόγξαθνπο. Φειά ήηαλ ε «Μαξγαξίηα». Πνπ έγηλε 

ηειεπηαία, αο πνύκε. Γελ ζπκάκαη άιινπο. Αιιά ην Υαιάλδξη είρε νκνξθηά πνπ ηε 

δήιεπεο. Σώξα... δελ έρεη. Σα καγαδηά, όινη...  

(Ν΢) Δίρε πνιύ ιηγόηεξν θόζκν, ε;                                   

(Ο΢) Δίρε ιηγόηεξν θόζκν, γλσξηδόκαζηαλ ηόηε κεηαμύ καο. Eάλ έθεπγα από ‘δσ 

θαη μέρλαγα λα πάξσ ην πνξηνθόιη κνπ, δελ κ’ ελδηέθεξε.    Μνπ πνπινύζαλ 

πελήληα καγαδηά ζηελ πιαηεία. Πήγαηλα «Γώζε κνπ γηαηί μέραζα ην πνξηνθόιη 

κνπ!» Σώξα δελ γλσξίδνπκε θαλέλαλ. ΄Δρνπλ όια αιιάμεη. ΄Οια έρνπλ αιιάμεη, 

ηώξα. Ση λα πσ; Γπζηπρώο ην Υαιάληξη έρεη ραιάζεη! Γελ έρεη θηηάμεη! ‘Δρεη 

ραιάζεη.  

01:50:53 Σν μελνδνρείν «ΑΗΓΤΠΣΟ΢» 

(Ο΢) Δδώ πνπ είλαη ην εκπνξηθό θέληξν, απέλαληη πνπ θάλεη ην ιεσθνξείν ην 

447, ήηαλε ην μελνδνρείν «Αίγππηνο». Δθεί ινηπόλ, είρε πνιύ θόζκν, δερόηαλε 

πνιύ θόζκν θαη ζπκάκαη πνπ ην ’61 πήγα λα δνπιέςσ, πνπ θάλαλε απνγξαθέο 

ηεο δεθαεηίαο. ΄Οηαλ, ινηπόλ, πξηλ από ηξία ρξόληα, πεξίπνπ, πεξηκέλσ έμσ απ’ 

ην Κέληξν Νεόηεηαο, εθεί πεγαίλακε θαη θάλακε πξόβεο, πεξηκέλσ λα ‘ξζεη ην 

ηνπηθό ιεσθνξείν λα κπσ κέζα ... ΄Ζξζε θάπνηνο «Γεηα ζαο!» κνπ ιέεη «Ση 

θάλεηε;» Σνλ θνηηάσ, νύηε πνπ λα ηνλ γλσξίζσ. «Καιά, θραξηζηώ!» ιέσ «Αιιά 

δελ ζαο γλσξίδσ. Γελ ζαο μέξσ εγώ.» «Γελ κε μέξεηο...» ιέεη «... εγώ ακέζσο ζε 

ζπκάκαη!» Λέσ «Από πνύ κε μέξεηε;» «Δίρεο έξζεη ην ’61 ζην μελνδνρείν 

«Αίγππηνο» θαη κε έγξαςεο ζηελ απνγξαθή!» 

(Ν΢) ‘Αθνπ...!                                                                 

(Ο΢) Καη κε γλώξηζε κεηά από ηόζα ρξόληα. [Γέιηα] Ση λα πσ; Καηάιαβεο; Δίρα 

απνγξάςεη θαη ηεο Υαξνύιαο, πνπ ζθνηώζαλε ηνλ άληξα ηεο, ηνλ Λακπξάθε. 

Σνλ Λακπξάθε πνπ ηνλε ζθνηώζαλε!  

(Ν΢) Ναη, λαη.                                                                 

(Ο΢) Σν γπλαηθνιόγν. Σν ζπίηη ηνπ μέξεηο πνην ήηαλε; Δδώ ζηε Βάξλαιε πνπ 

ήηαλ ε ςαξνηαβέξλα ηώξα, είλαη. Απηό ήηαλ ην ζπίηη ηνπο. Καη ήηαλε ηόηε 

αλύπαληξε θαη κε ηνλ παηέξα ηεο δνύζε, δελ είρε κάλα, θαη ηνπο είρα απνγξάςεη 

θη εγώ, θαη επεηδή είραλε πνιιά πεξηνπζηαθά ζηνηρεία, κνπ ιέεη ν παηέξαο ηεο 

«΄Αθεζέ ηα θη έια αύξην λα ηα πάξεηο, ζα ηα ζπκπιεξώζσ εγώ.» Κη όηαλ έκαζα 

όηη ζθνηώζεθε...  

01:52:35 Ζ Πιαηεία Γνύξνπ 

(Ο΢) ΢ηελ Πιαηεία Γνύξνπ, γηαηί νλνκάζηεθε Πιαηεία Γνύξνπ; Γηαηί δνύζε ε 

νηθνγέλεηα Γνύξνπ, ε νπνία είρε όιε απηή ηελ πιαηεία δηθή ηνπο. ΄Δπηαλε κέρξη 

από ην πίζσ, πνπ ιέγεηαη, πώο ιέγεηαη απηόο ν δξόκνο, δελ μέξσ... Πνπ έρεη βγεη 

ν «Νεξόκπινο», πνπ είλαη ε ηαβέξλα, απηόο ν δξόκνο, όννιν ην απέλαληη , όννιν 
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απηό θαη όννιν ην ηεηξάγσλν απηό ήηαλε δηθό ηεο. Γη’ απηό θαη νλνκάζηεθε 

Πιαηεία Γνύξνπ. Σελ θπξία Γνύξνπ ηελ είρα γλσξίζεη γηαηί ήηαλε ζηελ Κνηλσληθή 

Αληίιεςε θη ήηαλ κηα θπξία κε πνιύ θηιαλζξσπηθά αηζζήκαηα, πξνζέθεξε πάξα 

πνιιά. Σα παηδηά ηεο εμ ίζνπ θαιά, γηαηί θη απηά είραλε ζπλεζίζεη λα δνπλ όπσο 

θαη ε κεηέξα ηνπο, ηα θνξίηζηα ηεο πάξα πνιύ θαιά! Γελ ππήξρε θνξά πνπ λα 

πάσ ζπίηη ηνπο θαη λα κελ θόςνπλε έλα ηξηαληάθπιιν λα κνπ πξνζθέξνπλε. Δ, 

πώο λα κελ ηα ραξαθηεξίζσ απηά ηα παηδηά, έηζη θάηη άιιν;  

(Ν΢) Δδώ ζην Υαιάλδξη, ήηαλε θη ν «Μνξθσηηθόο ΢ύιινγνο Νέσλ». 

Θπκάζαη ηίπνηα απ’ απηά;                                                                 

(Ο΢) Δγώ δελ είρα ιάβεη κέξνο ζ’ απηό ην ΢ύιινγν πνηέ κνπ, γηαηί ηόηε δνύιεπα 

θαη δνύιεπα πνιιέο ώξεο, επεηδή ζην ινγηζηήξην εκείο, ηνλ πην πνιύ ρξόλν 

θάλακε θαη ππεξσξίεο. Καη δελ είρα ρξόλν εγώ λα αζρνινύκαη κε ηίπνηε άιιν. 

Με ηίπνηε άιιν. Με ηίπνηε άιιν. 

01:53:58 Ζ δηαδηθαζία γηα λα βγάιεη ηε ζύληαμή ηεο                                                      

Καη επηπρώο, από ην βηβιηάξην πνπ είρα, γηαηί είρα δνπιέςεη ην θαινθαίξη από ηελ 

εβδόκε γηα ηελ νγδόε γπκλαζίνπ, ζην εξγνζηάζην κε ηελ αδεξθή κνπ, ζηε Νέα 

Ησλία θαη είρα βγάιεη, ινηπόλ, από καζήηξηα βηβιηάξην θνηλσληθώλ αζθαιίζεσλ, 

κέρξη πνπ έθπγα από ηελ εηαηξία, ηα είρα βγάιεη όια θσηνηππία. Όηαλ, ινηπόλ, 

παξέδσζα, πήγα θαη έδσζα ζην ΗΚΑ ηα ραξηηά κνπ γηα ηε ζύληαμε, ηεο ιέσ ην 

ηειεπηαίν ηνπ Απγνπζηνπ ζα ζαο ην θέξσ κεηά, γηαηί είπα ζηελ εηαηξία «Θέισ λα 

κείλσ κέρξη θαη ηνλ Αύγνπζην, αιιά ην βηβιηάξην ηνπ ελζήκαηνο ηα πήγα κεηά 

ζην ΗΚΑ. Σνπο εμήγεζα πώο, θαη κνπ ιέεη ζα ηα θέξεηε κόλε ζαο, ρσξηζηά. 

Λνηπόλ, θαη… ζέισ λα πσ όηη όια απηά ηα ρξόληα, όια απηά, έπξεπε λα πάσ λα 

ηα ππνβάιισ θαη ζην επηθνπξηθό ηακείν. Σν επηθνπξηθό ηακείν κε παίξλεη 

ηειέθσλν, κνπ ιέλε «Κάζε κήλα έρεηε θαη άιιν κηζζό! Γελ κπνξνύκε λα 

βγάινπκε ζύληαμε, ρσξίο ζηνηρεία. Πξέπεη λα καο θέξεηε όια ηα έλζεκα, λα ηα 

δεηήζεηε απ’ ην ΗΚΑ. » Λέσ εγώ «Δηζη;» Σα είρα θσηνηππία θαη απνξήζαλε. «Σα 

είραηε όια θσηνηππία;» Λέσ «Ναη!» Σα έβγαδα θάζε θνξά θσηνηππία, ζηελ 

εηαηξία κνπ θαη ηα θύιαγα. Καη ρξεηαζηήθαλε θαη βγήθε ε επηθνπξηθή ζύληαμε, 

πνπ ζα έβγαηλε κεηά από έλα ρξόλν, βγήθε ζε ελληά κήλεο. Βγήθε γξήγνξα. Καη 

ηόηε, γηαηί ην είρα πξνβιέςεη εγώ θη έβγαδα θσηνηππίεο.. 

1:55:44 Σν αδηέμνδν ηεο νδνύ Ρνύκειεο    

(Ν΢) Κηθή, ΢ύιηα, ζέιεηε εζείο λα ξσηήζεηε θάηη;                                   

(΢Ρ) Δγώ ζέισ λα ξσηήζσ αλ μέξαηε ηνλ..., ππάξρεη έλα ζπηηάθη πνπ από 

θάπνηα καξηπξία κάο έρεη αλαθεξζεί, είλαη ην κηθξό ζπηηάθη ζην ηέξκα ηεο 

Ρνύκειεο. Πνπ ηελ θάλεη αδηέμνδν. ΄Ζηαλ ην ζπίηη ηνπ δαζνθύιαθα εθεί; 

Δίρε δάζνο εθεί γύξσ, γύξσ;     

(Ο΢) Γελ ηα ζπκάκαη απηά.  

(Ν΢) ΢ηνλ «Δγθέθαιν» από πίζσ, εθεί έλα κηθξό ζπηηάθη. 

(Ο΢) Πίζσ απ’ ηνλ «Δγθέθαιν» ήηαλε...     
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(΢Ρ) Πάλσ ζηηο... 

(Ο΢) Κνίηαμε, εθεί ην κόλν πνπ ζπκάκαη όηη ήηαλε ρσξάθηα. Γελ μέξσ από ‘θεη 

πάλσ γηα λα ζνπ πσ θάηη.  

01:56:18 Κάηνηθνη ηνπ ΢πλνηθηζκνύ πνπ ζπκκεηείραλ ζηελ Δζληθή 

Αληίζηαζε 

(Β΢) ΄Ζζεια λα ξσηήζσ εδώ, λνκίδσ είπαηε ην Φάλε ηνλ μέξαηε; Σνλ 

Σζαρηζηξιή; Πνπ έκελε ζηελ Δι Αιακέηλ. 

(Ο΢) Ο Φάλεο έρεη πεζάλεη!  

(Ν΢) Ναη.                                                              

(Ο΢) Ο Φάλεο έρεη πεζάλεη. Ζ γπλαίθα ηνπ κέλεη εδώ! Ζ Εσή!  

(Ν΢) Ναη. Πξηλ από θάλα ρξόλν. Δπξόθεηην λα ηνπ πάξνπκε θη εθείλνπ 

ζπλέληεπμε....                                                              

(Ο΢) Ναη.  

(Ν΢) Ξέξαηε γη’ απηόλ ηνλ άλζξσπν, γηαηί ήηαλε..., είρε δξάζε θαη ζηελ 

Καηνρή, ηέινο πάλησλ...                                                                 

(Ο΢) Απηόο δελ είρε κεγάιε δξάζε γηαηί ήηαλε λεόηεξνο. Αιιά ήηαλε ν αδειθόο 

ηνπ ν πην κεγάινο. Καη ν Φάλεο είρε αλαθαηεπηεί! Καη ν Φάλεο! Καη ν Φάλεο είρε 

δξάζε! Αιιά, αο πνύκε, δελ μέξσ αθξηβώο ηη δξάζε είρε, γηαηί απηνί ήηαλε ηόηε 

κεγάινη θη εγώ δελ μέξσ ηη θάλαλε ηόηε εθεί. Δγώ ην κόλν πνπ ζπκάκαη ήηαλε νη 

γεηηόληζζέο ζνπ, ε Λέια θαη ε Φξόζσ, απηέο είραλε πάεη θαη ζην βνπλό! Με ηνπο 

αληάξηεο. Καη από ‘δσ ηνπ Μαπξόπνπινπ, ε αδεξθή ε κία θαη ν Θαλάζεο! Κη 

απηόο είρε πάεη ζην βνπλό θη ν δηπιαλόο καο, ηνλ παηέξα ησλ παηδηώλ ηνπ 

΢νπκειίδε...  

(Ν΢) Ο δηπιαλόο πώο ιέγεηαη;                                                                 

(Ο΢) ΢νπκειίδεο.  

(Ν΢) ΢νπκειίδεο.                                   

(Ο΢) Καη απηόο, ν παηέξαο ηνπο είραλε πάεη ζην βνπλό απηνί. Λνηπόλ, θαη ε 

Αγγέια, ε κηθξόηεξε αδεξθή ηνπο, είρε αλακηρζεί ζηελ ΔΠΟΝ. Δγώ ήκνπλα 

αθόκα κηθξόηεξε. Απηήλ δελ ηελ γλώξηδα εγώ κηθξή. Γλώξηδα ηε Λέια θαη ηε 

Φξόζσ πνπ δνπιεύαλε. Καη ε Λέια ήηαλε κνδίζηξα. Ζ Φξόζσ δνύιεπε ζηε 

«Λαΐδα» κε ηελ απέλαληί καο καδί, ινηπόλ, θαη ... [Βήρεη] ...ζην γπκλάζην γλώξηζα 

θαη ηελ Αγγέια. Ζ νπνία είρε γλσξίζεη θαη ην Θαλάζε εθεί ζηα θόκκαηα θαη 

αξξαβσληαζηήθαλε. ΄Ζηαλ καζήηξηα, θη ήηαλ αξξαβσληαζκέλε. Λνηπόλ, κεηά είρε 

κία, ε λνπλά ηεο έκελε εδώ πην πέξα θαη κνπ ιέεη «Καιά καδί ζνπ πάεη ε Αγγέια 

ζην ζρνιείν;» «Δθείλε...» κνπ ιέεη «...είλαη πην κεγάιε από ζέλα...» «Γελ μέξσ...» 

ιέσ «...πάκε καδί ζηελ ίδηα ηάμε.» Καη ηε γλώξηζα ζην γπκλάζην. Λνηπόλ, ε Λέια 

κεηά αζρνιήζεθε κε ηε καγεία, μέξσ ‘γσ! ΄Δθαλε ηα ηέηνηα!  

(Ν΢) Ναη, εγώ έηζη ηε ζπκάκαη, σο κάγηζζα                                                                 
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(Ο΢) Καη κεηά κνπ ιέεη «Ξέξεηο...» ιέεη «...ζέισ ...» ιέεη «...λα έξζεηο λα ζνπ πσ 

θαη ζέλα κεξηθά πξάγκαηα. Γελ ζέισ ιεθηά, επεηδή είζαη κε ηελ Αγγέια...» «Α!» 

ηεο ιέσ ... «Δγώ ζε...» «Α! Δγώ ηα θνβάκαη!» ηεο ιέσ... Λέεη «Γελ ρξεηάδεηαη λα 

θνβάζαη! ΢πλεξγάδνκαη κε ηξεηο λεθξνύο.» «Ούηε κε λεθξνύο νύηε κε 

δσληαλνύο!» ηεο ιέσ. [Γέιηα] «Γελ ζέισ ηέηνηα πξάγκαηα! Δγώ ηα θνβάκαη!» 

[Γέιηα]                                                                 

01:59:22 Ζ γηνξηή ηνπ Κιήδνλα θαη ην μύιν από ηνλ αδεξθό ηεο γηαηί 

ηξαγνπδνύζε 

(Ν΢) Θπκάζαη εδώ ηνλ Κιήδνλα θη άιιεο γηνξηέο πνπ θάλαηε...                                   

(Ο΢) Δδώ, ινηπόλ, θάλακε ηνλ Κιήδνλα, απέλαληη, καδεπόκαζηαλ ηα βξάδηα, κία 

θνξά ην ρξόλν, η’ Αε Γηαλληνύ!  

(Ν΢) Ναη.                                                                 

(Ο΢) Καη θάλακε ηνλ Κιήδσλα, βάδαλ εθείλνη ζηηράθηα, εγώ, ινηπόλ, λόκηδα όηη 

ήκνπλα ε κνληέξλα θαη ε έμππλε, επεηδή άκα έβγαηλε ζήκεξα έλα ηξαγνύδη, 

αύξην έπξεπε λα ην μέξσ! Αιιηώο δελ ήκνπλα κνληέξλα! Σόζν ραδό ήκνπλα. 

Λνηπόλ, θαη ελδηάκεζα πνπ βγάδαλε ηα πξαγκαηάθηα από ‘θεη πέξα, ιέγακε θαη ηα 

ηξαγνύδηα, θαη κηα κέξα ινηπόλ, κία ρξνληά, ηξαγνπδνύζακε θη ήηαλε λύρηα θη 

εξρόηαλε ν αδεξθόο κνπ από ηε δνπιεηά, από ηελ Κεθηζίαο, έξρεηαη, ινηπόλ θαη 

κε βιέπεη εθεί πνπ ηξαγνύδαγα, «’Δια κνπ ιέεη ζπίηη! Θα ζνπ πάξεη ν δηάνινο ηε 

θσλή!» κνπ ιέεη θαη κ’ έζπαζε ζην μύιν γηαηί ηξαγνύδαγα. Σν θιάκα πνπ 

έθαλα...! 

(Ν΢) Α! Ήηαλε απζηεξόο θη ν αδεξθόο ζαο;                                                                 

(Ο΢) Τπεξβνιηθά απζηεξόο! Λνηπόλ θαη κεηά απηόο έξρεηαη θαη πέθηεη γηα ύπλν, 

εγώ κε ην θιάκα μεθιάκα πήγα θαη ζπλέρηζα λα ηξαγνπδάσ! [Γέιηα]                                   

02:03:35 Σα νκαδηθά παηρλίδηα ησλ παηδηώλ 

(Ο΢) Παίδακε θαη «κπηδ»!  

(Ν΢) Ση παίδαηε; Πώο;                                   

(Ο΢) Σν «κπηδ»!  

(Ν΢) Απηό δελ ην ‘ρσ αθνύζεη!                                                                 

(Ο΢) Γελ ην ‘ρεηο αθνύζεη; ΄Ζηαλε..., θάλακε έηζη... θαη όπνηνο... εδώ 

(Ν΢) Α! Ναη, λαη, λαη!                                   

(Ο΢) Έπξεπε εζύ λα βξεηο πνηνο είλαη ην «κπηδ»! 

(Ν΢) Σν μέξακε.                                                                 

(Ο΢) ΢αλ παηδηά, παίδακε πνιύ σξαία νκαδηθά παηρλίδηα.  

(Ν΢) Αγόξηα, θνξίηζηα καδί;                                                                 

(Ο΢) Αγόξηα θαη θνξίηζηα! Παίδακε ην «επηάπεηξν». Γελ είρακε ιεθηά λα 

παίξλνπκε παηρλίδηα. Παίδακε ινηπόλ ην «επηάπεηξν». Ση ήηαλ ην «επηάπεηξν»; 
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Παίξλακε από θεξακίδηα επηά ηέηνηα θαη ηα ζηνηβηάδακε θαη ήκαζηαλ ζε κηα 

απόζηαζε, θαη κε κία νκάδα έπξεπε λα ξίμνπκε απηά. ΄Οπνηα ινηπόλ ην ‘ξηρλε 

έπαηξλε έλαλ ξνύκπν. Καη όηαλ έθαλεο θάπνηνπο ξνύκπνπο γηλόζνπλα εζύ πιένλ 

ν αξρεγόο! Παίδακε ην «θεξάθη». Ούηε απηό ην ‘ρεηο αθνύζεη. Πνιιά παηδηά 

παίδακε, αλνίγακε ζηε γε, θάλακε, δσγξαθίδακε ζηξνγγπιά. ΄Δλαλ θύθιν θαη 

κέζα ζ’ απηόλ ηνλ θύθιν έκπαηλε έλα παηδί. Αλ παίδαλε δέθα παηδηά, νη θύθινη 

ήηαλ ελλέα. ΄Δλα έκελε απ’ έμσ. 

(Ν΢) Γηάθνξεο παξαιιαγέο, γηα ηηο θαξέθιεο.                                                                 

(Ο΢) Καη γπξίδακε γύξσ γύξσ «άλαςέ κνπ ην θεξάθη». ΢ην δηάζηεκα πνπ 

γύξλαγε, εκείο είρακε δηθαίσκα λα αιιάδνπκε ζέζε.Καη εθείλε    ηελ ώξα άκα 

απηόο πνπ γύξλαγε λ’ αλάςεη ην θεξάθη, πξνιάβαηλε θη έκπαηλε ζην θύθιν, 

έκπαηλε λ’ αλάβεη ην θεξάθη απηόο πνπ ήηαλε ζηνλ θύθιν. Παίδακε ηα 

«ιαθνπβάθηα». Αλνίγακε ιαθνπβάθηα ζηε γε θαη είρακε απηά ηα κπαιάθηα ηα 

κηθξνύιηα πνπ έρνπλε κε ην θανπηζνύθ απ’ έμσ απηά, πνπ έρνπλε ζηα ηέληο, αο 

πνύκε. Καη έπξεπε λα παίδνπκε θαη λα πεγαίλεη ην κπαιάθη ζε όια, όια ηα 

ιαθνπβάθηα γηα λα απνθηήζνπκε έλα ξνύκπν. Γειαδή ήηαλε παηρλίδηα...  

(Ν΢) Παίδαλε αξθεηά θνξίηζηα απηά ηα παηρλίδηα;                                                                 

(Ο΢) Αγόξηα θαη θνξίηζηα. Γελ είρακε πνλεξίεο.  

02:02:34 ΄Όηαλ δελ είραλ ζηαθύιηα κάδεπαλ ηα «θνπδνύληα» από ηελ 

Μεηακόξθσζε  

(Ο΢) Δγώ δε, εδώ κε ηεο θνπκπάξαο κνπ δίπια ηνλ αδειθό, πνπ έρεη πεζάλεη 

απηόο ζηελ Απζηξαιία, ήηαλε πην κεγάινο απηόο θαη κε ην Θνδσξή ηνπ ΢εξαθείκ 

πνπ ήκαζηαλ ζπλνκήιηθνη, δελ είρακε λα θάκε ζηαθύιηα ζην ζπίηη; Παίξλακε ηα 

θαιάζηα θαη πεγαίλακε θαη άιια παηδηά καδί, ζηε Μεηακόξθσζε, επάλσ, ηνπ 

΢σηήξνο λα καδέςνπκε «θνπδνύληα». Σα κηθξά ηζακπηά κεηά από ηνλ ηξύγν. 

Γηαηί εθεί πάλσ ήηαλ όιν ακπέιηα. Γελ είραλε ζπίηηα εθεί. Καη αμηνπνηεζήθαλε 

εθεί, ήξζαλε νη ΢αληνξηλαίνη θαη νη... , μέξσ ‘γσ, θαη ηα πήξαλε θαη θάλαλε 

πνιπθαηνηθίεο εθεί, ηώξα.. 

02:03:16 Σν θιίκα ηνπ Υαιαλδξίνπ θαη γηαηί θάπνηεο νηθνγέλεηεο ήξζαλ θαη 

θαηνίθεζαλ ζην Υαιάλδξη 

(Ο΢) Λνηπόλ... Σν Υαιάληξη ήηαλε όκνξθν. Δίρε ην σξαηόηεξν θιίκα ηεο Αηηηθήο. 

Δξρόληνπζαλ εδώ γηα λα παξαζεξίζνπλε. Ο «Κνξαήο» πώο βξέζεθε ζην 

Υαιάληξη; Ο «Κνξαήο» ήηαλε Πεηξαηώηεο. Αζεκαθόπνπινη είλαη. Δίρα γλσξίζεη 

θαη ηε κάλα ηνπο θαη ηνλ παηέξα ηνπο. Λνηπόλ, κε ηνπο βνκβαξδηζκνύο 

θαηαζηξάθεθε ην ζπίηη ηνπο ζηνλ Πεηξαηά θαη εδώ ζηνλ Πξνθήηε Ζιία, είραλε ην 

εμνρηθό ηνπο. Κη ήξζαλε, ινηπόλ, θαη πεξηνξηζηήθαλε ζην εμνρηθό. Σν ζπίηη δελ 

απνθαηαζηάζεθε ζηνλ Πεηξαηά θαη παξέκεηλαλ ζην Υαιάληξη.  

(Ν΢) ΄Ζξζαλε πνιινί Πεηξαηώηεο ζην Υαιάλδξη, ηόηε!]                                                                 

(Ο΢) Ναη, ήηαλε ην Υαιάληξη, ήηαλε..., εξρόληνπζαλ εδώ γηα λα θάλνπλε, λα 

παξαζεξίζνπλε.  
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(Ν΢) Λέσ κε ηνπο βνκβαξδηζκνύο ηνπ Πεηξαηά.                                   

(Ο΢) Όρη, όρη, ήξζαλε πνιινί ηόηε, αιιά όκσο θαη πξηλ εξρόληνπζαλ γηα λα 

παξαζεξίζνπλε. Φπκαηηθνί, μέξσ ‘γσ, πνπ ππήξρε κεγάιε ..., εξρόληνπζαλ εδώ 

ζην Υαιάληξη. Απ’ ηελ Πεληέιε θαη θάησ, αιιά ην Υαιάληξη είρε ην θαιύηεξν 

θιίκα. Σώξα έρεη ην ρεηξόηεξν! Δγηλε ην πην πγξό ην Υαιάληξη. Δλώ δελ ππήξραλε 

ηα κπεηά θαη όια απηά, είρακε ηα δηθά καο λεξά, είρακε εκείο, άκα έβγαδεο λεξό 

απ’ ην πεγάδη καο, έηξσγεο ηνπ ζθαζκνύ θη έπηλεο έλα πνηήξη λεξό, ζα λα ήπηεο 

ζόδα. ΄Ζζειεο λα θαο άιιν ηόζν. 

02:04:45 Γηα ην Αδξηάλεην Τδξαγσγείν 

(Ν΢) Σν Αδξηάλεην ην ζπκάζαη, ην πδξαγσγείν;                                   

(Ο΢) Σν Αδξηάλεην ην πδξαγσγείν έρεη θαη εδώ, από ‘δσ μεθηλάεη, δελ μέξσ από 

πνύ μεθηλάεη, αιιά ππήξρε εδώ, πνπ ρσξίδεηαη...  

(Ν΢) ΢ε πνην ζεκείν είρε πεγάδη εδώ;                                                                 

(Ο΢) Πξηλ, πξηλ από ηελ... Μόιηο ηειεηώλεη... ηα ζπίηηα πνπ ηειεηώλνπλ από ‘δσ, 

εθεί από θάησ ππήξρε ην... ζαλ ηνύλει έλα... ΄Ζηαλε ηόζν, έηζη ηόζν θαξδύ, ηόζν 

θαξδύ θαη εγώ κε ηε κάλα ηελ Διέλε, ηεο καλάβηζζαο, παίδακε καδί, θη εξρόηαλ 

θαη κηα μαδέξθε ηεο θαη είρακε κπεη θαη είρακε πξνρσξήζεη από ‘δσ σο ηελ 

πόξηα. Μεηά βγήθακε. Να πάκε από θάησ από ην...  

(Ν΢) Ναη, ε θπξά Λέλε καο είπε όηη...                                                                 

(Ο΢) .. ζην Αδξηάλεην θαη κεηά θάπνηα καο ρηύπεζε ην θεθάιη ηεο θαη ην ‘ζπαζε 

θαη θνβεζήθακε θαη βγήθακε.  

(Ν΢) Μαο είρε πεη όηη ζηελ Καηνρή θαηεβαίλαλε θάησ, ζην Αδξηάλεην.                                                                 

(Ο΢) Γελ μέξσ απηό.  

(Ν΢) Γελ μέξσ αλ πεγαίλαλ ζ’ απηό ην πεγάδη, ή ζηα άιια πνπ ήηαλε 

κεγάια.                                                              (Ο΢) Δίλαη εθεί πέξα ηα δύν 

απηά...     

(Ν΢) ΢ηελ Δι Αιακέηλ                                                                 

(Ο΢) Δίλαη ην Αδξηάλεην πδξαγσγείν, απηό εθεί, λαη. 

02:05:57 Παξάπνλα γηα ηνλ Γήκν Υαιαλδξίνπ. 

(Ο΢) Καη ηώξα ν Γήκαξρόο καο, λα πσ, ηη λα πσ! Δπηηξέπεηαη, πεξηήγεζε ζηα 

ηζηνξηθά κέξε ηνπ Υαιαλδξίνπ, δειώζεηο ζπκκεηνρήο σο 15/5, ζέζεηο 

πεξηνξηζκέλεο, θαη θόζηνο ζπκκεηνρήο ηξία επξώ. Γελ ληξέπεηαη ιηγάθη λα δεηάεη 

απ’ ηνπο αλζξώπνπο ζην ΚΑΠΖ, λα πιεξώζνπλε ηξία επξώ γηα λα δνύλε ηνπ 

Υαιαλδξίνπ ηα ηζηνξηθά, λα πάσ εγώ λα δώζσ ηξία επξώ γηα λα κνπ πεη πνηα 

είλαη ηα ηζηνξηθά, ν Ρνύζζνο; Πνπ ήξζε από θεη πνπ ήξζε θαη έγηλε δήκαξρνο; 

Γελ ληξέπεηαη ιηγάθη λα δεηάεη ηξία επξώ γη’ απηή ηελ εθδήισζε; 

(Ν΢) Δίλαη γηα ην πνύικαλ. 
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(Ο΢) Μα είλαη… Να ην πάξεη ν ίδηνο ην πνύικαλ! Γελ ληξέπεηαη ιηγάθη; Δγώ ην 

ζεσξώ θνξντδία! Μα ησ ζεώ! [αθαηάιεπην] Πνπ ηα άιια ΚΑΠΖ έρνπλε ηνπ 

θόζκνπ ηηο δξαζηεξηόηεηεο, γηαηί νξγαλώζαλε εθδξνκή πνπ πήγαλε ζήκεξα, 

ζηελ Αηαιάληε, κε είθνζη επξώ, θαη ην γεύκα. Γηαηί καο ππνρξεώλεη λα πάκε θαη 

λα πιεξώζνπκε θαη ην γεύκα; 

(Ν΢) Γελ πεξηιακβάλεηαη ην γεύκα; 

(Ο΢) Γηαηί λα πεξηιακβάλεηαη ζ’ απηά ηα είθνζη; Να θάλεη ηελ εθδξνκή ζηελ ηηκή 

πνπ θάλνπλ ηα ΚΑΠΖ όια, θη ν θαζέλαο αο θάεη ό,ηη ζέιεη! Γηαηί κε ππνρξεώλεηο, 

θύξηε, λα πιεξώλσ εγώ, λα θάσ απηό πνπ ζεο εζύ; Κάπνηε δελ γηλόληνπζαλ 

απηά! Σώξα κε ηε Γεκαξρία απηνύ, ηε ρνξσδία ηε δηθή καο, πνπ ήηαλε ρνξσδία 

ηνπ ΚΑΠΖ, θαη δεκηνπξγήζεθε κέζα ζην ΚΑΠΖ από αλζξώπνπο, έπαηδε ν 

δάζθαινο θηζάξα, μέξσ ‘γσ, θαη καδεπηήθαλε κία παξέα θαη ηξαγνπδάγαλε. Καη 

ζηγά ζηγά έγηλε ρνξσδία. Λνηπόλ, απηόο, γηα λα πεη όηη δεκηνύξγεζε θάηη, ηελ 

κεηνλόκαζε απηή ηε ρνξσδία ζε «Γεκνηηθή Υνξσδία ππεξειίθσλ». Καη εκείο λα 

πεγαίλνπκε λα ηξαγνπδάκε, ζηα δηάθνξα πνπ καο θαινύζαλε, θαη λα 

πιεξώλνπκε ηξία επξώ γηα ην πνύικαλ. Δλώ θάπνηε έβαδε ν Γήκνο πνύικαλ, 

εξρόηαλε θαη ππάιιεινο ηνπ ΚΑΠΖ θαη καο ζπλόδεπε θαη πεγαίλακε θαη 

ηξαγνπδνύζακε… 

(Ν΢) Σα έρεηε ζπδεηήζεη κε ηελ θπξία Καηνύθα; 

(Ο΢) Σεο ηα είπα εγώ, όια απηά! Σεο ηα είπα! Λνηπόλ, θαη ρζεο πνπ ήκνπλα εθεί 

ζην ΚΑΠΖ, θη είρε θέξεη θάπνηνλ, ηώξα δελ μέξσ ηη ήηαλ απηόο, θήξπθαο ήηαλε, ηη 

ήηαλε θαη έιεγε δηάθνξα, ηέινο πάλησλ… Θέισ λα πσ, εγώ έθαλα θαζαξία, θαη 

ιέσ «Δγώ δελ πξόθεηηαη λα μαλάξζσ θαη λα πιεξώλσ, πήαλε ζηα Μειίζζηα θαη 

ζηα Βξηιήζζηα, λα πιεξώλσ ηξία επξώ, βάδσ ηε θσλή κνπ. Να πιεξώλσ γηα λ’ 

αθνύγεηαη ν Γήκνο; Γηα πνην ιόγν; Τπνρξέσζε ην έρσ; Γελ μαλάξρνκαη, ιέσ! 

Λνηπόλ… αιιά ε κόλε πνπ ηα είπε ήκνπλα εγώ! Οη άιιεο δελ κηιήζαλε! 

Φνβνύληαη λα πνύλε. Γηαηί λα κελ πεηο ηε ζσζηή, ηελ αιήζεηα, απηό πνπ 

γηλόληαλε θάπνηε! Γηαηί λα κελ ην πεηο! Καη κεηά ιέεη ε Καηνύθα, κε ηελ Νάληηα 

καδί, δελ μέξσ ην επίζεην ηεο Νηάληηαο. Λνηπόλ, θη είρε έξζεη ζηε ρνξσδία, θη 

έιεγε όηη είλαη Γεκνηηθή ΢ύκβνπινο θαη δελ μέξσ, δελ αζρνιήζεθα θαζόινπ καδί 

ηεο… Λνηπόλ, ιέεη «Θα ην ζπδεηήζνπκε ζην Γεκνηηθό ΢πκβνύιην», ην 

ζπδεηήζαλε θαη ελεθξίζεζαλ , ιέεη, ηξεηο δηαδξνκέο. Μαο πήγε, ινηπόλ, θαη 

ηξαγνπδήζακε πέξζη, ζην Ξπιόθαζηξν. «Έρνπλε γίλεη, ιέεη εηνηκαζίεο θαη ζα καο 

πεξηκέλνπλε…» θαη ινηπά. Θα γίλαλ εηνηκαζίεο. Πήγακε, ινηπόλ, κία αίζνπζα ζην 

Ξπιόθαζηξν, πξαγκαηηθά κε εληππσζίαζε, ζαλ λα βξηζθόκαζηαλ ζην Αθξνπόι. 

Με ηηο θνπξηίλεο, ηόζν κεγάιε αίζνπζα, κε ηηο βεινύδηλεο ηηο θόθθηλεο θαξέθιεο, 

όιν θάησ κνθέηα θόθθηλε… θαη ινηπά. Ξέξεηε πόζνη είραλ έξζεη γηα λα καο 

αθνύζνπλε; Ούηε είθνζη πέληε άηνκα. Ση πξνεηνηκαζία είραλε θάλεη; Καη κεηά καο 

πάεη ζηελ ηαβέξλα λα θάκε, ην θαΐ, εληάμεη ην πιεξώζακε εκείο. Μαο πήγαλε 

δσξεάλ, ήηαλε ε πξώηε δηαδξνκή πνπ είρε εγθξηζεί. Από ηόηε όκσο 

μαλαπιεξώλνπλε. Δγώ έθπγα απ’ ηε ρνξσδία αιιά μαλαπιεξώλνπλε. Λνηπόλ…  
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(Ν΢) ΄Άιια πξάγκαηα ηώξα γηα ην Γήκν, ζε ζρέζε κε ηελ θαζαξηόηεηα, 

μέξσ ‘γσ,… 

(Ο΢) Δ, θνίηαμε, θαζαξηόηεηα, εληάμεη! ‘Αιιαμε ηνπο θάδνπο αιιά γηαηί ε πεξηνρή 

καο, ε πεξηνρή καο, λα κελ έρεη ζπγθνηλσλία πνπ έρνπλε θαη ηα άιια; Οη άιιεο 

πεξηνρέο. Γηαηί λα κελ έρνπκε θαη ‘κεηο θάζε κία ώξα κηα ζπγθνηλσλία; Καη θάζε 

δύν ώξεο πξέπεη λα πεγαίλνπκε εθεί θάησ αλ έξζεη ην ιεσθνξείν, πνπ πνιιέο 

θνξέο απηόο έξρεηαη θαη πεξλάεη θαη … Γηαηί λα κελ έρνπκε θαη ‘κεηο κία 

ζπγθνηλσλία; 

(Ν΢) ΢σζηό. Μάιηζηα. 

(Ο΢) Δγώ δελ πξόθεηηαη νύηε λα ηνλ ςεθίζσ, νύηε ηνλ ζέισ, γη’ απηό ην ιόγν θαη 

κόλν. Καη ην ‘πα, δειαδή. Γηα θάηζε, δειαδή, θαη ην ‘πα θαη ζηνλ Γήκαξρν θη εγώ. 

Πήγακε λα πνύκε ηα θάιαληα ηελ Πξσηνρξνληά, θαη καο δέρηεθε ζην πεδνδξόκην, 

έμσ. Ση ήκαζηαλ, γύθηνη εκείο; Γύθηνη ήκαζηαλ; Καη ηνπ θάλακε παξάπνλν, θαη 

ηελ επνκέλε ρξνληά καο δέρηεθε θάησ ζην ηζόγεην. Δθεί πνπ δνπιεύαλ νη 

ππάιιεινη, ελώ νη άιινη καο πεγαίλαλ ζην γξαθείν ηνπο. Καη λα 

θσηνγξαθίδνληαη καδί καο θαη λα καο πξνζθέξνπλε θαη άλζε θαη λα καο θέξνληαη 

αλζξώπηλα. Απηόο, ινηπόλ, νύηε έξρεηαη λα καο αθνύζεη. Βάδεη κηα ηνπ ΄Αιθε ην 

γην, θάπνηνλ άιινλε, δειώλεη αζζέλεηα. Γηα θάηζε, ξε θύξηε! Αθνύ βαζίδεζαη 

πάλσ ζε καο! Γηαηί θέξεζαη έηζη; Γηαηί καο ππνηηκάο; 

(Ν΢) Μάιηζηα.  

(Ο΢) Δγώ δελ κπνξώ λα πσ. Γελ είκαη επραξηζηεκέλε! 

(Ν΢) Δγώ δελ ζα ήζεια λα θιείζνπκε έηζη. Ξέξεηο πώο ζα ήζεια λα 

θιείζνπκε… Ξεράζακε έλα θεθάιαην… 

(Ο΢) Κνίηαμε, λα δεηο θάηη, κπνξνύκε λα κελ θιείζνπκε ζ’ απηό, αιιά… 

(Ν΢) ΄Δρνπκε θη άιια. Θεο θη άιια λα πεηο γηα ην Γήκν; Πεο ό,ηη ζέιεηο.  

(Ο΢) Όρη, δελ ζέισ λα πσ πεξηζζόηεξα. Γελ ηνλ θαηεγνξώ ηνλ άλζξσπν. Γηαηί 

θάλεη δηαθξίζεηο. Γηαηί θάλεη δηαθξίζεηο. Σελ πεξηνρή καο, γηαηί ηελ παξακειεί;  

(Ν΢) Ναη. Δδώ μέξσ, ζηελ πεξηνρή έδσζε κε ηνλ ζπκκεηνρηθό 

πξνϋπνινγηζκό, ην έρεηο αθνύζεη απηό; Έλα πνζό, μεθίλεζε…  

(Ο΢) Καη ηη έγηλ… 

(Ν΢) … θαη μεθίλεζαλ θάπνηα έξγα … 

(Ο΢) Πνύ είλαη ηα έξγα; Απηό ην νηθόπεδν ην δηπιαλό ήηαλ ηνπ λνλνύ κνπ! Ζ 

Μαξίλα πήγε ζην Γήκαξρν, ηόηε, θαη απιά γηα λα κελ ην θαηαπαηήζνπλε, ήηαλ ν 

Παηηαθόο. Να κελ ην θαηαπαηήζνπλε. Να ην ζπκπεξηιάβεηε, αθνύ δελ κπόξεζε 

λα ην δώζε ζηελ αδεξθή κνπ, δελ ην έδσζε πνπ ην ήζειε λα κνπ ην δώζεη, θαη 

κεηά ην κεηάλνησζε, γξάςην ηνπιάρηζηνλ ζην Γεκνηνιόγην. Καη ν Παηηαθόο ηα 

έθηηαμε απηά. ΄Ζηαλε δύν δσκάηηα, αιιά ν Παηηαθόο έθαλε ηε βεξάληα, έθαλε 

κπάλην, θαη ην ‘θηηαμε.  
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(Ν΢) Απηό ην πξνζθπγηθό ζπηηάθη, ε; 

(Ο΢) Απηό ην ζπηηάθη. 

(Ν΢) Σηο «Ρίδεο». 

Δδώ, ινηπόλ, είρε θέξεη ν Αξεο ην γξαθείν ηνπ, πνπ δνύιεπε ζην Γήκν, θαη 

είραλε θάλεη, ζαλ γθέην είραλε θάλεη εδώ. Απηόο, ινηπόλ, έδσζε ηα θιεηδηά ηώξα 

ζηνλ Καξακπνπξληώηε, ν νπνίνο όηαλ ην παξέιαβε κε ην ηεηξάγσλν ζηε κέζε, 

είρε γύξσ, γύξσ, ηξηαληαθπιιηέο, θαη ζηε κέζε έλα δέληξν. Απηόο άλνημε κία 

ιαθνύβα θαη είρε κηα ρήλα εθεί λα πέθηε ζην λεξό. Καη ην γέκηζε θνηέηζηα θαη έρεη 

βάιεη ηηο θόηεο ηνπ. Πνύ είλαη νη «Ρίδεο»; Με πνηα δξαζηεξηόηεηα αζρνινύληαη νη 

«Ρίδεο»; Αθνύ δελ έρεη θακία δξαζηεξηόηεηα. Να θιείζνπλ νη «Ρίδεο». Ση ηεο 

ζέινπκε ηηο «Ρίδεο»; 

(Ν΢) Μάιηζηα. 

(Ο΢) Να θιείζνπλε! Καη έρεη βάιεη πελήληα θόηεο εδώ πέξα θαη ε βξσκηά… θαη 

δπζσδία ζε κηα γεηηνληά κέζα, πνπ δελ επηηξέπνληαη απηά ηα πξάγκαηα. ΄Δρεη 

παηήζεη πνηέ εδώ ν θύξηνο Ρνύζνο; Δγώ ηνπ ην είρα πεη! Δθείλν εθεί, έηζη θη έηζη, 

γηαηί δελ εξρόζαζηε κηα κέξα; Οζν κε άθνπζεο εζύ κε έιαβε ππόςε ηνπ θη απηόο. 

Σνπ είπα γηα ηηο ζπγθνηλσλίεο. Κάπνηε πεγαηλνεξρόηαλε ην ιεσθνξείν. Καη 

πέξλαγε από ηελ Κύπξνπ, από ηε Ρηδάξεην, όπσο εξρόηαλε γηαηί απηή ε νδόο, 

είλαη κεο ηε κέζε, αθξηβώο. Καη πεξλνύζε ην ιεσθνξείν θαη καο εμππεξεηνύζε 

θαη καο. Απηό ηνπ Κάησ Υαιαλδξίνπ. ΄Δθαλε… ηνπ πεξηέγξαςα ηε δηαδξνκή πνπ 

έθαλε. Λέεη «Σν μέξνπκε, ην ‘ρνπκε δεη ζηα πξαθηηθά…» «Γηαηί ηόηε δελ ην 

εθαξκόδεηε;» ηνπ ιέσ. Αθνύ ην είδαηε ζηα πξαθηηθά. Γηαηί ην ιεσθνξείν ηνπ 

Κάησ Υαιαλδξίνπ λα ηειεηώλεη ηε δηαδξνκή ηνπ θαη λα θάζεηαη λα πεξηκέλεη ζηελ 

Κνινθνηξώλε εθεί, λα έξζεη ε ώξα ηνπ; Να θάλεη ηνλ θύθιν, λα καο εμππεξεηήζεη 

θαη καο.  

(Ν΢) Ναη. 

(Ο΢) Γπζηπρώο δελ ην ‘ιαβε ππόςε. Γελ ην έιαβε. 

02:15:29 Ζ πξώηε εξσηηθή εμνκνιόγεζε ζην ΢ρνηληά  

(Ν΢) Αλ ζέιεηο λα καο πεηο θάπνηα έηζη πνιύ γιπθηά ή πνιύ πηθξή 

αλάκλεζε από παιηά, ή ό,ηη ζεο εζύ, ό,ηη ζνπ ‘ξρεηαη ζην κπαιό, απ’ ηνπο 

γνλείο ζνπ,...  

(Ο΢) Αλακλήζεηο...; 

(Ν΢) … θάηη πνπ ζνπ έρεη κείλεη έηζη, ηδηαίηεξα, αλ ζέιεηο! Αλ ζνπ ‘ξρεηε 

θάηη!                                                                   

(Ο΢) Κνίηαμε, θνίηαμε, κπνξώ λα ζπκεζώ πάξα πνιιά πξάγκαηα αιιά όηαλ ζνπ 

ηα δεηάλε αξρίδνπλ θαη κπεξδεύνληαη. 

(Ν΢) Ναη, ζπκθσλώ!                                                                 
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(Ο΢) Να πσ, όηαλ ηειείσζα ακέζσο ην ζρνιείν θαη κεηά, ε αδεξθή κνπ πνπ 

δνύιεπε ζην εξγνζηάζην ζηε Νέα Ησλία, είρε δεκηνπξγήζεη κία παξέα απ’ ην 

Μαξνύζη. Καη ηόηε πεγαίλακε εθδξνκέο κε ηα θνξηεγά. Λνηπόλ, έπαηξλε από ην 

Μαξνύζη όζνπο έπαηξλε θαη κεηά εξρόηαλ θη εδώ ζην Υαιάληξη, πεγαίλακε από 

βξαδύο, πνύ; ΢ην ΢ρνηληά! ΢ηε Λνύηζα! Από βξαδύο εθδξνκέο! Βεβαίσο εγώ 

ζεσξνύζα...  

(Ν΢) Καη κέλαηε εθεί;                                                                 

(Ο΢) Ναη... Θεσξνύζα όηη έπξεπε, κε ηα ηξαγνύδηα, είρα ςώλην κε ηα ηξαγνύδηα, 

ινηπόλ... λα ηξαγνπδάκε θαη ηξαγνπδνύζακε απηό θαη ην... Δ, αιιά δελ 

βιεπόκαζηαλ κεζ’ ζη’ απηνθίλεην! ΢θνηάδη! Δ, ηελ άιιε κέξα ην πξσί, ζεθώζεθα 

εγώ ζην ΢ρνηληά, ήηαλε έλα πεύθν έηζη γπξηόο ν θνξκόο, θαη πήγα θαη θάζηζα 

ινηπόλ εθεί, πεληέκηζη, έμη ε ώξα, ηόζν κνπ ‘θνβε ην μεξό... [Γειάεη] ... θαη 

θαζόκνπλα εθεί ζην πεύθν απηό ην γπξηό θαη είρα αξρίζεη ην ηξαγνύδη... [Γειάεη] 

.... έξρεηαη ινηπόλ έλαο λεαξνύιεο ... «Α!,» κνπ ιέεη «Δζύ ηξαγνύδαγεο θη εγώ 

δελ ζε ‘βιεπα ηε λύρηα θαη κνπ άξεζε πνπ ζε άθνπγα...» θαη γηα θάπνηα ζηηγκή, 

ινηπόλ, ηνλ βιέπσ θη εγώ λ’ αξρίζεη, θαη άξρηζε λα κνπ θάλεη εξσηηθή 

εμνκνιόγεζε! [Πνιιά γέιηα]                                   

(Ν΢) Α, ηη σξαίνο είλαη, κπξάβν ηνπ!                                   

(Ο΢) Δίρα ηειεηώζεη ην γπκλάζην ηόηε θαη πήγαηλα ζηελ «Πάικεξ». Σόζν κνπ 

‘θνβε ην κπαιό, ηόζν ραδή ήκνπλα...  

(Ν΢) Καη δε ζε ζπγθίλεζε!                                                                 

(Ο΢) Λνηπόλ, δελ κε είρε ζπγθηλήζεη, βέβαηα, αιιά πήγαηλα... «Α, ηώξα...» ηνπ 

ιέσ «... δελ κπνξώ λα ζνπ απαληήζσ γηαηί δίλσ πηπρηαθέο...!» [Γέιηα] Γηα κεγάιν 

πηπρίν! [Γέιηα] Γηα λα γειάζνπκε θαη ιηγάθη. Μεηά απηόο επί δέθα πέληε κέξεο, κε 

ην πνδήιαην, από ‘θεη πέξα απ’ ην Μαξνύζη, εξρόηαλε αιιά δελ είρακε βγεη νύηε 

κία θνξά έμσ γηαηί δελ κνπ έιεγε θάηη, δειαδή, γηα λα πσ όηη απηά... Μα δελ κνπ 

έθαλε θακία εληύπσζε .                                                           Δ, επεηδή θάζηζε θαη 

κνπ ‘ιεγε απηέο ηηο ζαριακάξεο, ηη λα πσ; Θέισ λα πσ αιιά... Σν ζπκάκαη, αο 

πνύκε, ζα λα ‘λαη... Ναη, ήηαλ ε πξώηε θνξά πνπ άθνπγα εξσηηθή εμνκνιόγεζε! 

[Γέιηα]                                   

(Ν΢) Πνιύ σξαία, πνιύ σξαία εηθόλα!                                                                 

(Ο΢) Χξαίνο ν επίινγνο, ε; [Γέιηα]                                   

(Ν΢) ΢αο επραξηζηνύκε πάξα πνιύ.                                                                                        

 

                                                                 

 

 


