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Αλδξέαο Γεξβέλεο  

΢ΤΝΕΝΣΕΤΞΗ Ο.Π.Ι.ΔΗ.Χ. : (Ηχητικό ELAN_ANDERV_AUDIO1) 

(Απνκαγλεηνθώλεζε από Σηαπξνύια Φξηζηνπιάθε 13/12/2020) 

΢υνεντευκτζσ : Ελζνη Ανυφαντάκη (ΕΑ),  Γιώργοσ Κοφκοσ (ΓΚ),  

παρεμβαίνει ο Κώςτασ Ευθυμίου (ΚΕ) 

Αφηγητήσ    : Ανδρζασ Δερβζνησ(ΑΔ)   

΢το τζλοσ τησ ςυνζντευξησ υπάρχει και η απομαγνητοφώνηςη δφο VIDEO με θζματα 

«ΑΠΟΚΕΦΑΛΙ΢ΜΟ΢» & «ΕΡΩΣΑ΢» 

Γίλεηαη ζπδήηεζε κεηαμύ ησλ κειώλ ηεο Οκάδαο Πξνθνξηθήο Ηζηνξίαο θαη ηνπ θνπ 

Γεξβέλε, ηνλ νπνίνλ ελεκεξώλνπλ γηα ην πιαίζην ηεο ζπλέληεπμεο θαη δνθηκάδνληαη 

νη ιεηηνπξγίεο ηνπ καγλεηνθώλνπ θαη ηνπ βίληεν. 

0:06:36 Αηνκηθά θαη νηθνγελεηαθά ζηνηρεία 

(EΑ) Καιεζπέξα, ζα ζέιαηε λα καο πείηε ην όλνκά ζαο, θαη πόηε γελλεζήθαηε 

θαη πνύ;  

(ΑΓ) Λέγνκαη Αλδξέαο Γεξβέλεο ηνπ Βαζηιείνπ θαη ηεο Γιπθεξίαο, γελλήζεθα ην 

1926 ζηελ Αγία Βαξβάξα Κνλίηζεο 

(ΔΑ) ΢ηελ Κόληηζα! 

Κόληηζα! Αλ ηελ έρεηο αθνύζεη!  

(ΔΑ) Πσο! Σελ έρσ αθνύζεη πνιύ θαιά!  

(ΑΓ) Ναη.  

(ΓΚ) Ζπεηξώηεο, δειαδή!  

(ΑΓ) Βέβαηα! Γλήζηνο!  

(ΓΚ) Γλήζηνο. Ννκόο Ησαλλίλσλ. 

(ΑΓ) Ννκόο Ησαλλίλσλ.          

(ΓΚ) Λίγν πξηλ ηελ Αιβαλία!  

(ΑΓ) Σηα ζύλνξα ηεο Αιβαλίαο.  

(ΓΚ) ΢ηα ζύλνξα!  

(ΑΓ) Τν ηειεπηαίν ρσξηό. Από θεη νη Αιβαλνί έξρνληαη κε ηα πόδηα θαη δνπιεύνπλε 

ζε ζαο θαη θεύγνπλ ην βξάδπ. Ναη. 

(ΔΑ) Όπνπ; 

(ΑΓ)  Τν ρσξηό παιαηά ήηαλε θησρό βέβαηα, αιιά ηώξα έρεη εγθαηαιεηθζεί. Μόλν ην 

θαινθαίξη πάκε. Ναη. Μηα γπλαίθα κέλεη ηνλ ππόινηπν ρξόλν θη έρεη έλα δεπγάξη 

Αιβαλνύο πνπ ηελ πξνζέρνπλε.  
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(ΔΑ) Καη όηαλ ζαο γελλεζήθαηε ζαο; Σν ρσξηό ήηαλε πην δσληαλό, 

θαληάδνκαη.  

(ΑΓ) Βέβαηα, είρε πνιύ θόζκν. Σαο νηθνγέλεηεο, πνιιά παηδηά, λαη.  

(ΔΑ) Ζ δηθή ζαο νηθνγέλεηα πόζα παηδηά είρε;  

(ΑΓ) Ζ δηθή καο νηθνγέλεηα, ε κάλα κνπ πέζαλε, εκέλα. ΄Δθαλε ηέζζεξα παηδηά κε 

κέλα θαη κεηά πέζαλε.  

(ΔΑ) Δίζηε ν κηθξόηεξνο, δειαδή;  

(ΑΓ) Δγώ ήκνπλα ην «ζνπθάξη»
(1)

 πνπ ιέγαλε ζην ρσξηό.  

(ΔΑ) Σεο πεξηνρήο. 

(ΑΓ)  Ναη. Καη κεηά ν παηέξαο κνπ μαλαπαληξεύηεθε. Καη πήγε θη έθαλε άιια ηξία 

παηδηά κε ηε δεύηεξε γπλαίθα. Δ, εκείο γελλεζήθακε, γελλήζεθα εγώ ηώξα, 

κεγάισζα, όζν δνύζε ε κάλα κνπ κεγάισζα πνιύ βαζηιηθά, γηα ην ρσξηό!  

0:08:41 Ο παηέξαο δελ δνύιεπε, ε κεηέξα ήηαλε κνδίζηξα 

(ΔΑ) Ο κπακπάο ηη δνπιεηά έθαλε;  

(ΑΓ) Τίπνηα! Δίρε πάεη ζηελ Ακεξηθή, γύξηζε, λαη! Δίρακε ρσξάθηα, ν παηέξαο κνπ, 

πνιιά… Αιιά ν παηέξαο κνπ δελ δνύιεπε. Κπλεγνύζε θαη ην ‘παηδε…  

(ΑΓ) Γηαηί δνύιεπε ε κάλα κνπ. ΄Ζηαλ κνδίζηξα.  

(ΔΑ) Μάιηζηα.  

(ΑΓ) Κη όηαλ ιέκε «κνδίζηξα» ζ’ εθείλα ηα ρσξηά, ήηαλε ηέζζεξα, πέληε ρσξηά 

εξρόζαλε όια ζηε κάλα κνπ θαη ξάβαλε. Καη όηαλ δελ είραλ λα πιεξώζνπλ θαη 

πήγαηλαλ θαη ηα πιήξσλαλ κε κεξνθάκαηα. Ναη. Κη ν παηέξαο κνπ, ζπκάκαη ηώξα 

εγώ, πήγαηλε ην πξσί γηα θπλήγη θαη θαηέβαηλε όηαλ ηειείσλε ην θπλήγη ζηνλ θάκπν, 

πνπ ήηαλε νη γπλαίθεο, δνπιεύαλε, θαη έηξσγε θαη κεηά θνηκόηαλε! Ναη. 

10:9:27 Ζ κεηέξα αξξώζηεζε θαη πέζαλε. Γελ άληερε ηελ κεηξηά. Μεηά ηα 12 

έθπγε θαη πήγε ζηελ Αζήλα 

(ΔΑ) Οπόηε ζαο δνύζε ε κεηέξα, δειαδή, κε ηε δνπιεηά ηεο!  

(ΑΓ) Ναη. Ενύζε θαη αξξώζηεζε βαξηά ε.. ε κάλα κνπ, από ηα λεθξά ηεο. Κη ήηαλε ε 

κόλε πνπ πήγε ζηελ Αζήλα. Κη αθόκα δηεξσηάκαη πνύ βξήθε ηα ιεθηά. ΄Ζ πξέπεη 

λα είρε ε κάλα κνπ ιεθηά γηα λα πάεη ηόηε, δελ πεγαίλαλε νύηε ζηελ Κόληηζα. Με ηα 

πόδηα, δελ ππήξρε απηνθίλεην. Τελ πήγε ζηελ Αζήλα, είδαλ όηη δελ γίλεηαη θαιά θαη 

ηελ πήξε θαη ηελ έθεξε ζην ρσξηό.   

(ΔΑ) Ο παηέξαο!  

(ΑΓ) Ο παηέξαο, βέβαηα. Καη απ’ ηελ Κόληηζα θαη ζην ρσξηό ηελ έθεξαλ «ζηα μύια» 

πνπ ιέγακε εκείο. Ναη. Βάδαλε κηα θνπβέξηα… Οη άληξεο θύγαλε απ’ ην ρσξηό, 

άληξεο, θη εγώ ζπκάκαη πνπ ήκνπλα κέζα ζην ζπίηη, ζηελ θξεββάηα, θη ήηαλ ν 
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ηνίρνο, θη έβιεπα ηελ κάλα κνπ πνπ ηελ είραλε θαη ηα θεθάιηα ησλ αληξώλ. Καη ηε 

θέξαλ κεζ’ ην ζπίηη.  

(ΔΑ) Ση ειηθία είραηε ηόηε;  

(ΑΓ) Δγώ εθηά ρξνλώλ, εθηάκηζη. Ναη. Τα ζπκάκαη απηά πνιύ θαιά, αο πνύκε. Δ, 

ηελ θέξαλ κέζα, ηελ πήγαλε ζηνλ νληά, πνπ ιέκε εκείο, ζην θαιό δσκάηην, ηε κάλα 

κνπ… Δ, ην πξώην πνπ δήηεζε ε κάλα κνπ ήηαλε λα δεηήζεη εκέλαλε. Ναη. Να κε 

πάλε εθεί. Δ, κε θίιεζε, κ’ αγθάιηαζε, έβαιε ηα θιάκαηα… Δγώ, ρσξίο λα 

πεξηαπηνινγώ, ήκνπλα γλσζηόο ζ’ όιε ηελ επαξρία πνπ ήκνπλα «ζνπθάξη»
(1) 

ηεο 

Γιύθσο. Με είρε ζηα όπα-όπα! Ναη. ΄Δβγαδε ηελ πίηα θαη ηελ έβαδε εθεί ζην 

«κπάζη»
(2) 

 πνπ ιέγακε, όια ηα παηδηά πεγαίλακε θαη ηζηκπάγακε θύιια απ’ ηελ 

πίηα. Δξρόηαλ κε ηνλ πιάζηε, ηα ρηύπαγε, εκέλα δελ κε ρηύπαγε. [Γειάεη] Τεο 

ιέγαλε «Σνλ Αληξέα;» «Αθήζηε ηνλ Αληξέα» έιεγε. Μηθξόο εγώ, βέβαηα, αιιά 

ήκνπλα ν αγαπεκέλνο ηεο.  

(ΔΑ) Ζ Γιύθσ, ε Γιπθεξία δειαδή. 

(ΑΓ) Ζ Γιύθσ λαη, λαη. Ναη. Καη πέξαζα θαιά κέρξη ηα εθηάκηζη. Μεηά αξρίζαλ νη 

πεξηπέηεηεο, βέβαηα. Δ, άκα ράλεηο ηε κάλα ζνπ… δελ έρεηο πηα απηά πνπ είρεο κε ηε 

κάλα ζνπ! Ναη. Δ, ζην ζρνιείν, κόιηο ζηα δώδεθα ρξόληα ηειείσζα ην ζρνιείν, 

έθπγα, θαηεπζείαλ κεηά. 

(ΔΑ) Γηαηί;  

(ΑΓ) Δ, γηαηί ην θιίκα δελ άληερε πηα, ε κεηξηά όηαλ είλαη, πάληνηε νη κεηξηέο πνιύ 

ζπάληα λα ζέινπλε ηα παηδηά απ’ ηελ άιιε γπλαίθα. Ζ αδεξθή κνπ έθαηζε εθεί. Ναη. 

Καη η’ άιια δπν αδέξθηα θύγαλε ζηελ Αζήλα, ήξζαλε.  

(ΔΑ) Αιιά απηά ήηαλε κεγαιύηεξα όκσο.  

(ΑΓ) Βέβαηα απηά ήηαλ κεγαιύηεξα. Ναη. Δίρε πάεη θαη θαληάξνο, είραλε πάεη… Ναη. 

Καη κεηά ζηα δώδεθα έθπγα θη εγώ, θη ήξζα ζηελ Αζήλα.  

(ΔΑ) ΢θαζηόο; ΢θαζηόο θύγαηε ή…  

(ΑΓ) Όρη!  

(ΔΑ) Εεηήζαηε θαη θύγαηε;  

(ΑΓ) Ναη, δελ δήηεζα… 

(ΔΑ) Γη’ απηό, πξνζπαζώ λα θαηαιάβσ! Έλα παηδάθη δώδεθα ρξόλσλ πώο 

θεύγεη;  

(ΑΓ) ΄Δηζη θεύγακε εθεί, ηόηε! Δ!  

(ΔΑ) Απ’ ηα ζύλνξα, πάλσ, λα ‘ξζεηε ζηελ πόιε…  

(ΑΓ) Τόηε έηζη θεύγαλ ηα παηδηά! Γώδεθα, δεθαηέζζεξα ρξνλώλ, πνιύ ιίγα 

θαζόζαληε θαη δνπιεύαλε ζην ζπίηη ηνπο, ζηα ρσξάθηα, μέξσ γσ. Τα πεξηζζόηεξα 

ζέιαλ λα θεύγνπλ κεηά γηαηί βιέπαλε πνπ εξρόζαληε απ’ ηελ Αζήλα εδώ ηα άιια 
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παηδηά κε ηα θνζηνύκηα ηνπο, κε ηα ζθαξπίληα ηνπο, λαη! Καη όινη ζέιαλε λα 

ηαμηδέςνπλε.  

(ΔΑ) Δίκαζηε ηώξα δειαδή ζην ρίιηα ελληαθόζηα ηξηάληα έμη;  

(ΚΔ) ‘38. Γώδεθα ρξνλώλ ‘38, ‘39.  

0:13:27 ΢ηελ Πάηξα δνύιεςε ζε αλζπσιείν θαη ζε θαλαξηδίδηθν θαη κάζαηλε 

πδξαπιηθόο. Έθπγε γηα ηελ Αζήλα 

(ΑΓ) Τν ‘38! Τν ’38 ήξζα ζηελ Αζήλα, εγώ! Πήγα πξώηα απ’ ηελ Πάηξα. Γηαηί έθπγα 

καδί κε ηνλ αδεξθό ηεο κεηξηάο κνπ. Γώζακε πάιη, απηόο θνληά, απηόο δνύιεπε 

ζηελ Πάηξα. Σ’ έλα αλζνπσιείν, ηέινο πάλησλ, θαη κε πήξε θαη κέλα. Καη ‘θεη κ’ 

έβαιε ζ’ έλα θαλαξηδίδηθν θαη κάζαηλα πδξαπιηθόο εγώ, αιιά δελ πέξλαγα θαιά, αο 

ην πνύκε, κ’ έβαδε ζην ζπίηη, ζην πιπληήξην πνπ είραλ θαη θνηκόκνπλα, λαη. 

Σαββαηνθύξηαθα πνπ ήζεια λα παίμσ θαη ‘γσ κε η’ άιια παηδηά κε ‘βαδε θαη κάδεπα 

ηα θύιια… ζηνλ θήπν, θαηαιάβαηε; Καη έγξαςα ζηνλ αδειθό κνπ πνπ ήηαλ εδώ 

ζηελ Αζήλα, ν κεγάνο, θη είρε έλαλ γλσζηόλ θνπξέα ν αδεξθόο κνπ, ηνπ ‘ζηεηιε 

γξάκκα εθεί, ε, θαη ηνπ ‘ζηεηιε θαη ιεθηά θαη κνπ ηα ‘δσζε θαη κεηά δνπιεύακε κηα 

Κπξηαθή κε ην γην ηνπ αθεληηθνύ ζ’ έλα ζπίηη, αο πνύκε, θαη κ’ έζηεηιε λα πάξσ θάηη 

εξγαιεία απ’ ην καγαδί θαη ‘γσ αληί γηα ην καγαδί πήγα ζην Σηαζκό. Ναη.  

 (KE) Πήγεο ζηελ Αζήλα! [Γέιην]  

(ΑΓ) Ναη. Μπήθα ζην νηνκνηξίο…  

(ΚΔ) Απ’ ην ρσξηό ζηελ Πάηξα πώο πήγεο; Με ιεσθνξείν, κε θαξάβη, κε ηη;  

(ΑΓ) Με θαξάβη, ζπκάκαη πνπ πήγα, λαη, θη ήηαλ θόζκνο κέζα κε θόηεο, κε…  

(ΓΚ) Από ΄Αξηα ή από Ζγνπκελίηζα;  

(ΑΓ) Από Πξέβεδα. 

(ΚΔ) Από Πξέβεδα!  

(ΑΓ) Από Πξέβεδα.  

(ΓΚ) Με θαξάβη.  

(ΑΓ) Ναη. Πήγακε ζηελ Πάηξα, εθεί έθαηζα θάκπνζν, νύηε ρξόλν, βέβαηα, δνύιεπα 

θαη κεηά κνύ ‘ζηεηιαλ ιεθηά, πάσ εγώ ζην Σηαζκό, πάσ ζην νηνκνηξίο, πηηζηξίθνο 

ηώξα. Θπκάκαη όηη ζην ηακείν γηα λα βγάισ ην εηζηηήξην… [Γειάεη] … έθαλε έηζη 

απηόο γηα λα κε δεη… Μνπ ‘βγαιε ην εηζηηήξην, πάσ κέζα ζην νηνκνηξίο, θαη ζην 

νηνκνηξίο ηώξα, θνβόκνπλα ε κε δνύλε. Ναη. Ναη. Καη θαζόκνπλα ζην θάζηζκα 

θάησ. Ναη.  

(ΔΑ) Δδώ ήζαζηαλ όληνο «ζθαζηόο» δειαδή!  

0:5:43 Γνπιεηά ζην ζείν ηνπ πνπ είρε ην ινπθνπκαηδίδηθν «Αηγαίν», Μάζαηλε 

θαη ξνινγάο, Κνηκόηαλε κε πέληε , έμη παηδηά ζε έλα κηθξό μύιηλν δσκάηην 

(ΑΓ) Ναη, εθεί ήκνπλα «ζθαζηόο» πηα! Ναη! Καζόκνπλ θάησ, θάζηζε θη έλαο θύξηνο 

δίπια ζην θάζηζκα, ε, κε θνίηαδε εκέλα δελ… Όηαλ μεθίλεζε ην ηξέλν πηα θαη ηε 
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γξήγνξε ηαρύηεηα, ζεθώζεθα εγώ θαη θάζηζα απηό. Μνπ ιέεη «Γηαηί θαζόζνπλ 

θάησ;» [Γειάεη] Δ, ηνπ είπα κεηά ηελ ηζηνξία γηαηί θαζόκνπλα, ήξζα ζηελ Πάηξα… 

ζηελ Αζήλα, ζην ζηαζκό πνπ θαηέβεθα πήξα έλα ηαμί, δνύιεπε ζην… 

Παλεπηζηεκίνπ θαη Φαξηιάνπ Τξηθνύπε πνπ είλαη ην ινπθνπκαηδίδηθν, ην «Αηγαίν», 

είλαη αθόκα εθεί. Πήξα έλα ηαμί, ήμεξα ηε δηεύζπλζε, Παλεπηζηεκίνπ 46, κε πήγε 

εθεί, ε, κ’ έβαιε ζ’ έλα ξνινγάδηθν θαη δνύιεπα, λα κάζσ θαη ηελ ηέρλε θαη ζηελ 

Καηνρή ήξζε ν πόιεκνο κεηά… Ναη. 

(ΔΑ) Πνύ κέλαηε όζν δνπιεύαηε εθεί;  

(ΑΓ) Σην Ηληεάι έρεη, ην Ηληεάι πνπ είλαη ην ζηλεκά, δεμηά έρεη κηα ζηνά. Δίλαη όιν 

ηζαγθαξάδηθα ήηαλ ηόηε, ξαθηάδηθα, θαη ‘θεη ήηαλ έλα δσκάηην όζν είλαη απηό, 

μύιηλν, θη είρακε έλα θξεβάηη θαη θνηκόκαζηε πέληε-έμη παηδηά. 

(ΔΑ) Σα νπνία δνπιεύαλε…  

(ΑΓ) Γνπιεύαλε… 

(ΔΑ) …ζην ξνινγά, όινη καδί;  

(ΑΓ) Όρη! Γνπιεύαλε αιινύ! 

(ΔΑ) Αιινύ!  

(ΑΓ) Ο θαζέλαο αιινύ.  

(ΔΑ) Αιιά πιεξώλαηε.  

(ΑΓ) Σην απηό… δελ πιεξώλακε ηίπνηα . 

(ΔΑ) Γηα ην θξεβάηη. 

(ΑΓ)  Όρη! Δθεί θνηκόκαζηε. ΄Ζηαλ ηνπ ζείνπ καο. Τν ινπθνπκαηδίδηθν ην είρε ν ζείνο 

κνπ.  

(ΔΑ) Μάιηζηα, θαηάιαβα.  

(ΑΓ) Ναη. Κη έηζη …  

(ΓΚ) Δίλαη αθόκα ην ινπθνπκαηδίδηθν.  

(ΑΓ) Δ;  

(ΓΚ) Δίλαη αθόκα ην ινπθνπκαηδίδηθν.  

0:17:25 Γηα ην Κπξηαθάηηθν θαγεηό ζην ζείν ηνπ, πιήξσλε ην θάζε παηδί έλα 

ηάιιεξν.  

(ΑΓ) Δίλαη αθόκα! ΄Ζηαλε ζπλεηαίξνο απηόο πνπ ην ‘ρεη. Τώξα ηα παηδηά ηνπ, ηνπ 

ζπλέηαηξνπ… Ναη. Καη θνηκόκαζηε εθεί, ην πξσί ηξώγακε θαη ην ηζάη ζην ζείν θαη 

πεγαίλακε ζηε δνπιεηά. Τηο Κπξηαθέο καο έθηηαρλε ζην θνύξλν θξέαο κε θξηζαξάθη, 

κε καθαξόληα, ν ζείνο… Τν πιεξώλακε, βέβαηα. Τνπ δίλακε έλα ηάιιεξν ην θάζε 

παηδί.  

(ΔΑ) Αιιά δελ δνύζαηε κε ην ζείν ζε…, αο ην πνύκε, νηθνγελεηαθό 

πεξηβάιινλ.  
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(ΑΓ) Γελ ππήξρε ηόηε νηθνγέλεηα. Ο θαζέλαο ήηαλε…, θη ν ζείνο εθεί ζηε Φαξηιάνπ 

Τξηθνύπε, κέζα. 

(ΔΑ) Γελ είρε νηθνγέλεηα ν ζείνο.  

(ΑΓ) Όρη! Δίρε έλα δσκάηην θη εθεί έκελε. Καη κεηά ήξζε ε γπλαίθα ηνπ, ηελ έθεξε ηελ 

γπλαίθα ηνπ, έκελε εθεί θη ε γπλαίθα ηνπ, έλα δσκάηην ήηαλε κέζα όιν παιηά πνπ 

αγόξαδαλ απ’ ην Μνλαζηεξάθη, δηάθνξα, δελ είρεο πνύ λα παηήζεηο. Ναη. Καη κεηά 

πνπ… ήξζε θαη ην παηδί, ηα παηδηά ηνπ, λνίθηαζε ζπίηη. Ναη. Καη κεηά ‘θνλόκαγε ηόηε 

κε ην ινπθνπκαηδίδηθν, λαη.  

(ΔΑ) Αιιά εζείο δνπιεύαηε ζε ξνινγάδηθν, είπαηε.  

(ΑΓ) Ναη.  

(ΔΑ) Πόζεο ώξεο θαη πνύ ήηαλ απηό;  

(ΑΓ) ΄Ζηαλ δίπια ην ξνινγάδηθν.  

(ΔΑ) ΄Ζηαλ εθεί.  

(ΑΓ) Φξηζηνύιεο ιεγόηαλε. Κη είλαη αθόκα. Τν ‘ρνπλε νη εγγνλέο ηνπ. Ναη, είρα πάεη.  

(ΔΑ) Καη πόζεο ώξεο δνπιεύαηε;  

(ΑΓ) Τηο ώξεο ήηαλ θαλνληθά. Ορηώ ώξεο. Γελ ππήξρε λα θάηζνπκε θάηη 

παξαπάλσ. Κιείλαλ ηα καγαδηά κεηά. 

(ΔΑ) Ναη. 

(ΑΓ)  Ναη.  

(ΓΚ) ΢ην ξνινγάδηθν κάζαηε ηέρλε ή θάλαηε δνπιεηέο άιιεο; 

(ΑΓ)  Όρη, κάζαηλα, έθαλα θαη ζειήκαηα έμσ.  

(ΓΚ) Ναη.  

(ΑΓ) Απηόο έδηλε θαη ξνιόγηα ζηνπο δεκνζίνπο ππαιιήινπο έμσ, κε δόζεηο. 

(ΓΚ) Μάζαηε δειαδή λα επηζθεπάδεηε ξνιόγηα.  

(ΑΓ) Ναη, θαζόκνπλ, ήηαλε κηα γπλαίθα, ε νπνία ήηαλε Αξκέληζα ε θνπέια απηή. 

Ναη, θαη κ’ ήζειε εθεί θνληά ηεο. Αιιά κ’ έζηειλε θη έμσ λα εηζπξάηησ απ’ ηηο 

Τξάπεδεο, απηό, νηηδήπνηε ζειήκαηα, πήγαηλα θαη ζηα ζειήκαηα απηά. Δ, θαη ήηαλ 

πνιύ θαιόο απηόο, είρε θαη ηε γπλαίθα ηνπ, αξξώζηεζα κηα δόζε, θη ε γπλαίθα ηνπ 

κε πήξε ζην ζπίηη ηεο. ΄Δκελε ζην… ζηνλ Κόζκν, ζηνλ Νέν Κόζκν. Ναη. Καη θάζηζα 

εθεί πεξίπνπ, άξξσζηνο κε γξίπε, δέθα πέληε κέξεο, λαη. ΄Ζηαλ απ’ απηέο ηηο 

γπλαίθεο, ηηο ζπηηηθέο. Ναη, απηή. Ο άληξαο ηεο ήηαλ δηαθνξεηηθόο, αο πνύκε… Απηή 

ήηαλε πνιύ θαιή γπλαίθα.  

(ΔΑ) Αξκέληζα.  

(ΑΓ) Όρη απηή! Ζ Αξκέληζα ήηαλ … 

(ΔΑ) Ήηαλ απηή πνπ δνύιεπε εθεί!  
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(ΑΓ) Ναη  

(ΔΑ) Γελ ζαο έιεηςε ε νηθνγέλεηα; Απηό! Σν ζπηηηθό, πνπ ιέηε θαη ζεηο.  

(ΑΓ) Να έρνπκε νηθνγέλεηα ιείςεη…  

(ΔΑ) Όρη, όρη, ελλνώ, είζηε πάληα παηδάθη, έηζη; Μελ ην μερλάκε απηό.  

(ΑΓ) Δ, λαη!  

(ΔΑ) Γελ ζαο έιεηςε ε ζπηηηθή αηκόζθαηξα, ην ζπηηηθό πεξηβάιινλ,  

0:20:32 Αγόξαδαλ κεηαρεηξηζκέλα ξνύρα, παπνύηζηα γηα νηθνλνκία. Ο κηζζόο 

δελ έθηαλε 

(ΑΓ) Μα ζνπ είπα ηη κπνξείο λα θάλεηο; Όια ηα παηδηά ηώξα, ηόηε, ήηαλε αιιηώο ή 

δσή. Πεγαίλακε ζην Μνλαζηεξάθη, παηδηά εκείο ηώξα, θη αγνξάδακε ην παληειόλη, 

ην παπνύηζη καο, όια κεηαρεηξηζκέλα γηα … νηθνλνκία, αο πνύκε. Ναη. Καη κεηά η’ 

αθεληηθό πήγε ζε κηα ηαβέξλα εθεί Σνθνθιένπο θαη πήγαηλα εγώ θη έηξσγα. Γηα λα 

ηξώσ, γηαηί δελ έηξσγα θαλνληθά, αο πνύκε, θη απ’ ην κηζζό κνπ πιήξσλε. Πνιιέο 

θνξέο έθζαλε, πνιιέο θνξέο δελ έθζαλε ν κηζζόο. Έλα εηθνζάξηθν ηελ εκέξα ήηαλ 

ν κηζζόο, ην κεξνθάκαηό κνπ. Ναη.  

(ΔΑ) Όηαλ ιέηε «πνιιέο θνξέο δελ έθηαλε»...  

(ΑΓ) Πξηλ κε βάιεη εθεί λα ηξώσ, έηξσγα έμσ. Πήγαηλα έπαηξλα...  

(ΔΑ) Οπόηε ηξώγαηε απ’ ην κηζζό ...  

(ΑΓ) ...απ’ ηνπ Καξνύζνπ ην θνύξλν πνπ ήηαλε Φαξηιάνπ Τξηθνύπε ςσκί θαη ιίγν 

ηπξί, θάηη... Πνιιέο θνξέο έπαηξλα έλα πελεληαξάθη, έλα θξάγθν άζπξν ςσκί θη 

άιιν έλα θξάγθν καύξν, θη έηξσγα καύξν κε άζπξν. Ναη. Γηαηί ην άζπξν ην 

ζεσξνύζακε... [Γειάεη  

(ΚΔ) Πην πνιπηειείαο!  

(ΔΑ) Καιύηεξν!  

(ΑΓ) Ναη, ήηαλε θαη πην λόζηηκν, δηαθνξεηηθό απ’ ην καύξν. Ναη. ΄Οια ηα παηδηά 

πνπ, θη απ’ ην ρσξηό κνπ ήηαλε, εξρόζαλε όια ηα παηδηά, όια, έηζη πεξλάγακε. Ναη.  

0:20:32 Σα άιια παηδηά ζην δσκάηην ήηαλ από ην ίδην ρσξηό. Γελ έκελε κε η’ 

αδέξθηα ηνπ.  

(ΔΑ) Σα άιια παηδηά ζην δσκάηην ήηαλε απ’ ην ίδην ρσξηό ή...  

(ΑΓ) Απ’ ην ίδην ρσξηό!  

(ΔΑ) Απ’ ην ίδην ρσξηό.  

(ΑΓ) Ναη. Καη δνπιεύαλε. ΄Αιια ζε πδξαπιηθνύο θνληά, άιια, νπνπδήπνηε ν 

θαζέλαο εύξηζθε δνπιεηά.  

(ΓΚ) Σα αδέξθηα ζνπ πνύ δνπιεύαλε; Γελ έκελεο κε η’ αδέξθηα ζνπ;  

(ΑΓ) ΄Ορη! Γελ κέλαλ καδί ηα αδέξθηα. Γειαδή... 
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(ΚΔ) Ο αδεξθόο πνπ ήηαλ ζηελ Αζήλα...  

0:22:18 Ο αδειθόο ηνπ δνύιεπε πξσί βξάδπ γηα λα βγάιεη ιεθηά λα ζηείιεη 

ζην ρσξηό. Πέζαλε θπκαηηθόο 

(ΑΓ) Ο αδεξθόο κέλαλ ζην Μεηαμνπξγείν, απηνί. Γνύιεπε θαη ζηνπο ινπθνπκάδεο...  

(ΚΔ) Α! Γνύιεπε θη ν αδεξθόο ζνπ ζηνπο ινπθνπκάδεο!  

(ΓΚ) Α! Γνύιεπε θαη ζηνπο ινπθνπκάδεο. 

(ΑΓ) Ναη. Μεηά έθπγε από ‘δσ, πήγε Αγίνπ Κσλζηαληίλνπ, ζηνπο ινπθνπκάδεο...  

(ΓΚ)  Δίρε θη εθεί ινπθνπκάδεο θαη ζηελ Αγίνπ Κσλζηαληίλνπ, λαη!  

(ΑΓ) Ναη. Καη ν άιινο ν αδειθόο πέζαλε! Ο κηθξόηεξνο απ’ ηνλ κεγαιύηεξν.  

(ΔΑ) Πώο πέζαλε;  

(ΑΓ) Γνύιεπε εδώ, έγηλε θπκαηηθόο. Τα ίδηα πέξλαγε θη απηόο. Γνύιεπε θαη ην πξσί 

θαη ην βξάδπ ζε θαθελεία ζεξβηηόξνο γηα λα βγάιεη ιεθηά, λα... Τόηε ήηαλ θαη ε... ην 

ζπλήζεην λα ζηέιλεη ην παηδί ιεθηά ζην ρσξηό.  

(ΔΑ) Πίζσ, λαη!  

(ΑΓ) Ναη, βέβαηα! ΄Οπνηα παηδηά ζηέιλαλ ιεθηά ήηαλ «ηα θαιά παηδηά»! Σην ρσξηό, 

γηα ην ρσξηό. Καηάιαβεο;  

(ΓΚ) Δζύ πνηνπο είρεο ζην ρσξηό; Δθηόο απ’ ηνλ παηέξα ζνπ πνηνλ άιινλ 

είρεο ζην ρσξηό; 

0:20:32 Μλήκεο από ηελ θήξπμε ηνπ πνιέκνπ. Γνπιεηά ζε ηαβέξλα ζηε 

Βάξθηδα. Πνιύ θνύξαζε 

(ΑΓ) Τελ αδεξθή είρα…., θαηάιαβεο; ΄Αιιε κηα αδεξθή πνπ πέζαλε ζην ρσξηό... 

Δγώ, θαιά εγώ δελ πξόιαβα λα ζηείισ, λαη. Κάηη ιίγα ιεθηά, γηαηί δελ πεξηζζεύαλε. 

Αιιά ήκνπλα θαη κηθξόο, δελ έπαηξλα κεξνθάκαην... Δ, θαη θεξύζζεηαη ν πόιεκνο, 

νη ζεηξήλεο θαη ην θαθό, βγήθακε έμσ ζηνπο δξόκνπο, εθεί ν θόζκνο... Απηά ηα 

ζπκάκαη πνιύ θαιά. Σηα ηξόιετ, ζηα ηξακ, αλεβαίλακε ζηηο πόξηεο, δελ πιεξώλακε 

εηζηηήξην, όια ηα ηξακ θνπβαινύζαλ ηνλ θόζκν, λαη, ρσξίο εηζηηήξην... Ναη, η’ 

αεξνπιάλα πνπ πεηάγαλε εθεί, πνπ βνκβαξδίζαλε ηνλ Πεηξαηά θη απηά, ηελ Αζήλα 

δελ ηελ βνκβαξδίδαλε. Δ, κεηά ην αθεληηθό ην παίξλνπλ θαληάξν. Πνπ δνύιεπα.  

(ΓΚ) Σα ξνιόγηα.  

(ΑΓ) Τα ξνιόγηα.  

(ΔΑ) Γηα ηελ Αιβαλία, ελλνείηε, δελ έρεη ...  

(ΑΓ) Ναη, λαη. Δ, από θεη θαη πέξα ...  

(ΓΚ) Σν ‘θιεηζε ην καγαδί ή έκεηλε ε Αξκέληζα;  

(ΑΓ) Τν ‘θιεηζε. Τν ‘θιεηζε ην καγαδί. Γελ ήηαλε... πνηνο λα ην βαζηήμεη; Κη ε 

γπλαίθα ηνπ, είπακε, ήηαλ απ’ απηέο ηηο ζπηηηθέο, δελ έπαηξλε κέξνο ζηε δνπιεηά. Τν 

‘θιεηζε, έθπγα θη εγώ απ’ ην καγαδί. Πήγα ζηε Βάξθηδα κεηά, ήηαλ έλαο μάδεξθόο 
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κνπ, δνύιεπε ζε κηα ηαβέξλα ζεξβηηόξνο... , κνπ ιέεη «Έια   θαη ζέινπκε 

ζεξβηηόξνπο!» Πήγα ζηε Βάξθηδα, δνύιεςα θακηά βδνκάδα, ηε δεύηεξε έθπγα. 

Απηόο ήηαλε απ’ ηνπο ηζηγθνύλεδεο. Μάδεπε ηηο ζαιάηεο, καο έβαδε ηηο θέηεο ό,ηη 

κέλαλε, λα θάκε. Δγώ δελ έηξσγα ληνκάηεο θαη ηηο ζαιάηεο, ηέηνηα θη όιν ςσκί μεξό 

έηξσγα. [Γειάεη] Λνηπόλ..., απ’ έμσ είρε ηελ παξαιία πνπ έπξεπε λα..., η’ απόγεπκα 

λα ηελ πνηίδνπκε, λα ζηξώζνπκε ηα ηξαπέδηα, λα ‘ξζεη ν θόζκνο. ΄Ακκνο ηώξα. 

΄Δξηρλεο λεξό, ώζπνπ λα πάσ λα θέξεηο άιιν, ζηέγλσλε ην λεξό! [Γειάεη] Απηή ηε 

δνπιεηά θάλακε η’ απόγεπκα. Πνιύ θνύξαζε! Απηόο είρε δπν θνξίηζηα θαη ηα είρε 

κέζα, ζηε ιάληδα. Σε αζιία θαηάζηαζε θαη ηα θνξίηζηα ηνπ!  

(ΔΑ) Καηάιαβα. Απηά όια γηλόληνπζαλ ελώ είρε θεξπρζεί ν πόιεκνο, ελώ 

έρεη... ΄ 

(ΑΓ) Δρεη θεξπρζεί ν πόιεκνο! Ναη! Ναη! Καη ιέσ ζηνλ μάδεξθό κνπ «Δγώ θεύγσ!» 

ηνπ ιέσ. Λέεη «Κάηζε...!» ΄Δθιαηγε απηόο. Μνπ ιέεη «Κάηζε εδώ!» «Γελ κπνξώ!» ηνπ 

ιέσ, «Γελ κπνξώ, νύηε καδί λα θάκε, νύηε ηίπνηα!» Μ’ έζηεηιε γηα ςσκί ζην θνύξλν, 

ζην ιεσθνξείν εγώ...  

(ΔΑ) Πάιη ηα ίδηα!  

[ΔΚ) Πάιη ηα ίδηα!  

(ΑΓ) Κνηηάρηε, όηαλ είζαη κηθξόο έρεηο ηελ απηνζπληήξεζε. Μαζαίλεηο..., λαη. Δγώ 

ηώξα παξνκνηάδσ ηα γπθηάθηα, είδεο είλαη πέληε ρξνλώλ θαη θνηηάδνπλ πώο λα 

δήζνπλ, πώο λα δεηηαλέςνπλ... Δίλαη απηνζπληήξεζε.΄Δηζη θη εκείο ηόηε, δελ είρακε 

ηε κάλα καο, θάπνηνο λα καο... θαη έπξεπε κόλνη καο λα ζπληεξεζνύκε. Κη έπξεπε 

λα θύγσ. Αθνύ έβιεπα απηό... έβγαδεο πξσηνβνπιία κόλνο ζνπ. ΄Δθπγα, ήξζα 

ζηελ Αζήλα. Τώξα ζηελ Αζήλα έςαρλα γηα δνπιεηά, ιέσ ζα πάσ ζην ρσξηό. Ναη. 

Φεύγσ...  

(ΔΑ) Δλώ γίλεηαη ... 

(ΑΓ)  Πόιεκνο! 

 (ΔΑ) ...ν πόιεκνο... 

(ΑΓ)  Ναη!  

(ΚΔ) ΢ηελ Αιβαλία αθόκα!  

(ΔΑ) Σηελ Αιβαλία!  

(ΑΓ) Ναη, όρη, είραλ έξζεη, θηάζαλε! Σην ρσξηό καο κπήθαλ νη Ηηαινί! Καη κεηά...  

(ΔΑ) Δίρε αξρίζεη ε ππνρώξεζε, δειαδή. 

(ΑΓ)  ... ήξζαλε κέρξη ην Καιπάθη.        

(ΓΚ) Πξώηα κπήθαλε…  

(ΑΔ) Πξώηα κπήθαλε θαη κεηά θύγαλε!  

0:26:50 Ζ επηζηξνθή ζην ρσξηό κε θνξηεγά. Ο παηέξαο ηνπ είπε «Πξέπεη λα 

θύγεηο!» Γελ κπνξνύζε λα ηαΐζεη έλα αθόκα άηνκν.  
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(ΑΓ) Ναη, θαη κεηά νπηζζνρσξήζαλε. Λνηπόλ... Αιιά θαη ζπγθνηλσλίεο θαη ηέηνηα δελ 

ππήξραλε θάηη. Με θνξηεγά κπαίλακε, θαβαιάγακε ηα παηδηά, παηδί εγώ ηώξα, λαη, 

καο έβαδαλ ηα θνξηεγά, άληε, απ’ ηελ κηα πόιε ζηελ άιιε, λαη, θηάζακε ζην 

ρσξηό... Τώξα ‘θεη ζην ρσξηό δελ βξήθα θαη ηελ θαηάζηαζε όπσο πεξίκελα, ε, δελ 

ην ζέιαλε, ε κάλα καο, αο πνύκε ηόηε, ε κεηξηά, λαη... Ο παηέξαο κνπ ήηαλ πνιύ 

θαιόο. Γελ είρα θάεη ζθακπίιη απ’ ηνλ παηέξα κνπ! Πνηέ! Δ, θάζηζα θακηα εηθνζαξηά 

κέξεο, κνπ ιέεη ν παηέξαο κνπ «Πξέπεη λα θύγεηο!», λαη. Καη έπξεπε λα κνπ δώζεη 

ιεθηά. Λεθηά δελ είρε, είρε έλα ρηιηάξηθν, ζθηζκέλν, θνκκέλν. Μνπ ιέεη «Γελ έρσ 

ιεθηά, πάξε απηό ην ρηιηάξηθν, αλ κπνξέζεηο θαη ην πεξάζεηο!»  

(ΔΑ) ΄Δπξεπε λα θύγεηε γηαηί, απηό πνπ ιέλε δελ κπνξνύζε λα ηαΐζεη έλα 

επηπιένλ ζηόκα ή γηαηί ε κεηξηά...   

(ΚΔ) Γελ ηνλ ήζειε ε κεηξηά.  

(ΑΓ) Καιακπόθη ππήξρε, ν παηέξαο κνπ πνύιαγε θηόιαο θαιακπόθη, είρε ρσξάθηα 

πνιιά. Ναη. Αιιά ήηαλ ην ζέκα, είπακε, ηεο κεηξηάο. Δίρε δηθά ηεο παηδηά, ηώξα... 

(ΔΑ) Δίρε θάλεη...  

0:28:14 Πήγε ζηελ Ζγνπκελίηζα, ρσξηό ζηα Καιάβξπηα πνπ δνύζε ν παηέξαο 

ηεο κεηξηά ηνπ 

Ναη. Τώξα ππάξρεη απηή ε λννηξνπία, λα κελ θαζίζνπλ η’ άιια παηδηά. Ναη. Δ! Με 

βιέπεηο ηώξα ηνύηε ηελ θαηάζηαζε κε ηόηε! Ναη. Λνηπόλ, εληάμεη θαη ‘γσ δελ είρα θαη 

παπνύηζηα. Σθαξπίληα, εθεί ζην ρσξηό ηα ράιαζα, πνπ ‘ρα, θαη ζπκάκαη κνπ ‘δσζε 

ηεο αδεξθήο κνπ ηα παπνύηζηα. Καη θόξεζα θη έθπγα. Λνηπόλ, ήηαλ ν παηέξαο ηεο 

κεηξηάο κνπ ζηα Καιάβξπηα. Σ΄ έλα ρσξηό έμσ απ’ ηα Καιάβξπηα.  

(ΔΑ) Άληε πάιη θάησ, ινηπόλ.  

(ΑΓ) Πνπ δνύιεπε, ρηίζηεο, κάζηνξαο ήηαλε. Μνπ ιέεη «Πήγαηλε εθεί...» κνπ ιέεη «... 

έρεη δνπιεηά απηόο, ρσξηό είλαη, ζα έρεη θαγεηό, λα ηε βγάιεηο!» Πξάγκαηη, 

ζεθώζεθα ηώξα πήγα... Σην δξόκν ηώξα εγώ πήγαηλα ζηνλ έλαλε, έδηλα ην 

ρηιηάξηθν, έηξσγα, έδηλα ην ρηιηάξηθν, ην βιέπαλε. «Γελ έρσ άιια!» [Γειάεη] Με 

δηώρλαλε! Τη λα θάλνπλε! [Γειάεη] Από ‘δσ, από ‘θεη, ζε θάπνηνλ ην πέξαζα. Ναη. Τν 

πέξαζα! Μνπ δσζε θαη ηα ξέζηα…[Γειάεη] Δληάμεη εγώ! Πήγα ζηα Καιάβξπηα, πήγα 

ζην ρσξηό κε ηα πόδηα κεηά. Σηα Καιάβξπηα πήγα κε ην ηξέλν, ήηαλε ην ηξέλν ηόηε. 

Ναη. Από ‘θεη πάσ ζην ρσξηό, ξώηεζα πνύ είλαη, ήηαλε γύξσ ζηε κηάκηζε ώξα κε ηα 

πόδηα.  

(ΔΑ) Πώο ην ιέλε ην ρσξηό;  

(ΑΓ) Ζγνπκελίηζα. [Γάβγηζκα ζθύινπ]  

(ΔΑ) ΢ηα Καιάβξπηα;  

(ΑΓ) Σηα Καιάβξπηα. ΄Δμσ απ’ ηα Καιάβξπηα, λαη. Λνηπόλ... [Γάβγηζκα ζθύινπ] 

Πάσ εθεί, ξσηάσ ην ρσξηό ην όλνκα ηνπ παππνύ κνπ, αο ην πνύκε, [Γάβγηζκα 

ζθύινπ] κνπ ‘παλε. Φσξηό ήηαλε ηνλ μέξαλε ηώξα, γηαηί είρε ρξόληα ηώξα εθεί απηόο. 

[Γάβγηζκα ζθύινπ] Δ, πάσ ηνλ βξίζθσ, έθηηαρλε κηα κάληξα ζε έλα ζπίηη... 
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[Γάβγηζκα ζθύινπ]... θάζηζα εθεί, ηνπ είπα, μέξσ ‘γσ, [γάβγηζκα ζθύινπ] δελ κε 

θαινγλώξηδε θηόιαο απηόο, λαη, [γάβγηζκα ζθύινπ] ηνλ βόεζαγα, ηνπ θνπβάιαγα 

εθεί πέηξεο θαη ιάζπε, [γάβγηζκα ζθύινπ] ήξζε ε ώξα λα θάκε ην κεζεκέξη, ε 

λνηθνθπξά εθεί, πνιύ θαιή! Δίρε θαζνιάδα. Καη ςσκί. Γπν πηάηα θαζνιάδα, εγώ! 

[Γειάεη] [γάβγηζκα ζθύινπ] Μνπ ‘βαδε απηή, λαη, «Φάε θη άιιν!» κνπ ιέεη «Φάε θη 

άιιν!» Τξώσ, κεηά ζεθώζεθε λα δνπιεύεη πάιη, ν παππνύο κνπ. Τνλ βνήζαγα θαη 

‘γσ ηώξα εθεί... Τειείσζε, έπεζε ν ήιηνο θαη ζηακάηεζε ηε δνπιεηά. Ναη. Μνπ ιέεη 

«Τώξα πνύ ζα παο ηώξα εζύ;» κνπ ιέεη. «Ση πνύ ζα πάσ;» ηνπ ιέσ. 

(ΔΑ) ΢ε ζέλα! [Γέιηα] [Γάβγηζκα ζθύινπ]  

0:20:32 Ο παππνύο δελ δέρηεθε λα ηνλ θηινμελήζεη θαη έθπγε λύρηα γηα ηα 

Καιάβξπηα. Σνλ ζπλέιαβαλ νη Ηηαινί θαη ηνλ αλέθξηλαλ  

(ΑΓ) «Ση πνύ ζα πάσ;» ηνπ ιέσ. «΢ε ‘ζέλα!» «Γελ έρσ εγώ ζπίηη λα θνηκεζείο!» ιέεη. 

«Δ, ηη ζπίηη; Όπνπ έρεηο ζα πέζσ θάπνπ εθεί λα θνηκεζώ!» ηνπ ιέσ. «Δ, θνηκάκαη!» 

«’Ορη, θαθώο ζε έζηεηιαλ ζε κέλα...» ιέεη, «... θαη ε θόξε κνπ...» ιέεη θη ν παηέξαο 

ζνπ! Δγώ δελ έρσ! Να θύγεηο!» ιέεη. «Πνύ ζα πάσ; ΢νπξνύπσζε!» ηνπ ιέσ. «Πνύ 

ζα πάσ ηώξα;» Σίπνηα! Σθιεξόο θη απηόο, ε! Πνιύ ζθιεξόο! ΄Ζηαλ ζθιεξόο θαη κε 

ηελ νηθνγέλεηά ηνπ, ζθιεξόο! Λνηπόλ... ζεθώζεθα θαη θεύγσ. Νύρησζα, όηαλ 

έθεπγα απ’ ην ρσξηό, λύρησζα. Τη λα ζαο πσ; Όζν λα θηάζσ ζηα Καιάβξπηα... 

ζθπιηά λα γαβγίδνπλ, ηα γίδηα, ηα ‘ραλε έμσ, πνύ ηα ‘ραλε... απηά, γαβγίδαλε... 

έηξεκα νιόθιεξνο εγώ.  

(ΔΑ) Μηάκηζε ώξα κεο ζην ζθνηάδη!  

(ΑΓ) Μεο ζην ζθνηάδη!              

(ΔΑ) Γεθαηεζζάξσλ ρξνλώλ πηα!  

(ΑΓ) Δ;  

(ΚΔ) Δ, ηόζν δεθαηέζζεξα! 

(ΔΑ) ΢ηα δεθαηέζζεξα!  

(ΑΓ) Γέθα ηξηώλ ρξνλώλ ήκνπλα, ζηα δεθαηέζζεξα! Λνηπόλ πάσ, θηάλσ ζηα 

Καιάβξπηα, δελ μέξσ αλ μέξεηε ηα Καιάβξπηα, λαη, ηα μέξεηο;  

(ΔΑ) Ναη, ηα ησξηλά! ΄Οπσο είλαη ηώξα, δειαδή.  

(ΑΓ) Από ηελ Πηζνθάκπε πνπ είλαη έλα ρσξηό, από εθεί θαηέβεθα. Σηε Πηζνθάκπε 

αλάκεζα. Καη κεηά είδα όηη είλαη ηα ακπέιηα. Τα ‘ραλε..., η’ ακπέιηα ιέσ, ηα 

πεξηβόιηα ησλ Καιαβξύησλ, ίζσκα ν δξόκνο. Καη πξνρώξαγα εγώ ηώξα γηα λα 

κπσ ζηα Καιάβξπηα κέζα. Πξηλ κπσ ζηα Καιάβξπηα, αθνύσ «Άιη, άιη!» Ναη. 

Σηακάηεζα. ΄Δξρνληαη δπν Ηηαινί εθεί κε ην θαθό «Πίθνιν, πίθνιν!» ιέεη, «Πνύ πάεη, 

πίθνιν;» κνύ ιέγαλε. Λέσ «Καιάβξπηα»! Τνπο είπα, κίιεζα, μέξσ ‘γσ ην ρσξηό... 

λαη, κε παίξλνπλε, κε πάλε ζηελ πιαηεία ζε έλα ζπίηη, πνπ έκελε ε Γηνίθεζε, κε 

βάιαλε ζηε ζθάια από θάησ, κνπ δώζαλε θαη κηα θνπβέξηα, ζηε ζθάια από θάησ, 

ήηαλ δηώξνθν ην ζπίηη, λα θνηκεζώ. Μνπ ‘θεξαλ θη έθαγα θηόιαο νη Ηηαινί ... ε,ε, 

είραλε κπεη νη Ηηαινί 
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(ΔΑ) ΢ηελ Διιάδα, λαη. Πηα είκαζηε..., λαη! ΄Δρεη ηζνπιήζεη ν ρξόλνο, λαη.  

(ΑΓ) Ναη, ζηελ Διιάδα πηα.    

(ΔΑ) Ναη, είραλ θαηέβεη εθεί.  

(ΑΓ) Καη ην πξσί ζεθώλνκαη θη εγώ, κνπ δώζαλε κηα θαξαβάλα, κνπ δώζαλε γάια, 

ηζάη καδί ηη είραλε εθεί θαη κηα... ςσκί, θαη ηελ «κπαληόηα» πνπ ιέγαλε, έθαγα θαη κε 

πάλε απάλσ ζηνλ Γηνηθεηή κεηά. Δίραλ θαη ηνλ δηεξκελέα, κνπ είπαλ «Από πνύ 

ήξζεο, πνύ πήγαηλεο;» Δ, ηνπο είπα ηελ ηζηνξία κνπ, λαη. Λνηπόλ... 

(ΔΑ) Δζείο δελ είραηε θνβεζεί; ΢αο δηαθόπησ γηαηί ζα ην ράζνπκε.  

(ΑΓ) Δ;  

(ΔΑ)  Έρσ κηα απνξία. Δζείο πώο ληώζαηε ζ’ όιε απηή ηε θάζε, δελ 

ηξνκάμαηε; 

(ΚΔ) Με ηνπο Ηηαινύο ελλνεί…  

(ΑΓ) Με ηνπο Ηηαινύο ελλνώ, γηαηί μέξσ ‘γσ, γλσξίδαηε όηη είλαη απηό πνπ ιέλε...  

(ΑΓ) Καηαρηεηέο! Ναη!  

(ΔΑ) Καηαρηεηέο, κπξάβν!Γύλακε θαηνρήο!  

(ΑΓ) Αιιά δελ παύεη λα είζαη παηδί. Καη...  

(ΔΑ) Ναη, απηό ζέισ λα πσ, λα θαηαιάβσ! 

(ΑΓ)  ... θαη πηα είρα κάζεη ηώξα ζηε δσή κνπ λα ηα αληηκεησπίδσ!  

(ΔΑ) Όπσο καο έξζεη!  

(ΑΓ) ΄Οπσο έξρεηαη! Βέβαηα! 

(ΔΑ) Απηό ήζεια.  

0:34:19 Οη Ηηαινί ηνλ έζηεηιαλ λα δνπιέςεη ζηα κεηαιιεία πνπ έβγαδαλ 

θάξβνπλν γηα ην ηξελάθη ηνπο. Σνπ έδηλαλ ςσκί, ξέγθεο θαη ειάρηζηα ρξήκαηα 

(ΑΓ) Λνηπόλ... Δθεί πνπ κε ζηακαηήζαλε, ζηελ αξρή θνβήζεθα, βέβαηα. Ηηαιηθά 

ήμεξα, θαηάιαβα όηη είλαη Ηηαινί... ε, κε κνπ ξίμνπλ πξηλ κε δνύλε. ΄Δ, κεηά κε είδαλ, 

κόιηο δπγώζαλ θνληά «Πίθνιν, πίθνιν!» ιέγαλε, ε, αξρίλεζα θη έπαηξλα ζάξξνο. 

Τνπο ιέσ... Μεηά αξρίδεη ν Γηνηθεηήο ηη αθξηβώο έθαλα, ηνπ είπα ηη, πνπ πήγα θαη 

γύξηζα, ε... Καη κνπ ιέεη ν Γηνηθεηήο , ε,ε «Θεο λα δνπιέςεηο;» Ναη. Αιιά νη Ηηαινί 

ήηαλ άπηαζηνη ζηελ θαινζύλε ηνπο, εδώ πνπ ηα ιέκε. ΄Αιιν ηη θάκαλε, ήηαλε... Ναη. 

Λνηπόλ... ιέσ «Ναη, ζέισ λα δνπιέςσ!» «Θα παο...» ιέεη «... ζηα Καιάβξπηα, 

βγάδνπλ θάξβνπλν.» γηα ην ηνπηθό απηό, έμσ απ’ ηα Καιάβξπηα. Δίραλ κεηαιιεία 

πνπ βγάδαλ ην θάξβνπλν γηα ην ηξελάθη ηνπο.  

(ΓΚ) Α, κεηαιιείν!  

(Γ) Ναη. Λνηπόλ... «Να παο εθεί...» ιέεη «...λα δνπιέςεηο.» «Να πάσ!» Με παίξλεη η’ 

απηνθίλεην, παίξλνπλ η’ απηνθίλεηα θαη ηνπο άιινπο εξγάηεο ην πξσί θαη ηνπο 

πεγαίλαλε εθεί, θαη δνπιεύαλ εθεί. Καη ην απόγεπκα ηνπο θέξλαλε. Δκέλα κε πήγαλε 
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εθεί θαη κνπ δώζαλε κηα ζηάκλα θαη κνίξαδα λεξό ζηνπο εξγάηεο πνπ δηςάγαλε. 

Πήγαηλα γηόκηδα ηε ζηάκλα λεξό θαη ηνπο έδηλα. Απηή ήηαλ ε δνπιεηά κνπ. ΄Δηξσγα 

ό,ηη ηξώγαλε θαη ό,ηη κνίξαδαλ ζηνπο άιινπο, ην βξάδπ ήξζα, κ’ έθεξαλ ζηα 

Καιάβξπηα. Πνύ λα πάσ ηώξα λα θνηκεζώ, ζηα Καιάβξπηα. Πάσ ζηελ άθξε ζηα 

Καιάβξπηα, έμσ απ’ ηα Καιάβξπηα πνπ είλαη ηα θαιύβηα. ΄Δρεη θαιύβεο ν θαζέλαο 

θαη βάδνπλ ηα..., ην ηξηθύιιη ηνπο, απηά, ηέηνηα πξάκαηα. Δ, πάσ ζε κηα, ήηαλ 

θιεηδσκέλε, πάσ ζ’ άιιε, βξήθα κηα αλνηρηή, κπαίλσ κέζα, είρε κέζα ηξηθύιιη, 

ηέηνηα πξάκαηα γηα ηα δώα. Ναη. Πέθησ εθεί θαη θνηκήζεθα. Τν πξσί ζεθώζεθα 

ζηελ πιαηεία πνπ ήηαλε ην απηνθίλεην, θη απηή ε δνπιεηά ηώξα ζπλέρηδε. Τν ‘θαλα. 

Πήγαηλα δνύιεπα ην απηό… ην βξάδπ θνηκόκνπλα…  

(ΔΑ) Καη ηη ζαο δίλαλε; Έλα πηάην θαί, δειαδή, ηη… ηη ακνηβή είραηε γηα όιν 

απηό πνπ θάλαηε;  

(ΑΓ) Γίλαλ ειηέο, δίλαλ ξέγθεο, δίλαλ… εγώ ξέγθεο δελ ηηο έηξσγα θηόιαο, έλα ςσκί 

έηξσγα, ζνπ δίλαλ κηα κπαληόηα
(3)

 θάζε κέξα, θαη κ’ απηή ηελ κπαληόηα εγώ 

έηξσγα. Αλ είραλ θαγεηό πνπ ην ‘ηξσγα…, δηαθνξεηηθά, ην βξάδπ είρα πάιη, έρεη 

κείλεη θάπνην θνκκάηη θη έηξσγα. Ναη. Λνηπόλ, κεηά κνπ ‘δσζαλ θαη ηα κεξνθάκαηα, 

θάηη απηά, πήγαηλα έηξσγα θαη ηα βξάδηα ζηηο ηαβέξλεο. 

(ΔΑ) Αξρίζαλ λα ζαο πιεξώλνπλ, λα ζαο δίλνπλ θάηη, ζε ρξήκα δειαδή.  

(ΑΓ) Ναη, θάηη πνπ νύηε ζπκάκαη. Πνιύ ειάρηζηα, δειαδή. Δκέλα θηόιαο πνπ 

ήκνπλα θαη παηδάθη….  

(ΓΚ) Οη Ηηαινί ην δηαρεηξηδόληνπζαλ; Οη Ηηαινί ζαο πιεξώλαλε ή θάπνηνο 

Διιελαο; 

(ΑΓ)  Όρη! Οη Ηηαινί!  

(ΚΔ) Οη Ηηαινί!  

(ΑΓ) Κάλαλ θνπκάλην! Ναη.  

(ΔΑ) Σν θάξβνπλν ηη ην θάλαλε;  

(ΚΔ) ΢ηα ηξέλα.  

(ΔΑ) Ναη, ζσζηά, έρεηο δίθην!  

(ΚΔ) Σώξα θαινθαίξη ήηαλ, ρεηκώλαο; Πώο θνηκόζαζηαλ έμσ; Ση θαηξό είρε;  

(ΓΚ) Μπήθαλ ηνλ Απξίιην νη Γεξκαλνί… 

(ΑΓ)  Ναη! Πξέπεη λα ήηαλ θαινθαίξη.     

(ΞΚ) Μάηνο, Ηνύληνο ζα ήηαλ…  

(ΑΓ) Γειαδή εηρα θη έλα, ζαλ παιηό εγώ, έλα παιηό, αο πνύκε, κ’ απηό!  

(ΚΔ) Γηαηί ηα Καιάβξπηα είλαη νξεηλά! Έρεη θξύν ιέεη. 
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0:37:39 Έκπαηλε κέζα ζην ηξηθύιιη γηα λα δεζηαζεί. Μηα γπλαίθα ηνλ είδε λα 

ηξώεη ιαραλόθπιια θαη ηνλ ηάηζε θαη ηνλ έζηεηιε ζηνλ αδεξθό ηεο, ζηα 

Καιάβξπηα, λα δνπιέςεη 

(ΑΓ)΄Δκπαηλα κέζα ζην ηξηθύιιη εθεί…  

(ΚΔ) Α!  

(ΑΓ) … θαη απηό δεκηνπξγεί δέζηα, ην ηξηθύιιη! Δ, ηηο Κπξηαθέο δελ είρα ηη λα θάσ, 

μέξσ ‘γσ, θη έθαλα έμσ πξνο ην..., ζηελ άθξε, ζηα Καιάβξπηα ήηαλ πεξηβόιηα. Δ, 

κπήθα ζ’ έλαλ θήπν, αο πνύκε, ζπίηη απάλσ! Κη έθνβα ιάραλα. Λαραλόθπιια. 

Απηά. Κη έηξσγα. Λνηπόλ, ε, κε βιέπεη κηα γπλαίθα από ‘θεη, από πάλσ, ιέεη «Καιέ, 

πεηλάο;» κνπ ιέεη. [Γειάεη] Αθνύο! Λέσ «Πεηλάσ!» Αθνύ ηξώσ ηηο ιαραλίδεο έηξσγα 

λα πνύκε, πεηλάσ! Μνπ ιέεη «΄Δια πάλσ!» Δίρε κηα ζθάια εθεί ηζηκεληέληα, αλέβεθα 

απάλσ, κνπ βάδεη θη απηή θαζνιάδα. Μνπ ιέεη «Θέιεηο λα παο…» κνπ ιέεη «… ζην 

ρσξηό, ζηνλ αδεξθό κνπ…λα ηνλ βνεζάο;» ιέεη «... ζηηο δνπιεηέο;» 

(ΔΑ) Πνην ρσξηό είλαη απηό;  

 (ΚΔ) Σα Καιάβξπηα!  

(ΔΑ) Α! ΢ηα Καιάβξπηα είκαζηε παηδηά….  

(ΑΓ) Τα Καιάβξπηα.  

(ΚΔ) Δίκαζηε απ’ έμσ απ’ ηα Καιάβξπηα..  

(ΑΓ) Όρη, ζηα Καιάβξπηα κέζα ήηαλ απηό! Αιιά αθξηαλό, ζηελ άθξε. Ναη. Κη είρε 

θήπν. Πήγα ζηελ άθξε πνπ είραλε θήπν γηα λα βξσ θάηη λα θάσ.  

(ΔΑ) ΢ηα αθξηαλά ζπίηηα ηνπ ρσξηνύ. Ναη.  

(ΑΓ) Ναη.  

(ΔΑ) Καηάιαβα.  

(ΑΓ) Λνηπόλ…, ην βξάδπ κ’ έβαιε θαη θνηκήζεθα εθεί ε γπλαίθα, κνπ ‘δσζε θαη 

μαλάθαγα, ήξζε ηελ άιιε κέξα ν αδεξθόο ηεο, κε παίξλεη κε πάεη ζην Σηγνύλη. 

Σ΄έλα ρσξηό. Δθεί απηόο…, ρσξηό βέβαηα αιιά είρε θαη θηώρεηα. Δίρε ηξία, ηέζζεξα 

θνπηζνύβεια, παηδηά, είρε θάλα δπν, ηξία άινγα, κε θνξάδεο, απηά, θη είρε γίδηα, 

απηό, είρε ηνλ παηέξα ηνπ, ηε κάλα ηνπ, εθεί… Κάζηζα εθεί θαη πήγαηλα ζη’ άινγα, 

ζην ιηβάδη, θάησ ζηνλ θάκπν θαη ηα ‘βνζθα… Τν βξάδπ γύξηδα ζην ρσξηό… Δ, 

θηώρεηα όκσο, κέζα ζε θηώρεηα. Ναη. Με ρξεηαδόηαλ, βέβαηα, γηαηί ήηαλ κηθξά ηα 

παηδηά ηνπ, αιιά θηώρεηα. ΄Δηξσγα πάλησο, θνηκόκνπλα… Δ, θάησ ‘θεη ζην απηό 

εξρόζαληε, ηα Σνπδελά. Γελ μέξσ αλ ηα ‘ρεηε αθνύζεη ‘Αλσ θαη Κάησ Σνπδελά! 

(ΔΑ) Ναη. ΄ 

(ΑΓ) Δρνπλε ηνλ θάκπν θαη ζηνλ θάκπν είλαη ιηβάδηα κε λεξό. Γηαηεξείηαη λεξό, 

ζπλέρεηα. 

(ΔΑ) Κξαηάεη λεξό, λαη.  
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0:40:15 Σνλ ζύζηεζε ζε έλαλ πινύζην αξρνληνρσξηάηε ζηα ΢νπδελά. Σνλ 

πεξηπνηήζεθαλ 

(ΑΓ) Κη εθεί πεγαίλαλε ηα άινγα θαη βόζθαλε, ηα ρσξηά. Δθεί ήηαλ θη έλαο κπαξκπα 

Γηάλλεο απ’ ηα Σνπδελά, εθεί, μέξσ γσ, πινύζηνο. Φσξηάηεο αιιά πινύζηνο. Δίρε θη 

απηόο πέληε, έμη θνξάδεο εθεί… Λνηπόλ… ηνπ ιέεη απηόο «Βξε κπάξκπα Γηάλλε…» 

ηνπ ιέεη, «… κήπσο ζέιεηο Κνληηζηώηε κε ην…, ην παηδί από δσ, απ’ ηελ Κόληηζα 

είλαη, λα ζε βνεζάεη;» Λέεη «Σνλ ζέισ!», ν κπάξκπα Γηάλλεο. Από θεη κ’ έθαλε πάζα 

ζηνλ θάκπν, ζηνλ κπάξκπα Γηάλλε. Δ, κε παίξλεη ν κπάξκπα Γηάλλεο ην βξάδπ κε 

η’ άινγν θαη πάκε ζηα Σνπδελά, ηώξα. Πήγακε εθεί, ήηαλε άιιν ζπίηη ηώξα εθεί, 

πινύζην. Τν ζπίηη είρε… 

(ΔΑ) Γηαηί είλαη θάκπνο πηα εθεί. Δ;  

(ΑΓ) Ναη. Όρη. ΄Ζηαλ θη απηόο αξρνληνρσξηάηεο. Δίρε δηαθόζηα γίδηα έμσ ζε θαιύβη 

ηα ‘ρε… ΄Δμσ απ’ ηα Καιάβξπηα είρε ην θαιύβη, ρσξάθηα πνιιά…, λαη. Δξγάηεο 

δνπιεύαλε…, λαη. Πήγα ki εγώ, είρε κηα θόξε κεγαινύηζηθε ιηγάθη ζηελ ειηθία, θη έλα 

παηδί. Κη απηό κεγάιν παηδί. Πήγα εγώ ην βξάδπ, κε παίξλεη ε θόξε ηνπ κε ηε κάλα 

ηεο, κε βάδνπλε, κε κπαληάξνπλε, [Γειάεη] [παξάζηηα] κνπ δώζαλ ξνύρα ηνπ 

παηδηνύ, ιίγν πην κεγάια, βέβαηα αιιά θαζαξά, απηά…  

[Γειάεη]  

(ΑΓ) Δγηλα εγώ… άξρνληαο! Ναη. Σ’ απηό ην ζπίηη απηή ε γπλαίθα, ε κάλα ηνπ 

θνξηηζηνύ, ήηαλ θη απηή δεπηεξνπαληξεκέλνο ν…  

(ΔΑ) Δίρε ράζεη ηελ πξώηε γπλαίθα…  

(ΑΓ) … ν κπάξκπα Γηάλλεο. Πέζαλε ε γπλαίθα ηνπ ηελ ώξα πνπ γέλλαγε. Καη 

αλαγθάζηεθε θαη παληξεύηεθε ακέζσο. Γηαηί ήηαλ ην παηδί κσξό. Τν παηδί… θη 

έθαλε θη άιια δπν παηδηά, απηή. Τν παηδί απηό έγηλε ηξηάληα εθηά ρξνλώλ θαη 

πέζαλε θαη κέρξη ηα ηξηάληα εθηά ρξνλώλ δελ είρε κάζεη, δελ είλαη ε κάλα ηνπ. Όηη 

είλαη ε κεηξηά ηνπ!  

(ΔΑ) Οπόηε έρνπκε ηειείσο δηαθνξεηηθή αληηκεηώπηζε! 

(ΑΓ) Ναη!  

[Γάβγηζκα ζθύινπ]  

(ΑΓ) Τπραίλεη ηώξα ζηηο γπλαίθεο, ζηνλ άλζξσπν, λαη. [Γάβγηζκα ζθύινπ] 

Αγαπνύζε πεξηζζόηεξν ην παηδί, λαη, ην μέλν, αο πνύκε, παξά ηα δηθά ηεο. 

[Γάβγηζκα ζθύινπ] Γελ θαηαιάβαλε νύηε ηα παηδηά ηεο, νύηε…  

(ΔΑ) Σε δηαθνξά.  

(ΑΓ) Καη όηη ήηαλε… 

(ΔΑ) Ναη.  

[Γάβγηζκα]  

0:42:54 Φξόληηδε θαη ηα γίδηα θαη ηα άινγα, έθαλε θαη ηηο δνπιεηέο ηνπ ζπηηηνύ 
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(ΑΓ) Πήγα εγώ, ηώξα εθεί πέξλαγα, πήγαηλα θνληά κε ηνλ άληξα, ηνλ Φαξάιακπν, 

ζηα γίδηα κε ‘παηξλε, ζην κπάξκπα Γηάλλεο κε η’ άινγα θαη ηα πήγαηλα εγώ θαη ηα 

‘θεξλα, λαη. Πήγαηλε ζηηο άιιεο δνπιεηέο απηόο θη έθαλα δνπιεηέο ηνπ ζπηηηνύ. Μεηά 

κε πήξαλε ζηα γίδηα, αξρίληζα θαη κάζαηλα, γηαηί εγώ δελ είρα ηδέα από γίδηα, 

θαζόινπ, θη από άινγα… θαη πέξλαγα πνιύ θαιά! Ναη. Αξκέγακε, έκαζα θη άξκεγα 

θαη γίδηα θαη ηα ‘βνζθα κόλνο κνπ ηα γίδηα ζην Φεικό, λαη. Πήγαηλα [Γάβγηζκα 

ζθύινπ] θη ήηαλε κέρξη ηελ απειεπζέξσζε, έθαηζα εθεί. Ναη.  

(ΔΑ) Μηιάκε όκσο ηώξα γηα ηέζζεξα ρξόληα, ζρεδόλ γεκάηα!  

(ΑΓ) Ναη. Ναη. Αξρίληζε ηώξα… 

(ΔΑ)  Μεο ζηα νπνία ηη ζπκβαίλεη; Γελ ζπκβαίλεη θάηη άιιν;  

0:43:55 Όηαλ νη Γεξκαλνί έθαςαλ ηα Καιάβξπηα, απηόο ήηαλ εθεί. Οη Ηηαινί 

έθπγαλ θαη πνιινί πνπ θξπβόληνπζαλ παξαζύξζεθαλ θαη γύξηζαλ ζηα 

Καιάβξπηα. Οη Γεξκαλνί αθήλαλ ην θόζκν λα κπεη κέζα αιιά δελ ηνπο 

άθελαλ αλ βγνπλ  

(ΑΓ) Σηελ Καηνρή πηα αξρίζαλε θη έγηλε, θάςαλ ηα Καιάβξπηα, ήκνπλα εθεί.  

(ΔΑ) Γηα πέζηε καο γη’ απηό.  

(ΚΔ) Απηό ήζεια λα ξσηήζσ! Γηαηί ήζαζηαλ εθεί! 

 (AΓ) Ναη!  

(ΔΑ) Με καο πεδάηε, δειαδή, μαθληθά…  

(ΑΓ) Ναη. Όηαλ ήξζαλε…  

(ΔΑ) Πξώηα απ’ όια έξρνληαη νη Γεξκαλνί!  

(ΑΓ) Οη Γεξκαλνί.  

(ΔΑ) Φεύγνπλ νη Ηηαινί. ΄ 

(ΑΓ) Ζξζαλ ζηα Καιάβξπηα. Ναη, βέβαηα. ΄Ζξζαλ ζηα Καιάβξπηα, νη Γεξκαλνί 

θιείζαλ ηα Καιάβξπηα, αθήλαλ ηνλ θόζκν λα κπνπλ κέζα, αιιά όρη λα βγνπλ. 

Καηάιαβεο; Καη δελ ηνπο βγάδαλε. Καη βιέπεηο πνιινί ηώξα παξαζπξζήθαλε 

«΄Αληε, δελ πεηξάη ηώξαδνπλ ηώξα νη Γεξκαλνί!» Καη πήγαλε ζηα Καιάβξπηα. ΄Αιινη 

πνπ είραλ ζπγγελείο, άιινη απηά, κπαίλαλ κέζα δελ βγαίλαλ κεηά. Καηάιαβεο;  

(ΔΑ) Καη ζεσξνύζαλε όηη… ηνλ εαπηό ηνπο πξνζηαηεπκέλν.  

(ΑΓ) Ναη.  

(ΔΑ) Από ηη όκσο πξνζηαηεπκέλν;  

(ΑΓ) Απ’ ηνπο Γεξκαλνύο! Τνπο ίδηνπο. Όηη δελ ηνπο πεηξάδνπλ!  

(ΔΑ)  Δίλαη ζηελ επνπηεία ηνπο, άξα δελ...!  

(ΑΓ) Αιιά νη Γεξκαλνί ηνπο αθήλαλ γηα λα κπνύλε απ’ ηα ρσξηά. Μόιηο είραλε, 

πνιινί Καιαβξπηηλνί, είραλε θύγεη λα θξπθηνύλε…  

(ΚΔ) Ξαλαγπξίζαλε.  
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0:44:52 Ο ιόγνο πνπ ηνπο έθαςαλ. Οη αληάξηεο είραλ πηάζεη αηρκαιώηνπο 

Γεξκαλνύο θαη ηνπο ζθνηώζαλε ζην Υεικό 

(ΑΓ) Ξαλαγπξίζαλε κεηά ζηα Καιάβξπηα κέζα, κέρξη πνπ ήξζε ε κέξα πνπ ηνπο 

καδέςαλε θαη ηνπο θάςαλε.  

(ΔΑ) Γηαηί; Ση μέξνπκε; Ση κάζαηε ηόηε;  

(ΑΓ) Γηαηί είραλε πηάζεη θάηη αηρκαιώηνπο, νη αληάξηεο.  

(ΔΑ) Γεξκαλνύο. 

(ΑΓ)  Γεξκαλνύο. Καη ηνπο ζθνηώζαλε. 

(ΔΑ) Απηό ην έκαζε ην ρσξηό, ζηα Καιάβξπηα. Καη πώο ην ζρνιίαζαλ;  

(ΑΓ) ΄Οινη ην κάζακε!  

(ΔΑ) Όινη ην μέξαλε; Ση αληηδξάζεηο είραλε;  

(ΑΓ) Βέβαηα, γηαηί όηη γηλόηαλ ηόηε… καζεπόηαλε. Ναη.  

(ΔΑ)  Καη ηη αληηδξάζεηο γέλλεζε απηό, πξηλ γίλεη ην θάςηκν ησλ Καιαβξύησλ; 

Σν ρσξηό ην καζαίλεη απηό, αξρίδεη λα θνβάηαη; Ση ζπδεηάλε εθεί πέξα; Οη 

ρσξηαλνί, νη Καιαβξπηηαλνί, ιέσ.  

(ΑΓ) Γελ ηνπο ζθνηώζαλε ζηα Καιάβξπηα κέζα, έμσ απ’ ηα Καιάβξπηα.  

(ΔΑ) Ναη. ΢ύκθσλνη...  

(ΑΓ) Σην Φεικό. 

(ΔΑ)  Αιιά μέξαλ όηη θάηη θαθό ζα έξζεη!  

(ΑΓ) Ναη θαιά, νπσζδήπνηε!  

0:45:37 Οη θάηνηθνη θνβόληνπζαλ ηηο ζπλέπεηεο αιιά νη Γεξκαλνί δελ ηνπ 

πεξάμαλε. Μεηά από κέξεο ηνπο καδέςαλε ζηελ πιαηεία, ρσξίζαλε γπλαίθεο 

από άληξεο 

(ΔΑ) Καη πώο ην ζπδεηνύζε ην ρσξηό απηό; Πξηλ ζπκβεί ην θαθό αθόκα, 

πεξηκέλνληάο ην, δειαδή. Πεξηκέλνληαο ην θαθό, ηηο ζπλέπεηεο, πώο ην ιέλε.  

(ΑΓ) Όπσζδήπνηε! Φνβόζαλ ηηο ζπλέπεηεο, γη’ απηό ζηελ αξρή, αιιά νη Γεξκαλνί 

δείμαλε θαινζύλε, δελ ηνπο πεηξάμαλε, θαη κπήθαλ όινη κέζα. Καη κεηά, ζε 

ηέζζεξηο, πέληε κέξεο ήηαλ απηνί, πόζνη, ηα Καιάβξπηα. Μπήθαλ κέζα, κεηά ηνπο 

καδέςαλε ζηελ πιαηεία, όινπο, ρσξίζαλ ηηο γπλαίθεο απ’ ηνπο άληξεο…  

0:46:11 Σα έβιεπε όια απηά γηαηί ήηαλ πάλσ ζην θάζηξν. Δθεί ην αθεληηθό 

ηνπ είρε έλα θαιύβη. Δίρε βγεη κε ηα γίδηα θαη είρε θαηέβεη ρακειά.  

(ΑΓ) Δ... απηά εγώ ηα ‘βιεπα όια ηώξα, γηαηί ήκνπλα από πάλσ ζηα… ζην θάζηξν. 

Τν αθεληηθό κνπ απηό είρε από πάλσ απ’ ηα Καιάβξπηα, ην θαιύβη, πνπ ‘ρε ηα γίδηα. 

Έλα κεγάιν ρσξάθη θαη ηα ‘ρε εθεί ηα γίδηα θαη βόζθαλ ζηνλ Φεικό. Καη ηα 

Καιάβξπηα ήηαλ από θάησ. Πνιύ θνληά. Καη ‘γσ είρα βγεη κε ηα γίδηα, ηα γίδηα κόλα 

ηνπο βόζθαλε δελ..., θη είρα θαηέβεη ρακειά. Κη έβιεπα κέζα καδεκέλν θόζκν ζηελ 
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Πιαηεία, ηα ‘βιεπα όια απηά. Λνηπόλ… ηνπο ρσξίζαλε… Τώξα εθεί πνιιά παηδηά 

δελ ‘ζέιαλ λα θύγνπλ από ηνλ παηέξα θαη γη’ απηό ζθνησζήθαλ κηθξά παηδηά.  

(ΔΑ) Μάιηζηα.  

0:46:57 Σν ρξνληθό ηνπ νινθαπηώκαηνο ησλ Καιαβξύησλ 

(ΑΓ) Οη Γεξκαλνί ηνπο αθήζαλ κε ηε κάλα ηνπο. Τα παηδηά… είραλε, θαη ηνπο είραλ 

πεη θηόιαο λα πάξνπλ θη από κηα θνπβέξηα, κηα βειέληδα θόθθηλε πήξαλε, νη 

άληξεο… Λνηπόλ, θαη κ’ απηό λνκίδαλ όηη ζα πάλε θάπνπ λα θνηκεζνύλε. Γη’ απηό 

είραλε ηηο βειέληδεο λα πάξνπλ θνληά ηνπο. Δ, ρσξίζαλ ηηο γπλαίθεο, ηηο βάιαλ ζην 

ζρνιείν θαη ηνπο άληξεο ηνπο πήξαλ θαη ηνπο πήγαλ εθεί πνπ ηνπο εθηειέζαλε. 

Λνηπόλ… Κη όηαλ ηνπο πήγαλ εθεί, είραλε ζηήζεη απηνί ηα κπδξάιηα γύξσ γύξσ. Καη 

ηνπο πήγαλε ηνπο άληξεο… Όια απηά ηα είδα ηώξα. Τνπο πεγαίλαλε θαη ηνπο 

ζηακαηήζαλε θαη ζηελ πιαγηά θαη εθεί αξρίζαλ θαη ηνπο βάδαλ ηα κπδξάιηα. ΄Δλαο 

ζεθώζεθε θαη έηξεμε λα θύγεη θαη πήγε ν θνπθαξάο κέρξη ην ύςσκα. Άκα έπεθηε 

πίζσ ζα γιίησλε! Αιιά ζην ύςσκα ηνλ πήξαλε νη ζθαίξεο, θαη έβγαιε αίκα θαη 

πνιύ, ηώξα, εθεί. Παηδηά, θαη κεηά πνπ ην ‘ζπεηξε ζηάξη απηόο ην ρσξάθη, ν 

λνηθνθύξεο, λα βιέπαηε εθεί θαηλόηαλ ν άλζξσπνο! Τν ζρήκα ηνπ αλζξώπνπ πνπ 

ρύζεθε ην αίκα, ην ζηάξη πνηίζηεθε από ην αίκα, αο πνύκε είρε θάπνηα απηή, ην 

αίκα, ην δπλάκσζε. Καη είρε... ην ‘βιεπεο από καθξηά ην ζρήκα ηνπ αλζξώπνπ. 

Λνηπόλ, ηνπο ζθνηώζαλ ηνπο αλζξώπνπο, ηνπο αλζξώπνπο, ηηο γπλαίθεο ηηο βάιαλ 

ζην ζρνιείν, κέζα. Ναη. Δ, αθνύ έγηλε απηό ην..., ν ζθνησκόο, ν κπάξκπα Γηάλλεο 

είρε αδεξθό κέζα, κε ηελ νηθνγέλεηά ηνπ, ζηα Καιάβξπηα. Ναη. Λνηπόλ, κνπ ιέεη 

«Πήγαηλε λα δεηο ηη θάλεη, θη αλ ζθνηώζεθε ν αδεξθόο κνπ, ηίπνηα, ηη έγηλε!» 

Καηέβεθα θάησ ζηα Καιάβξπηα εγώ, ηη λα ηδώ! Οη γπλαίθεο είραλε βγεη απ’ ην 

ζρνιείν, ηνπο έβγαιε απηόο ν..., δελ ήηαλ Γεξκαλόο, είραλ αθήζεη έλαλ λα ηνπο 

θπιάμεη γηα λα θανύλε θαη ηνπο είραλε βάιεη θσηηά. Αιιά απηόο άλνημε ηελ πόξηα θη 

έθπγε, θαη πήγε, έθηαζε ζηνπο Γεξκαλνύο θαη ηνλ ζθνηώζαλε νη Γεξκαλνί, απηόλε!  

(ΚΔ) Απηόο ηη ήηαλε;΄Διιελαο ήηαλε;  

(ΔΑ)  Γηεξκελέαο ήηαλε;  

(ΑΓ) Όρη, πνηνπο είρε θνληά, από άιιν θξάηνο! Με ηνπο Γεξκαλνύο ήηαλε  

(ΓΚ) Απζηξηαθόο; 

(ΔΑ) Απζηξηαθόο; 

(ΑΓ) Δ;  

(ΚΔ) Δ, θαιά δελ ήηαλε κε ηνπο Γεξκαλνύο. 

(ΔΑ) Αιιά ήηαλε κε ηνπο Γεξκαλνύο αιιά ρσξίο λα είλαη Γεξκαλόο. 

(ΑΓ) Ναη.  

(ΚΔ) ΢ηξαηηώηεο δειαδή ήηαλε.  

(ΔΑ) Αιιά ζηξαηηώηεο; ΢ηξαηηώηεο! 

(ΓΚ) Νηπκέλνο ζηξαηηώηεο, δειαδή. 



19 
 

(ΑΓ) Ναη! Ναη! Από άιιν θξάηνο όκσο! 

(ΓΚ) Αιιά δελ ήηαλ Γεξκαλόο!  

(ΑΓ) Καη απηόο ηώξα είδε ηηο γπλαίθεο πνπ ζα θαηγόζαλε θαη ηνπ ‘παλ λα θάηζεη εθεί 

κέρξη λα θανύλε. Απηόο άλνημε ηελ πόξηα θη έθπγε. Καη βγήθαλ νη γπλαίθεο. Κη 

νξηζκέλεο πεζάλαλ απ’ ην πάηεκα, παηεζήθαλε. Λνηπόλ, θαηέβεθα εγώ ζην … 

απηό, ζηα Καιάβξπηα, ηη λα ‘δσ! Όιεο νη γπλαίθεο λα νπξιηάδνπλ θαη λα… ε κηα κε 

ηελ άιιε θάπνπ έκαζαλ όηη αθνύζαλ ηα κπδξάιηα, ζθνηώζαλ ηνπο άληξεο ηνπο, 

άιιεο κάζαλε, άιιεο ηξέραλε πξνο ηα ‘θεη, πνπ ‘ραλε απηό… Δ, θαη ‘γσ ηώξα πήγα 

πξνο ηα ‘θεη. Σην λεθξνηαθείν επάλσ πξνο… Καη πάσ εθεί θαη νξηζκέλεο είραλ 

αξρίζεη θαη ηξαβάγαλε ηνπο δηθνύο ηνπο. Καη ηνπο θαηεβάδαλε, από θάησ ήηαλε ην 

λεθξνηαθείν. Πήγα θαη ‘γσ θαη ηξάβαγα ηώξα. Δθεί ήηαλε ην δξάκα! Τξάβαγεο… 

[Γάβγηζκα ζθύινπ] … θη όινη είραλε θάεη ζθαίξεο ζην θεθάιη από ηνπο Γεξκαλνύο. 

Καη όπσο ηνλ ηξάβαγεο απ’ ηα πόδηα, άλνηγε ην θεθάιη θαη πέθηαλε ηα κπαιά θάησ. 

Ναη. Κη όιεο νη γπλαίθεο κεηά καδεπηήθαλε εθεί θαη ςάρλαλε. Βξίζθαλ ηνπο δηθνύο 

ηνπο λα ηνπο ηξαβήμνπλε.  

0:50:57 «Σα απγά ηα έβιεπα γηα κπαιά» 

(ΑΓ) Δ, ηξάβεμα θαη ‘γσ κέρξη ηε λύρηα θαη κεηά έθπγα θαη πήγα πάλσ ζηνλ 

κπάξκπα Γηάλλε, ηνπ είπα ηνπ κπάξκπα Γηάλλε όηη απ’ ηνλ αδεξθό ηνπ είδα θαη ηε 

γπλαίθα, ηε λύθε ηνπ θαη ηνλ αδεξθό ηνπ, ηα παηδηά δελ ηα είδα. Γελ ήμεξα. ΄Δθαηζα 

θάησ εθεί, κνπ ‘θηηαμε ν κπάξκπα Γηάλλεο απγά λα θάσ θαη ‘θεη, δειαδή ην κπαιό 

κνπ, κε ηα κπαιά είρε πάξα θνξηηζηεί, αο ην πνύκε, θαη η’ απγά ηα έβιεπα γηα ηα 

κπαιά! [Θόξπβνο από κεραλάθη] Τνπ ιέσ «Μπάξκπα Γηάλλε ηη κνπ ‘θεξεο λα θάσ; 

Μπαιά;» Δ, θαη άξρηζε ν κπαξκπα Γηάλλεο λα κε θαινπηάλεη εθεί, «Να! Σξώσ θαη 

‘γσ!» κνπ ‘ιεγε «Απγά είλαη!» Καη κεηά αξρίζαλε, ηα Καιάβξπηα δηαιπζήθαλε. Τελ 

άιιε κέξα, απηά… Ο θόζκνο ήηαλε, λα ζάβνπλ ηνπο πεζακέλνπο, αλ ‘ξρόληαη απ’ 

ηα ρσξηά λα βξνύλε ηνπο δηθνύο ηνπο, όζνη είραλ έξζεη απ’ ηα ρσξηά θη είραλ 

ζθνησζεί, νη ρήξεο ην δξάκα… Σ’ νξηζκέλεο είραλ πάξεη θαη ηα γίδηα θαη ηα 

απηά…κείλαλε... Μεηά [αθαηάιεπην] θαηαθύγην, πεγαίλαλ ζηελ Αγία Λαύξα θαη ζην 

Μέγα Σπήιαην, ζηα κνλαζηήξηα. Γηα λα πάξνπλ ηίπνηα γηα λα θάλε. Οη πεξηζζόηεξνη 

θαήθαλε θαη ηα ζπίηηα ηνπο, θαηάιαβεο; Καη θαηαθεύγαλε ζηα κνλαζηήξηα. Κη από 

‘θεη ήξζε ε Καηνρή βέβαηα, η’ αληάξηηθα δεκηνπξγεζήθαλε…  

(ΔΑ) Σ’ αληάξηηθα πώο ηα …, εζείο παξακέλεηε ζηελ πεξηνρή.  

(ΑΓ) Ναη, λαη.  

(ΔΑ)  Καιάβξπηα δειαδή.  

(ΑΓ) Όρη ζηα Καιάβξπηα, δειαδή έμσ απ’ ηα Καιάβξπηα.  

(ΔΑ) ΄Δμσ! ΢ηα ΢νπδελά θαη ινηπά!  

0:52:45 Σα Πάλσ θαη ηα Κάησ ΢νπδελά. Σα πάλσ ήηαλ όινη αξηζηεξνί, ηα 

Κάησ ήηαλ νη πεξηζζόηεξνη δεμηνί 



20 
 

(ΑΓ) Σηα Σνπδελά όκσο. Ναη. Σηα Σνπδελά πνπ έκελα εγώ, είλαη δπν ρσξηά 

Σνπδελά. 

(ΔΑ) Σν Πάλσ θαη ην Κάησ!  

(ΑΓ) Τν Πάλσ θαη ην Κάησ. Τν απάλσ ήηαλε όινη από ‘δσ, ην θάησ ήηαλε όινη από 

‘θεη! [Γειάεη]  

(ΔΑ) Οη απάλσ δειαδή ήηαλε…  

(ΑΓ) ΄Ζηαλε αξηζηεξνί! Ναη.  

(ΔΑ) Καη νη από θάησ ήηαλε…  

(ΑΓ) Καη ηα Κάησ Σνπδελά, όηαλ ιέκε όινη, όρη όινη, αιιά νη πεξηζζόηεξνη ήηαλε 

δεμηνί.  

0:53:08 ΢ηα Πάλσ ΢νπδελά ήηαλ όινη νξγαλσκέλνη ζηνλ ΔΛΑ΢. ΢ηα Πάλσ 

΢νπδαλά ήηαλε δύν θνηηεηέο πνπ γηλήθαλ αξηζηεξνί θη έθαλαλ θαη ηνπο 

άιινπο 

(ΔΑ) Απηό πώο ην δείρλαλε; Καη νη κελ θαη νη δε;  

(ΑΓ) Σηε ζπλεξγαζία, ηώξα, λαη. Σηηο νξγαλώζεηο, ζην έλα, η’ άιιν…  

(ΔΑ) Γειαδή όηη ήηαλ νξγαλσκέλνη… 

(ΑΓ)  Δ, βέβαηα ήηαλ!  

(ΔΑ) …νη θάησ… 

(ΑΓ) Τα Πάλσ Σνπδελά ήηαλε όινη, λαη.  

(ΔΑ) Οη πάλσ πνύ ήηαλε νξγαλσκέλνη;  

(ΑΓ) Οξγαλσκέλνη, βέβαηα!  

(ΔΑ) ΢ηνλ ΔΛΑ΢ δειαδή; Πνύ ήηαλε; 

(ΑΓ)  Δ;  

(ΔΑ) ΢ηνλ ΔΛΑ΢ ήηαλ νξγαλσκέλνη ή ζε άιιεο νκάδεο;  

(ΑΓ) Σηηο εζσηεξηθέο, ζηηο πνιηηηθέο νξγαλώζεηο. 

(ΔΑ) ΢ε πνηεο; Θπκόκαζηε;  

(ΑΓ) Τώξα, πνιηηηθό ΔΛΑΣ, δελ ήηαλ ην…  

(ΚΔ) Σν ΔΑΜ! 

(ΔΑ)  Απηό ιέκε!  

(ΑΓ) Τν ΔΑΜ πνπ ήηαλε! 

(ΔΑ) Ωξαία, νθ! 

(ΑΓ) Λνηπόλ… Τα πάλσ Σνπδελά, απ’ όηη άθνπγα θαη ‘γσ, ήηαλ θάλα δπν πνπ ήηαλ 

θνηηεηαί! Οη νπνίνη απηνί γηλήθαλε αξηζηεξνί, ήξζαλ ζην ρσξηό…  
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(ΚΔ) Καη θάλαλ θαη ηνπο άιινπο!  

(ΑΓ) … θαη θάλαλ θαη ηνπο άιινπο! [Γειάεη 

(ΔΑ) Έηζη είλαη απηό θύξηε Αληξέα. Μεηαδίδεηαη ην κηθξόβην… 

 [Γέιην] 

0:54:00 Ο έλαο γηνο αληάξηεο, ν άιινο έθιεςε θαη νη αληάξηεο ηνλ ζθόησζαλ 

ύζηεξα από δίθε ζην αληαξηνδηθείν. «Μηθξή Μόζρα» ιέγαλε ηα Πάλσ 

΢νπδαλά 

(ΑΓ)  Καη… λα ιάβεηε ππόςε ζαο, πνιύ ζπάληα λ’ αθνύζεηο θάηη ελαληίνλ ησλ 

αληαξηώλ ζην ρσξηό απηό! Δ, έλαο, ελώ ν γηνο ηνπ ήηαλε αληάξηεο, απηόο έθιεςε 

θαη ηνλ ζθνηώζαλε νη αληάξηεο! Καηάιαβεο;  

(ΔΑ) ΄Δγηλε αληαξηνδηθείν, δειαδή, πέξαζε από δίθε απηόο…  

(ΑΓ) Ναη, λαη. Καη ηνλ ζθνηώζαλε!  

(ΔΑ) Μηθξή Μόζρα, δειαδή!  

(ΑΓ) Δ;  

(ΔΑ) ΢αλ Μηθξή Μόζρα, ιέσ, ηα ιέγακε απηά! ΄Δηζη δελ είλαη;  

(ΑΓ) Έηζη ηε ιέγαλε! Μηθξή Μόζρα ηε ιέγαηε ηα Σνπδελά, ηα Πάλσ, Μηθξή Μόζρα 

ηα ιέγαλε.  

(ΔΑ) Δλώ, ζπγλώκε, γηα ηα Κάησ ήζεια λα ξσηήζσ …  

054:39 Ζ κεζνιάβεζε ησλ Πάλσ ΢νπδαληώλ ζε δεηήκαηα πνπ αθνξνύζαλ θαη 

ηα Κάησ ΢νπδαληά, ηα νπνία είραλ ιηγόηεξνπο θαηνίθνπο  

(ΑΓ) Τα Κάησ, ηίπνηα. Δίραλ ηηο νξγαλώζεηο, ζε κηθξό απηό. Κη ό,ηη θάλαλ ηα Πάλσ, 

θάλαλ θαη ζηα Κάησ. Δπεκβαίλαλε ηα Πάλσ Σνπδελά ό,ηη ζέιαλ λα θάλνπλ, αο 

πνύκε.  

(ΔΑ) ΢αλ ηη δειαδή; 

(ΑΓ) Γηα ηνπο αληάξηεο. Να καδέςνπλ ην έλα η’ άιιν, νηηδήπνηε …  

(ΔΑ) Δθόδηα;  

(ΑΓ) Ναη. Καηάιαβεο; Πεγαίλαλε…, επεηδή ήηαλ ιίγνη ζηα Κάησ, δελ είραλ ηε 

δύλακε λα πάλε λα πάξνπλε… Γηαηί ιέγαλ «Θα δίλεηο πέληε ηα εθαηό θόξν απ’ ηα 

γίδηα.» Αλ έρεηο εθαηό ηα πέληε ζα ηα δώζεηο γηα ηνπο αληάξηεο. Δ, νη ληόπηνη, επεηδή 

ήηαλε ιίγνη θαη ζα εθηεζνύλ, πεγαίλαλε απ’ ηα Πάλσ Σνπδελά. Καη θάλαλε ό,ηη 

ρξεηαδόηαλ λα θάλνπλε, απηά.         

(ΚΔ) Ο κπάξκπα Γηάλλεο κε πνηνπο ήηαλε;  

(ΑΓ) Ο κπάξκπα Γηάλλεο ήηαλε πέξα γηα πέξα δηθόο καο, αο πνύκε! [Γειάεη]  

(ΚΔ) Α!  

(ΑΓ) Δηζη έγηλα θαη ‘γσ από θεη, πηα! Καη πην… 
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(ΔΑ) Ση ελλνείηαη «έηζη έγηλα θαη ‘γσ!»;  

0:55:38 «Παηδί θαη ‘γσ αλαγθάζηεθα λα γίλσ αξηζηεξόο. Σξνθνδνηνύζε ηνπο 

αληάξηεο πάλσ ζην Υεικό 

(ΓΓ) Δ, παηδί θαη ‘γσ αλαγθάζηεθα…, βέβαηα αθνύ ήηαλ όινη αξηζηεξνί θαη ‘ γσ 

αξηζηεξόο! Καη κεηά πνπ πήγαλε, αλαγθαδόκνπλ θαη πήγαηλα… πνπ θξπθηήθαλε, 

κεηά ηελ απειεπζέξσζε, νη αξηζηεξνί θξπθηήθαλε! Τνλ Καηζηθόπνπιν, ηνλ πξώην 

Καηζηθόπνπιν πνπ ήηαλ αληάξηεο θη απηόο. 

(ΔΑ) Ναη!  

(ΑΓ) Τνπ πήγαηλα ςσκί, εγώ, πάλσ ζην Φεικό!  

(ΔΑ) Ση ιέηε;  

(ΑΓ) Με ηνλ Άξε ηνλ Παλαγνύιε πνπ ήηαλ θξπκκέλνη. Δπεηδή εγώ πήγαηλα κε ηα 

γίδηα, κπνξνύζα λα ηνπο ηξνθνδνηήζσ.   

(ΔΑ) Δίραηε γλσξίζεη θαη ηνλ Αξεηάθε ηνλ ΢θαθηαλό;  

(ΑΓ) Τνλ Σθαθηαλό; 

(ΔΑ) Ναη. ΄Ζηαλε έλαο από ηνπο βαζηθνύο...  

(ΑΓ) Πνηνπο; Σηελ πεξηνρή απηή ήηαλε;  

(ΚΔ) ΢ην Γεκνθξαηηθό ΢ηξαηό ήηαλ ν ΢θαθηαλόο, ήηαλε Σαγκαηάξρεο, 

θαπεηάληνο. 

(ΑΓ)  Σθαθηαλόο;  

(ΚΔ) ΢ηα Καιάβξπηα ήηαλε;   

(ΔΑ) Καη ζηα Καιάβξπηα, θαη κεηά όηαλ άξρηζαλ λα ηνπο δηώρλνπλ πήγε πην 

λόηηα. Δληάμεη! ΢πγλώκε γηα ηελ δηαθνπή!  

(ΑΓ) Όρη, όρη! Σθαθηαλόο… πξέπεη, θάηη κνπ ζπκίδεη αιιά… νλόκαηα δελ ηα ‘ρσ 

πνιύ θαιά.   

(ΔΑ) Δπεηδή ζπκόζαζηαλ ηνλ Καηζηθόπνπιν, γη’ απηό!  

(ΑΓ) Δ; 

(ΔΑ) Δπεηδή ζπκόζαζηαλ ηνλ Καηζηθόπνπιν, γη’ απηό ην ιέσ!  

(ΑΓ) Τνλ Καηζηθόπνπιν ηνλ ζπκάκαη, βέβαηα, γηαηί ζνπ ιέσ ηνπ πήγαηλα ςσκί. 

Κξπβόζαλ ζην Φεικό… θαη κεηά αξρίζαλε θαη θάλαλε ηηο νκάδεο γηα ην δεύηεξν 

αληάξηηθν. 

(ΔΑ) Δ, ν ΢θαθηαλόο, πνπ ιέσ, καδί κε ηνλ Καηζηθόπνπιν είρε αλαιάβεη ηε 

δηνίθεζε ηνπ Γεκνθξαηηθνύ ΢ηξαηνύ ζηε ζπλέρεηα, βέβαηα, εθεί, ηνπηθά, ζηελ 

πεξηνρή απηή. Δλ πάζεη πεξηπηώζεη, δελ κπνξεί, πάκε παξαθάησ.  

(ΑΓ) Όρη! Σηγά! Πνηνο ζαο είπε απηή ηελ πιεξνθνξία; 
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(ΔΑ) Δ, λαη! Σε δηάβαζα! Γελ κνπ ηελ είπε! Δδώ εζάο ηώξα, εζείο καο ηα ιέηε 

ηώξα! Δγώ ηε δηάβαζα.  

(ΑΓ) Γηαηί ε πεξηνρή εθεί ησλ Καιαβξύησλ ηνπ Φεικνύ ήηαλ ην ηέηαξην Σπγθξόηεκα. 

Ο Σηαζάθεο ν Μαλώιεο ήηαλ ζπγθξνηεκαηάξρεο, πνπ ήκνπλα θαη ‘γσ! Καηαιάβαηε;     

0:57:41 ΢πδήηεζε γηα ηα παξσλύκηα πνπ είραλ νη αληάξηεο θαη γηα ηηο 

πεξηνρέο δξάζεηο ηνπο  

(ΚΔ) Δ, ηνλ ΢ηαζάθε ιέγαλε «΢θαθηαλό»!  

(ΑΓ) Α,α,α!  

(ΔΑ) Υαξηηάθε ιέγαλε…  

(ΚΔ) Όρη, όρη! Ο ΢ηαζάθεο ήηαλε, επεηδή ήηαλ Κξεηηθόο! Σνλ ιέγαλε 

«΢θαθηαλό»!  

(ΑΓ) Γελ ήηαλ Κξεηηθόο.       

(ΚΔ) Αμησκαηηθόο δελ ήηαλ ηνπ ΢ηξαηνύ;  

(ΑΓ) Γελ ήηαλε Κξεηηθόο, ήηαλ απ’ ηε Μάλε, θάησ.   

(ΚΔ) Απ’ ηε Μάλε!  

(ΑΓ) Ναη! Σηαζάθεο!  

(ΔΑ) Κη ήηαλ ζηελ Αξγνιηδνθνξηλζίαο, ζην αξρεγείν Αξγνιηδνθνξηλζίαο ν 

΢ηαζάθεο.  

(ΑΓ) Τν ηέηαξην Σπγθξόηεκα! Απηόο ήηαλ! Αξγνιηδνθνξηλζίαο όηαλ ιέκε ελλννύκε 

ην Φεικό θαη ηνλ Δξύκαλζν… 

(ΔΑ) Πηάλεη θαη ζαο, ε;  

(ΑΓ) Καηαιάβαηε;  

(ΔΑ)  Νόκηδα όηη ήηαλε Αραΐα-Ζιεία εζείο. Όηη ήζαζηαλ ζην Αξρεγείν ηεο 

Αραΐαο-Ζιείαο. Σώξα απηά είλαη ηζηνξηθά… 

(ΑΓ) Όρη Ζιεία!     

(ΔΑ) Ναη! Νόκηδα όηη αλήθαηε ζ’ απηό ην Αξρεγείν!  

(ΑΓ) Σ’ απηό! Αξθαδίαο ε,ε,…  

(ΔΑ) Γηθαηνδνζίαο απηνύ ηνπ Αξρεγείνπ.  

(ΑΓ) Ναη. 

(ΔΑ) Αιιά είπαηε όηη ήζαζηαλ ζηνπ ΢ηαζάθε.  

(ΚΔ) Απηά αξγόηεξα, βέβαηα. 

(ΔΑ) Απηά αξγόηεξα. Σώξα έρνπκε πεδήζεη, έρνπκε πάεη, έρεη θηηαρηεί ν 

Γεκνθξαηηθόο ΢ηξαηόο θαη έρνπκε ρσξίζεη θαη δηνηθεηηθά, αο πνύκε, ηα 

ζπγθξνηήκαηα.  
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(ΑΓ) Ναη!  

(ΔΑ) ΢πγλώκε, εγώ θηαίσ, ιίγν κπιέθσ ηε θνπβέληα. Πάκε πάιη πίζσ γηαηί 

είκαζηε ε,ε,…  

(ΚΔ) ΢ηελ απειεπζέξσζε!   

(ΔΑ) ΢ηελ απειεπζέξσζε!  

(ΑΓ) Ναη! Ζ απειεπζέξσζε! Έγηλε ε απειεπζέξσζε, ηα Καιάβξπηα θη απηά… 

παλεγύξηα θαη απηό… θαη κεηά αξρίδεη ε δσή λα ηξέρεη. Αιιά, όζνη γπξίδαλ ηώξα 

από ην ΔΛΑΣ θπλεγηόζαλε!  

(ΔΑ) Από πνηνύο;  

(ΑΓ) Από ηνπο ΜΑΥδεο θη απ’ ηνπο Φίηεο!  

(ΔΑ) ΜΑΤδεο! Δίρε πνιινύο εθεί; Γύξσ ζηα Καιάβξπηα;  

(ΑΓ) Γηλήθαλε γξήγνξα! Γηλήθαλε γξήγνξα! Πνιινί!  

(ΔΑ) Πιεξσλόληνπζαλ;  

(ΑΓ) Δ;  

(ΔΑ) ΄Δκκηζζνη; Σνπο έπεθηε ρξήκα;  

(ΑΓ) Δ, ηη ηδάκπα ζα πεγαίλαλ απηνί ηόηε;  

(ΔΑ) Γηα ηελ ηδέα ε;] [Γειάεη]  

0:59:22 Διιελεο πνπ, όπσο ιέλε, ζπκκεηείραλ καδί κε ηνπο Γεξκαλνύο ζην 

νινθαύησκα 

(ΚΔ) Οη Λπθνπνξηώηεο ήηαλε δεμηνί; Δίρεο αθνύζεη θάηη;  

(ΑΓ) Ναη! Ναη! 

(ΚΔ) Γηαηί ιέλε όηη απηνί ήηαλ καδί κε ηνπο Γεξκαλνύο όηαλ θάςαλ ηα 

Καιάβξπηα.  

(ΑΓ) Ναη, ήηαλ έλαο Ταγκαηάξρεο πνπ ήηαλ κε ηνπο Γεξκαλνύο, ήηαλ Έιιελαο, αο 

πνύκε, θαη… Απηόο ήξζε καδί όηαλ θάςαλ ηα Καιάβξπηα.  

(ΚΔ) Α, κπξάβν!  

(ΑΓ) Με ηνπο Γεξκαλνύο! Απηόο ην Ταγκαηάξρεο κεηά… δηάβαδα θάπνπ, όηη έβγαιε 

θαη βηβιίν, έγηλε κεγάινο θαη ηξαλόο! 

(ΚΔ) Α! Ωξαία!  

0:59:50 Σα ΢πγθξνηήκαηα πνπ δεκηνπξγήζεθαλ ζην αληάξηηθν 

(ΑΓ) Πήξε θαη δόμα! Ναη. Καη δεκηνπξγήζεθε ην αληάξηηθν πηα, ζε Σπγθξνηήκαηα. 

Άιιν Σπγθξόηεκα ζην Φεικό, Αξγνιηδνθνξηλζίαο, θη άιιν ζηνλ Δξύκαλζν, Πάηξα, 

από ‘θεη, άιιν Σπγθξόηεκα ζηνλ… 

(ΔΑ) Πάξλσλα… 
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(ΑΓ)  … ζην Μέλαιν άιιν… Ναη. Καη έηζη δεκηνπξγεζήθαλε ηα ζπγθξνηήκαηα απηά. 

Καη ηώξα εδώ ην... έμσ απ’ ηα Καιάβξπηα, ηα ρσξηά απηά ήηαλε όια 

απειεπζεξσκέλα, αο ην πνύκε. ΄Ζηαλ αληαξηνθξαηνύκελα. 

(ΔΑ)  Όπνπ, ηη γηλόηαλε, πώο ηζνπινύζε ε δσή, ηη ζήκαηλε λα είλαη 

αληαξηνθξαηνύκελν έλα ρσξηό ηόηε; 

(ΑΓ) Ναη!  

(ΔΑ) Με ην δεύηεξν αληάξηηθν, δειαδή. 

1:00:44 Ο ηξαπκαηηζκόο ηνπ ζηελ Σξίπνιε 

(ΑΓ)  Τίπνηα! Ενύζαλ ζην ρσξηό ηνπο απηά, πεγαίλαλ ζηα Καιάβξπηα ςσλίδαλε. 

Μεηά, εγώ ηξαπκαηίζηεθα. 

(ΔΑ) Πώο;  

(ΑΓ) Δ,ε, ζηελ Τξίπνιε απ’ έμσ, απ’ ην Ππξνβνιηθό.  

(ΚΔ) Γπν ιεπηά, λα πάκε θάπνπ λα ην δνύκε ιίγν ζηγά, ζηγά.  

(ΑΓ) Ναη!  

(ΚΔ) Δζείο είζαζηε ζηα Καιάβξπηα. ΄Δηζη; 

(ΑΓ)  Ναη!  

(ΚΔ) ΢αλ..., κε ην κπάξκπα Γηάλλε!  

(ΑΓ) Ναη! Έθπγα από ‘θεη πηα!    

KE) Α, κπξάβν! Πνύ παο κεηά; 

(ΑΓ)  Σηελ Αζήλα! 

(ΚΔ) Α,α,α κπξάβν!  

(ΔΑ) Α,α,α ππάξρεη έλα θελό!  

(ΑΓ) ΄Ζξζα ζηελ Αζήλα...  

(ΚΔ) Με ηελ απειεπζέξσζε! 

(ΑΓ) Με ηελ απειεπζέξσζε, ε, βέβαηα!  

(ΓΚ) ΄Ζζνπλ Αζήλα ζηελ απειεπζέξσζε;  

(ΑΓ) Δ;  

(ΚΔ) ‘Ορη! Όρη, Καιάβξπηα ήηαλ!  

1:01:23 Μεηά ηελ απειεπζέξσζε ήξζε ζηελ Αζήλα. Με ηα Γεθεκβξηαλά. Ζηαλ 

γξακκέλνο ζε όιεο ηηο νξγαλώζεηο. Γύξηζε ζηα Καιάβξπηα γηα λα νξγαλώζεη 

όζνπο γλώξηδε γηα ην πσο ζα πάλε ζην Αληάξηηθν 

(ΑΓ) Ορη! Σηα Καιάβξπηα, κεηά ήξζα. Τώξα ζηελ Αζήλα, εγώ ζπλδέζεθα κε 

αξηζηεξνύο.  

(ΔΑ) Γειαδή ην ’44 ήξζαηε;  
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(ΑΓ) Δ, λαη! Μεηά ηελ απειεπζέξσζε... 

(ΔΑ) ΄Ζξζαηε!     

(ΚΔ) ’45 πεο... 

(ΔΑ) ή ην ’45; 

(ΑΓ)  ’45!  

(ΔΑ) Σν ’45.  

(ΑΓ) Ναη!  

(ΔΑ) Μεηά ηα Γεθεκβξηαλά!  

(ΑΓ) Ναη! Μεηά ηα Γεθεκβξηαλά!  

(ΔΑ) Ναη, λαη, απηό είλαη, λαη!  

(ΑΓ) Ναη!  

(ΚΔ) Με αξηζηεξνύο ζπλδεζήθαηε, γηαηί ήζαζηαλ νξγαλσκέλνο ή απιώο ζαλ 

παξέα; Γειαδή είρεο γξαθηεί ζην Κόκκα, ζην ΔΑΜ... απηά, ή όρη;  

(ΑΓ) Σε όια ήκνπλα γξακκέλνο!  

(ΚΔ) ΢ε όια ήζνπλα γξακκέλνο! Μάιηζηα!  

[Γέιηα]  

(ΑΓ) Αθνύ ήκνπλα ζηελ Αζήλα, ηώξα, νξγαλσζήθακε πηα κε ηνπο αξηζηεξνύο. 

Δίλαη δύζθνιν λα ...  

(ΚΔ) Να γλσξηζηείηε!  

(ΑΓ) ... λα γλσξηζηείο θη απηνί... Μεηά εγώ έθπγα θαη πήγα ζηα Καιάβξπηα. Πάιη ζηα 

Καιάβξπηα πήγα, ε,ε θαη εθεί αξρίζαλ ηώξα λα νξγαλώλσ απηνύο πνπ γλώξηδα, ζηα 

Καιάβξπηα. Πσο λα πάκε ζην Αληάξηηθν. Με παηδηά. Γηαηί είκαη παηδί ηώξα εγώ. 

(ΔΑ) Αθνύ πηα έρεη πεξάζεη θαλέλαο ρξόλνο, θαληάδνκαη ελ ησ κεηαμύ. ΄Δηζη 

δελ είλαη;  

(ΚΔ) ΢ηελ Αζήλα πόζν θάηζαηε;     

(ΔΑ) Πόζν κείλαηε ζηελ Αζήλα;  

(ΑΓ) Γελ θάζηζα πνιύ. Γελ θάζηζα πνιύ...  

(ΔΑ) Άξα κεζ’ ην ’45 μαλα...  

1:02:41 ΢ηα Καιάβξπηα δνύιεπε. Ο Ννκαηάξρεο ηεο Υσξνθπιαθήο ηνλ έπηαλε 

ζπλέρεηα θαη ηνπ έδηλε θαη ηηο ζρεηηθέο θαξπαδηέο 

(ΑΓ) ... αιιά ήξζα ζηα Καιάβξπηα θαη δνύιεπα ηώξα εγώ ζηα Καιάβξπηα. ΄Δπηαζα 

δνπιεηά, ε, ε, αιιά είρα επαθέο. Γνπιεύακε. Καη ήηαλε ν Φαηδερξήζηνο; ‘Ορη, έλαο 

Ννκαηάξρεο ζηελ Φσξνθπιαθή, πνιύ θάζαξκα! Πνιύ θάζαξκα! Λνηπόλ... εγώ γηα 

λα δνπιεύσ, έπξεπε λα δνπιεύσ, ή πήγαηλα, αο πνύκε, ζε θαλέλα θαθελείν, 

δαραξνπιαζηείν ζεξβηηόξνο θη εξρόηαλε θαη κ’ έπηαλε ζπλέρεηα. Καη ηνπ ιέγαλε όηη 
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ήξζα, ζπδήηεζα κε θάπνηνλ, κε αξηζηεξνύο, αο πνύκε... Δ, κνπ ‘δηλε θαη ηηο ζρεηηθέο 

ηηο θαξπαδηέο, ν απηόο, κεηά κ’ άθελε! 

1:03:32 Πώο από Γεξβέλεο έγηλε Κνληηζηώηεο 

(ΔΑ) Αιιά απηό γηλόηαλε ζπλέρεηα, ιέηε.  

(ΑΓ) Τώξα απηό γηλόηαλε ζπλέρεηα. Πήγα κεηά λα βγάισ ηαπηόηεηα. Ναη. Ταπηόηεηα 

έβγαια εγώ ζαλ «Κνληηζώηεο», όρη Γεξβέλεο. «Κνληηζώηε» κε ιέγαλε! Δπεηδή 

ήκνπλα απ’ ηελ Κόληηζα...  

(KE) Ναη ν Κνληηζηώηεο!  

(ΑΓ) Ναη, Κνληηζώηεο! Καη δελ μέξσ πώο ν θπξ Ννκαηάξρεο δελ κνπ είπε «Ση όλνκα 

ζε ιέλε;» 

(ΚΔ) Σν Κνληηζηώηε! 

 [Γέιηα]  

1:03:46 Ζ κεηαθίλεζε πξνο ην Υεικό. Νύρηα, ζθνπηά ζην Πιαλεηέξν 

(ΑΓ) Μ’ έβγαιε «Κνληηζώηε»! Ταπηόηεηα «Κνληηζώηεο»! [Γέιηα] Καιά, ηόηε ήηαλ θαη 

ηα πξάγκαηα, ε, ράιηα! Δ, θαη από ‘θεη κε ην απηό... είρε έξζεη έλαο πνπ ήηαλ απ’ ην 

δηπιαλό ρσξηό κνπ, πνπ γλσξηδόκνπλα, θαη κνπ είρε γξάςεη γξάκκα γηα δνπιεηά 

εθεί, ηνπ ιέσ «Γηα δνπιεηά ζα βξνύκε!» « Ή εδώ, ή ζηα ρσξηά, έμσ.] Κη όηαλ ηνπ 

ιέσ «ζηα ρσξηά» ελλννύζα ζα πάκε ζηα βνπλά, ζηα ρσξηά, έμσ. Ναη! ΄Ζξζε ν 

Πέηξνο, κηα δόζε κάο εηδνπνίεζε έλαο από έλα άιιν ρσξηό όηη ζέινπλε κπαηαξία νη 

αληάξηεο. Γηα ηνλ αζύξκαην. Δ, «Ση ζα γίλεη, ηη ώξα θεύγεη ην ιεσθνξείν;» ΄Δπξεπε 

λα πάξνπκε ιεσθνξείν, ηώξα, πνπ πεγαίλεη ζηα ρσξηά. Τνπο είπα εγώ ζηηο 

ηέζζεξηο ε ώξα ην ιεσθνξείν, ζα βγνύλε, ιέεη, λα πάξνπλε, κηα νκάδα λα θαηέβεη 

λα πάξεη ηε κπαηαξία. Μπήθακε θαη κεηο ζην ιεσθνξείν κε ηνλ Πέηξν, έμσ απ’ ηα 

Καιάβξπηα καο ζηακαηάλε απηνί, νη αληάξηεο, θαηεβαίλνπκε θάησ, ν νκαδάξρεο ην 

‘μεξε ελ ησ κεηαμύ «Πνηνο είλαη ν Κνληηζώηεο;» ιέεη. Λέσ «Δγώ!» Πήγα εθεί, ηνπ 

ιέσ «΄Δια Πέηξν, πάκε θαη ‘κεηο από θεη...», απ’ ηνπο αληάξηεο, ηελ νκάδα ησλ 

αληαξηώλ, κνπ ιέεη, πήγαλ νη άιινη λα βγάινπλ ηελ κπαηαξία, θαη είραλ θαη ηνλ 

θόζκν εθεί... Έλαο ραζάπεο από ηα Καιάβξπηα είρε ην πνξηνθόιη, πήγαηλε ζηα 

ρσξηά λα ςσλίζεη, λα αγνξάζεη γίδηα. Κη είρε ην πνξηνθόιη κε ιεθηά εδώ. Λνηπόλ..., 

ην είδε έλαο αληάξηεο θαη ηνπ ην παίξλεη, ην πνξηνθόιη. ΄Δξρεηαη ν Κώζηαο, 

[Φακειώλεη ηε θσλή ηνπ] «Μνπ πήξε ηα ιεθηά όια, έλαο αληάξηεο!» «Πνηνο;» ηνπ 

ιέσ. «Ο ηάδεο!» Μνπ ηνλ δείρλεη. «Καιά εληάμεη!» ηνπ ιέσ. Πάσ ζην δηκνηξίηε, ηνπ 

ιέσ «΄Δλαο ζπλαγσληζηήο πήξε ηα … απ’ ηνλ Κώζηα!» Καη’ αξρήλ ήηαλ θαη 

ζπκπαζώλ! Αξηζηεξόο απηόο, ν ραζάπεο. «Δίλαη θαη δηθόο καο αιιά ηνπ πήξε ηα 

ιεθηά!» Δ, πάεη, ηνπ ιέεη «Πήξεο ην πνξηνθόιη;» Λέεη «Ναη!» Τνπ ην δίλεη, ηνπ ην 

δώζακε ηνπ ραζάπε ηα ιεθηά. Από θεη παίξλνπκε ηελ κπαηαξία θαη θεύγνπκε. 

΄Ζηαλ θαη έλαο θαληάξνο κέζα ζην απηό..., εγώ είρα πνιηηηθά ξνύρα, θαη ηνπ παίξλσ 

ην παληειόλη θαη ην ρηηώλην θαη ηα θόξεζα εγώ. Γηαηί κε ‘θείλα, πνύ λα πάσ θαη κε ηα 

ζθαξπίληα θαη ηα παπνύηζηα εθεί!  

(ΔΑ) Πεγαίλαηε γηα λα κείλεηε ζην βνπλό, ηόηε.  
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(ΑΓ) Ναη! Βέβαηα! Πεγαίλακε γηα λα κείλνπκε ηώξα εκείο!  

(ΔΑ) Μάιηζηα.  

(ΑΓ) Ναη. Πήγακε. Φηάλσ ζην Φεικό, ζην Πιαλεηέξν. Σην Μάδη επάλσ ήηαλ ην 

ζπγθξόηεκα, ν Μαλώιεο, ηόηε. Πήγακε ηε λύρηα εθεί, ε, κε ζπζηήζαλε θαη κέλα εθεί, 

ήζαλε όινη ζηα ζπίηηα, είραλ αλάςεη θσηηέο, ζηεγλσλόηαλε... Τν Μάδη ήηαλ 

αθαηνίθεην ρσξηό. Μόλν ην θαινθαίξη πεγαίλαλε. Καη πεγαίλαλ νη αληάξηεο θαη 

ζπλέρεηα κεηά εθεί πεγαίλακε, καγεηξεύακε, ζηεγλώλακε, πιελόκαζηε... Λνηπόλ, ην 

βξάδπ κε βγάδνπλ ζθνπηά! Τε ρεηξόηεξε ώξα. Τώξα επεηδή ήκνπλ θαηλνύξγηνο... 

[Γειάεη]  

(ΑΓ) Γώδεθα κε δύν. ΄Δμσ απ’ ην ρσξηό. Τη ήμεξα εγώ ηώξα!  

(ΔΑ) ΢αο δίλνπλ θαη όπιν.  

(ΑΓ) Ναη, κνπ δώζαλε όπιν.  

(ΔΑ) ΢θνπηά...  

(ΑΓ) Αιιά ήμεξα ηώξα εγώ ..., λαη. Πήγα εθεί, κε πάεη εθεί απηόο, θεύγεη ν άιινο ν 

ζθνπόο, έηξεκα εγώ ηώξα! Μόλνο κνπ... Ναη. «Αλ αθνύζεηο ηίπνηα...» κνπ ιέεη «... 

εδώ απ’ ην δξόκν, ζα θσλάμεηο «Αιη»!» Λνηπόλ...  

(ΔΑ) Δζείο ηώξα ήζαζηαλ ζηα δέθα νρηώ, δέθα ελληά, είθνζη, εθεί;  

(ΑΓ) ΄Ορη, δελ ήκνπλα είθνζη! Δίθνζη ήκνπλα όηαλ ηειεηώζακε η’ αληάξηηθα. 

(ΚΔ) Δ, δέθα νρηώ! ΄Ακα είλαη ην ’48... θάπνπ εθεί! Γηαηί πόηε; ’47 πξέπεη λα 

αλεβήθαηε πάλσ!  

(ΑΓ) Τν ‘ 46!  

(ΚΔ) ’46;  

(ΑΓ) Με ηνπο πξώηνπο αληάξηεο! Βέβαηα! Τν ’48 ηειείσζαλ, ην ’49.. 

(ΚΔ) Ναη!   

(ΔΑ) ΢ηελ Πεινπόλλεζν...  

(ΑΓ) Ναη.  

(ΔΑ) Ναη! Άξα ζηα δέθα νρηώ...  

(ΑΓ) Γέθα εθηά ρξνλώλ! 

(ΔΑ) Γέθα εθηά!  

(ΑΓ) Γεθάμη, δέθα εθηά, γηαηί...  

(ΔΑ) Γέθα εθηά, λαη, ζσζηά!  

1:08:55 Ζ κάρε ζην ζπγθξόηεκα ΢ηβίζηξαο .  

(ΑΓ) Τέινο πάλησλ, πέξαζε ε ώξα, ήξζε, κ’ αιιάμαλε, ηελ άιιε κέξα θύγακε γηα 

ηελ Σηβίζηξα, ην ζπγθξόηεκα... Ήηαλ έλα ρσξηό «Σηβίζηξα» πνπ ‘ηαλαη νπιηζκέλνη, 

όινη νη πνιίηεο! Καη πεγαίλακε λα ηνπο πάξνπκε ηα όπια. Πάκε ζηε Σηβίζηξα ην 
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πξσί, ραξάκαηα δειαδή, [Γάβγηζκα ζθύινπ] είρακε έλαλ κπξνζηά πνπ ‘μεξε ην 

δξόκν θαη κπαίλακε ζην ρσξηό. Πξηλ κπνύκε ζην ρσξηό, απηόο καο ληνπθεθάεη. Ο 

ζθνπόο πνπ είραλε, θη απηόλ πνπ είρακε κπξνζηά ηνλ ρηππάεη ε ζθαίξα εδώ! 

Νύρηα, ξε παηδί κνπ, λα ηνλ πάξεη εδώ ζηνλ ηόπν. [Γάβγηζκα] Μπαίλνπκε κέζα 

αξρίδνπκε ηα κπακ, κπνπκ, κπαίλνπκε ζην ρσξηό, απηνί απ’ ην ρσξηό θύγαλ όινη νη 

άληξεο! Σηνλ θάκπν, θάησ! Με ηα όπια! [Γάβγηζκα ζθύινπ] Πήγακε ζην ρσξηό, 

ςάρλακε ηα ζπίηηα ηώξα... Άληξεο εδώ... Πνπζελά νη άληξεο! Από θάησ απηνί, ηώξα, 

καο βάδαλε! Τνπο βάδακε θαη ‘κεηο απ’ ηνλ θάκπν, ε, ςάμακε εθεί δελ ππήξρε 

θαλέλαο άληξαο, κέζα.  

(ΔΑ) Βξήθαηε ηξόθηκα πάλησο;  

(ΑΓ) Δ, ε, βέβαηα βξήθακε ηξόθηκα... 

(ΔΑ) Σνπιάρηζηνλ βξήθαηε.  

(ΑΓ) Δγώ γηα λα είκαη εηιηθξηλήο γηόκηζα ηηο ηζέπεο κνπ θνπξακπηέδεο. [Γειάεη]  

1:10:16 Δπεηζόδηα ζηε ΢ηβξίζηα 

΄Ζηαλε Φξηζηνύγελλα, λαη! Λνηπόλ, πάσ ζε κηα γπλαίθα «Ο άληξαο ζνπ ηίπνηα...» 

«΄Δθπγαλ, παηδάθη κνπ...» ιέεη, «Έθπγαλ νη άληξεο!» Ναη. Λνηπόλ... είρε θαη δπν 

θνξίηζηα. Δίρα θη άιινλ έλαλ θνληά κνπ, πην λένλ από κέλα, ζαλ αληάξηεο, ε, πάεη 

θαη ηεο ιέεη «΄Δια, πνύ είλαη ν άληξαο ζνπ;» μέξσ ‘γσ θαη ηε ρηππάεη ηε γπλαίθα! Καη 

γσ γπξίδσ κε ην απηόκαην, ηνπ θνπαλάσ κία, ηνπ θεύγεη έλα δόληη, δύν, ηνπ είραλ 

θύγεη... [Γειάεη] Δ, κεηά κε αλάθεξε, αλαθνξά, ζα κ’ έπαηξλαλ ζην αληάξηηθν ε, θαη 

κε θσλάδεη ν Μαλώιεο, γηαηί ηόηε πνπ ήκαζηαλ θαη ιίγνη ζηελ αξρή, 

γλσξηδόκαζηε... Ναη. Μνπ ιέεη «Ση έγηλε; Χηύπεζεο ηνλ...» Λέσ «Οη ρσξνθύιαθεο 

ρηππάλε ηηο καλάδεο καο! Καη ηη ήζειε; Η κάλα λα πεη πνύ είλαη ηα παηδηά ηεο θη ν 

άληξαο ηεο; Καη γπξίδεη θαη ηε ρηππάεη;» Λνηπόλ… Δ, δελ κε πεξάζαλε κεηά , ιέεη «Σ’ 

απηό έρεηο δίθην!» Φύγακε από ‘θεη, ηξαπκαηίδεηαη έλαο έμσ απ’ ην ρσξηό, ζ’ έλα 

ρσξάθη κέζα, ζηε [αθαηάιεπηα] Καη κνπ ιέεη ν ινραγόο «Να παο λα ην πάξεηο!» 

ιέεη. «Πάξε θη άιινλ έλαλ αληάξηε θαη λα παο!» Πνύ λα παο ηώξα; Δθεί πέθηαλ νη 

ζθαίξεο, παηδηά, αιιά δελ κπνξνύζα λα κελ πάσ ηόηε! [Γειάεη] ΄Δπξεπε λα πάσ! 

[Γειάεη] «Να πάσ!» Παίξλσ θη άιινλ έλαλ αληάξηε, πάκε εθεί, ζθύβνπκε λα ηνλ 

πάξνπκε, θαη λα ‘ξρόληαη νη ζθαίξεο απάλσ καο ζθηλη, ζθηλη, ζθίλη! Ναη. Γηαηί καο 

βιέπαλ ηώξα από θάησ. Τνλ παίξλσ ηνλ θνπθαξά, δελ κπνξνύζε λα ζηαζεί όξζηνο. 

Τνλ βγάιακε εθεί ζην δάζνο, ηνλ βάιακε ζε θνξείν κεηά… Κη από ‘θεη άξρηζε ε 

πεξηπέηεηα ζην αληάξηηθν! 

1:12:16 Πώο πεξηπνηόληνπζαλ ηνπο πιεγσκέλνπο πνπ είραλ βαξύ 

ηξαπκαηηζκό 

(ΔΑ) Πξώηα απ’ όια, ηνπο πιεγσκέλνπο, κηα θαη κηιάκε γηα βαξύ 

ηξαπκαηηζκό, είραηε δπλαηόηεηα λα ηνπο πεξηπνηεζείηε; Πώο;  

(ΑΓ) Τνπο πεγαίλακε… Σε ζπειηέο ηνπο πεγαίλακε ή ζε θαλέλα ρσξηό θαη ηνπο 

θξύβακε. Όπσο θαη ‘γσ όηαλ ηξαπκαηίζηεθα, κεηά, ζηα Τζηπηαλά, επήγαλ θαη κε 

θξύςαλε ζ’ έλα ρσξηό. Σηνπ Τάηζε. Σηνπ παππά ην ζπίηη. Γεμηόο ν παππάο, είρε 
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έλαλ γην αμησκαηηθό, ήξζε ν ζηξαηόο, γηαηί μέξαλ ηα ρσξηά όηη πεξάζαλε έλαλ 

ηξαπκαηία. Γελ θξπβόληαλε απηά. Δ, θαη ςάμαλ ηα ρσξηά απηά, ε, δελ κε βξήθαλε. 

Καη ‘γσ ήκνπλα πνιύ ρηππεκέλνο. Γελ κπνξνύζα νύηε λα... πξνο λεξνύ κνπ λα 

ζεθσζώ. Ζ παπαδηά, αο είλαη θαιά, πνιύ θαιή γπλαίθα. Με εμππεξεηνύζε ηνλ 

θνπθαξά… Λνηπόλ, κεηά από έλα κήλα, ελάκηζν, ε, κπνξνύζα λα παηήζσ, λα 

ζεθσζώ γηαηί ήκνπλα ζηελ ζπνλδπιηθή ζηήιε, πίζσ...  

1:13:23 Σνλ θπγάδεπζαλ όηαλ όιν ην ρσξηό έκαζε όηη θξπβόηαλ ζην ζπίηη ηνπ 

παππά 

((ΑΓ) … ηξαπκαηίαο, ρηππεκέλνο. Τεο ιέσ «΄Αζε, ζα βγσ έμσ! Να θάλσ ην «ςηιό» 

κνπ!» Καη βγαίλσ ζηελ απιή πνπ είρε ηα γίδηα, λα θάλσ ην «ςηιό»… Μέζα ζε κηα 

ώξα είρε κάζεη ην ρσξηό όιν όηη ν ηξαπκαηίαο είλαη ζηνπ παππά ην ζπίηη! [Γάβγηζκα 

ζθύινπ]  

(ΑΓ) Ναη! [Γειάεη] ΄Ζξζαλε νη [αθαηάιεπην] κε παίξλεη κε βάδεη ζ’ έλα κνπιάξη 

[Γάβγηζκα ζθύινπ] κε πήγε θαη κ’ έθξπςε ζ’ άιιν ρσξηό. 

(ΔΑ) ΢’ άιιν ρσξηό!  

(ΑΓ) Σ’ άιιν ρσξηό. Σηε Σθνηεηλή. Ναη. Δ, κεηά αξρίδεη θαη πεξπάηαγα εγώ, έθαλα 

δνπιεηά εθεί, κάδεπα ηηο πιεξνθνξίεο θαη ηηο έζηειλα απάλσ ζην… ζπγθξόηεκα, απ’ 

ηα ρσξηά, έζηειλα [αθαηάιεπηα ιόγσ ζνξύβνπ] ηηο πιεξνθνξίεο θαη …  

(ΚΔ) Άκα έρεηο θνπξαζηεί…  

(ΑΓ) Όρη, όρη, αθόκα! Μεηά, αθνύ ήκνπλα ηώξα…, έηξερε, κνπ ‘ηξερε ζπξίγγην 

εκέλα, ην ηξαύκα. Σπλέρεηα! Καη αλαγθάζηεθα κεηά, κνπ ‘παλ γηα έλαλ γηαηξό πνπ 

ήηαλ ζ’ έλα ρσξηό έμσ απ’ ηα Καιάβξπηα θαη ζεθώζεθα θαη πήγα. Καβάιεζα ζ’ έλα 

κνπιάξη θαη πήγα. Καη κνπ ην ‘βγαιε ην ηξαύκα ρσξίο έλεζε ρσξίο ηίπνηα. Τν 

‘πηαζε θαη κεηά κνπ ιέεη «Μελ θνπληέζαη θαζόινπ θαη κε θσλάδεηο! Πξέπεη λα ζην 

θαζαξίζσ…» ιέεη, γηαηί είρε πθάζκαηα ην ηξαύκα πνπ πήγε κέζα! Μνπ ην θαζάξηζε 

θαιά ν θνπθαξάο θαη έθιεηζε ην ζπξίγγην. Καη ηώξα βξηζθόκνπλα κε δνπιεηέο 

ηέηνηεο, ηνπ πνδαξηνύ, πνπ ιέλε. Μεηά έπξεπε λα θηηάμσ ηελ πνιηηνθπιαθή.  

(ΔΑ) Θέιεηε λα θάλνπκε έλα δηάιεηκκα; Πξηλ κπνύκε ζηελ…  

(ΑΓ) Δ, άκα ζέιεηε θάλνπκε! Γελ έρσ…  

(ΚΔ) Όρη! Δζείο λα κελ έρεηε θνπξαζηεί!  

(ΔΑ) Δζείο αλ ζέιεηε λα πάξεηε κηα αλάζα… 

(ΑΓ) Όρη, όρη!  

(EA)… λα πηείηε θαη ιίγν λεξάθη!  

(ΑΓ) Πξέπεη λα πίλσ… 

(ΔΑ) Να θάλεηε θη έλα ηζηγάξν! Γελ θάλεηε, δειαδή;  

(ΑΓ) Γελ θάλσ! Γελ θάλσ ηζηγάξν!  

(ΔΑ) Σν μέξσ, γη’ απηό… [Γέιην]  Να θάλεη ν Βαζίιεο έλα ηζηγάξν ηόηε! [Γέιην]  
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(ΔΑ) Ναη, αιιά ιέσ, ηώξα ζέιεηε ιίγν λα ζηακαηήζεηε…  

(ΑΓ) Όρη! Όρη! Γελ είκαη… Δληάμεη είκαη! Γόμα ησ Θεώ! [Γειάεη]  

1:15:41 Πώο κάζαηλαλ ηη γηλόηαλε ζηελ ππόινηπε ρώξα 

(ΔΑ) Ωξαία! Μηα θαη θάλνπκε ηε δηαθνπή. ΄Δρσ κία απνξία. Μαζαίλαηε… Πηα 

είκαζηε ’46, ’47. Μαζαίλαηε ηη γίλεηαη ζηελ ππόινηπε ρώξα; Θέισ λα πσ… 

λαη!  

(ΑΓ) Πώο δελ καζαίλακε!  

(ΔΑ) Πώο δελ καζαίλαηε! Πώο καζαίλαηε, ινηπόλ; Ωξαία! Πξνθαλώο 

καζαίλαηε! Απηό ζα ‘ζεια...  

(ΑΓ) Δξρόζαληε ζηα ρσξηά, από ηηο πόιεηο, θόζκνο. 

(ΔΑ) Ναη, όρη, ζέισ λα πσ κέζα από ηελ νξγάλσζε αλ…  

(ΑΓ) Μεηά είρακε νξγαλώζεηο κεζ’ ζηηο πόιεηο. Παληνύ!  

(ΔΑ) Ναη, λαη.  

(ΑΓ) Καη είρακε.  

(ΔΑ) Αιιά πώο έθηαλε απηό ζε ζαο; Απηό ξσηάσ. ΢εηο ήζαζαλ επάλσ, ζηα 

νξεηλά.  

(ΑΓ) Δ;  

(ΔΑ) Πώο έθηαλε ζην Υεικό;  

(ΑΓ) Γελ έθηαλε ζην Φεικό! Απηόο εξρόηαλε ζηα Σνπδελά πνπ ήκνπλα εγώ!  

(ΔΑ) Ναη! Ωξαία. ΢ηα ΢νπδελά.  

(ΑΓ) Καηαιάβαηε; Δξρόηαλ ζηα ρσξηά πνπ ήηαλε νη αληάξηεο, άιινη αληάξηεο, νη 

πνιηηηθνί, ήηαλε νη πνιηηηθνί…  

(ΔΑ) Δπίηξνπνη.  

(ΑΓ) Ναη. Γηάθνξνη απηνί πνπ ήηαλ ζηηο νξγαλώζεηο, πνιηηηθνί πνπ θάλαλ…      

(ΔΑ) Ωξαία!  

(ΑΓ) Λνηπόλ, εθεί θηάλαλε, δίλαλ ηα ζεκεηώκαηα θη από ‘θεη πξνρσξνύζαλ ηα 

ζεκεηώκαηα…      

(ΔΑ) ΢πδεηάγαηε γηα ηα ζεκεηώκαηα απηά; Σα ζεκεηώκαηα ιέγαλε ζα θάλνπκε 

απηό, ή ζα θάλνπκε ην άιιν, ή δελ ζα θάλνπκε! Σα ζπδεηάγαηε ζαλ 

ζπγθξόηεκα, πνπ είπαηε θαη ζεηο; ΢αλ νκάδα; ΢αλ νκάδα έλλνκε!  

(ΑΓ) Οπσζδήπνηε, όηαλ ήηαλ νξηζκέλα λα ζπδεηήζνπκε, ηα ζπδεηάγακε. Γηόηη 

εξρόζαλ θαη ζεκεηώκαηα από κέζα απ’ ηα Καιάβξπηα. Απ’ ηε Φσξνθπιαθή. Δίρακε 

ρσξνθύιαθεο πνπ ήηαλε. Καη καο ζηέιλαλ θαη καο ιέγαλε «Ο ηάδεο έξρεηαη ζηελ 

Αζηπλνκία θαη δίλεη πιεξνθνξίεο!» Δίραλε ηέηνηνπο. Υπήξρε θαη ε θηώρεηα! Καη ηνπο 
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δίλαλε καθαξόληα, ε Φσξνθπιαθή, δελ ηνπο δίλαλε ιεθηά. Μαθαξόληα, ξύδηα, 

ηξνθίκαηα.  

(ΔΑ) Καη θαξθώλαλε! 

(ΑΓ) Ναη.  

(ΔΑ) Υαθηέδεο.  

1:17:32 Σνπνζεηήζεθε σο Γηνηθεηήο ηεο Πνιηηνθπιαθήο. Σα θαζήθνληά ηνπ 

(ΑΓ) ΄Οπσο κεηά πνπ θηηάμαλε ηελ πνιηηνθπιαθή ήξζε έλαο Φνπξηνύλαο, 

Φνπξηνύλεο. Πνπ ήηαλ Ταγκαηάξρεο ζηελ Φσξνθπιαθή θαη νξγάλσζε ηελ 

Φσξνθπιαθή. Τελ.. Πνιηηνθπιαθή! θαη ιέσ..! Ναη. Κη ήξζε θαη ζηα Καιάβξπηα, ζηα 

Σνπδελά, λα νξγαλώζεη ηελ Πνιηηνθπιαθή. Δ, θαη θεη κε βάιαλε εκέλα ζηελ 

Πνιηηνθπιαθή, θαη κε βάιαλε Γηνηθεηή ηεο Πνιηηνθπιαθήο. Γηαηί ηώξα εγώ 

ζεσξνύκνπλα παιηόο αληάξηεο! [Γαύγηζκα ζθύινπ] Καηάιαβεο; Πην έκπεηξνο, πην 

απηό… Καη κε βάδεη θη είρακε πέληε, έμη ρσξηά ζηε δηθαηνδνζία, πνπ ηα 

θνπκαληάξηδα. 

(ΔΑ) Πνηα ήηαλ ηα θαζήθνληά ζαο;  

(ΑΓ) Τα θαζήθνληα… 

(ΔΑ) ΢αλ πνιηηνθύιαθαο; 

(ΑΓ)  …λα κελ πάλε, λα ηνπο δώζνπκε άδεηα γηα λα πάλε ζηα ρσξηά, ζηα 

Καιάβξπηα. Γειαδή, λ’ αξρίζνπλ λα ληώζνπλε όηη ππάξρεη πνιηηνθπιαθή!  

(ΔΑ) Όηη ππάξρεη κηα εμνπζία ρσξηζηή.  

(ΚΔ) Να ππάξρεη θξάηνο!  

(ΔΑ) Να ππάξρεη θξάηνο!  

(ΚΔ) Να ππάξρεη ην θξάηνο ηνπ Γεκνθξαηηθνύ ΢ηξαηνύ!  

(ΔΑ) Με θαλόλεο...Ναη.  

1:18:32 Γηα λα ηνπο δίλεη ηελ άδεηα κεηαθίλζεο ηνπο έβαδε ζε θάπνηα 

ππνρξέσζε 

(ΑΓ) Καη γηα λα ξζνύλε ηώξα ζε κέλα γηα λα ηνπο δώζσ ην ραξηί, ηελ άδεηα, ηνλ 

έβαδα ζε θάπνηα ππνρξέσζε. Καη ηνπ ‘ιεγα «Θα κνπ θέξεηο δπν δεπγάξηα ζόιεο!» 

Ναη. «Θα κνπ θέξεηο ραξηί.» Γηαηί βγάδακε εθεκεξίδα. Ναη. Πνπ ζέιαλε απάλσ, ην 

Σπγθξόηεκα. Ναη. «Θα καο ζηέιλεηο θάξκαθα! Αζπηξίλεο!» Ό,ηη ζέιακε, αθνύ δελ 

κπνξνύζακε λα ηα πάξνπκε, ηνλ ππνρξεώλακε απηόλ, ζαλ πνιίηεο λα πάεη λα 

πάξεη δπν δεπγάξηα ζόιεο. Όηαλ πέξλαγε από ηελ Φσξνθπιαθή, έμσ λα θύγεη, 

ςάρλαλε νη ρσξνθύιαθεο. Δίραλ θπιάθηα! Δ, ηώξα έλαο πνιίηεο κπνξνύζε λα 

πάξεη. Καηάιαβεο; Καη κ’ απηό ηνλ ηξόπν γηλόηαλε...  

(ΔΑ) Δθνδηαζκόο θαη...  

(ΑΓ) Δθνδηαζκόο ζε ‘καο θαη νξηζκέλα πνπ δελ κπνξνύζακε λα ηα ‘ρνπκε. 
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(ΔΑ) Ναη.  

(ΑΓ) Καηάιαβεο; Κη έηζη, ζηα Σνπδελά πάσ έλα πξσί, πνπ ηα θώηηζε πηα, αο πνύκε, 

έμσ από ηα Σνπδελά ζηνλ Αε Θαλάζε. ΄Ζηαλε έλα εθθιεζάθη θαη ην ιέγαλε Αε 

Θαλάζε. Λνηπόλ... θαη πάκε θαη ηε ζηήλνπκε, θξπβόκαζηε πίζσ απ’ ην εθθιεζάθη, 

λαη, θαη ήξζαλε ... [Γειάεη] είθνζη ρσξηάηεο, ρσξίο άδεηα! Ναη. Τνπο πηάλακε, από 

πίζσ. «Πνύ παο ρσξίο άδεηα;» «Δ, λα βηαδόκνπλα, ...» ν θαζέλαο έιεγε θάπνην 

ςέκκα. [Γειάεη] Τέινο πάλησλ! Δ, θαη κεηά ηνπο δίλακε ηελ άδεηα... «Πήγαηλε ζηα 

Καιάβξπηα, αιιά ζα κνπ θέξεηο απηό!» Ναη. «Θα κνπ θέξεηο ην απηό...» Κη έηζη ηνπο 

αλαγθάζακε, ηνπο πηέζακε λα καο θέξλνπλ νξηζκέλα πξάγκαηα πνπ ηα ‘ρακε 

αλάγθε. Λνηπόλ...  

1:20:19 Ο κπάξκπα Φίιηππνο πνπ έδηλε αλαθνξά ζηε Υσξνθπιαθή γηα ηηο 

θηλήζεηο ησλ αληαξηώλ  

Οξηζκέλνη θεύγαλ θξπθά. ΄Οπσο έθεπγε έλαο κπάξκπα Φίιηππαο θαη πήγαηλε ζηα 

Καιάβξπηα, θξπθά. Δ, απηόο απ’ ηα Καιαβξπηα, ρσξνθύιαθαο κνπ έζηεηιε ην 

ζεκείσκα, εκέλαλε. ΄Οηη ν κπαξκπα Φίιηππαο έξρεηαη ζηε Φσξνθπιαθή θαη ηνπο 

ιέεη πόηε πέξαζαλ αληάξηεο, ηη αληάξηεο, αλ είλαη ζηα Σνπδελά αληάξηεο, λαη. Τη 

άιιν θάλεηε, μέξσ γσ. Δ!  

(ΔΑ) Ση ηνλ θάλαηε απηόλ; 

(ΑΓ) Σηείιακε ην ζεκείσκα εκείο απάλσ ζηνλ Μαλώιε, ε, θαη ιέεη ν Μαλώιεο «Να 

ηνλ πηάζεηο λα ηνλ ζηείιεηο απάλσ!»  

(ΔΑ) Να ηνλ ζπιιάβεηε, δειαδή.  

(ΑΓ) Να ηνλ ζπιιάβνπκε. Πάσ ζηνλ κπαξκπα Φίιηππα «Ση έγηλε κπάξκπα 

Φίιηππα;» «Καιά!» μέξσ ‘γσ... Τέζζεξα παηδηά, θνπηζνύβεια, ν κπάξκπα 

Φίιηππνο. [Γειάεη] Λνηπόλ... θη ήηαλ θαη δεμηόο, ηαγκέλνο, αο πνύκε. Ναη. Λνηπόλ... 

ηνλ παίξλσ εθεί, έξρεηαη, όηαλ ηνλ έπηαζα εγώ, ηνλ θξάηεζα κηα κέξα, δπν εθεί καδί 

κνπ, πεγαίλακε απ’ ην έλα ρσξηό ζην άιιν γηα δνπιεηέο εκείο άιιεο, ε... έξρεηαη, 

θηλήζεθε έλα ηάγκα απ’ ηα Καιαβξπηα θη έξρεηαη θη έθαλε ζην Φεικό. Οπόηε, δελ 

κπνξνύζα εγώ λα ηνλ ζηείισ επάλσ αθνύ ήηαλ ην ηάγκα, θξπβόκαζηε, θεύγακε 

απ’ ην ηάγκα, ην παξαθνινπζάγακε, γηα λα ζηέιλνπκε απάλσ πιεξνθνξίεο, πνύ 

πάεη ην ηάγκα... Ναη! Πνύ ζηακάηεζε, πνύ... θη απηή ε δνπιεηά ήηαλ δέθα κέξεο, ην 

ηάγκα, εθεί ζην Φεικό, ζηα ρσξηά, γύξηδε. Γέθα κέξεο ηνλ είρακε θνληά ηνλ 

κπάξκπα Φίιηππα. Ναη. Λνηπόλ... Μεηά, έθπγε ην ηάγκα, ηώξα ήμεξα εγώ όηη αλ ηνλ 

έζηειλα επάλσ δελ ζα γιίησλε... αθνύ είρε ζηνηρεία όηη πάεη ζηελ Αζηπλνκία... Τνπ 

ιέσ «Μπάξκπα Φίιηππα παο ζηα Καιάβξπηα θαη ζηελ Αζηπλνκία;» «Μα, όρη!» ιέεη 

«Γελ πάσ, πεξλάσ θακηά θνξά, έλαο γλσζηόο κνπ ρσξνθύιαθαο... πίλνπκε 

θαλέλαλ θαθέ...» ηέηνηα... Τέινο πάλησλ, απηά ηα μέξακε ηώξα εκείο... «Μπάξκπα 

Φίιηππε, παο ζηελ Αζηπλνκία; ΢νπ δίλνπλε καθαξόληα θαη ξύδηα; Πεο ηα!» ηνπ ιέσ 

«Σα μέξσ!» Λέεη «Πάσ, Αληξέα, ηη λα θάλσ; Πεηλάλε ηα παηδηά, θαη βιέπεηο ηη 

θάλνπκε...» Αξρίδεη ηα ... ηηο θιαςνύξεο, εθεί... «Μπάξκπα Φίιηππα πξέπεη λα ζε 

ζηείισ απάλσ!» ηνπ ιέσ. «Με κε ζηείιεηο απάλσ!» ΄Δπεζε ζηα πόδηα εθεί ν 

κπάξκπα Φίιηππαο... Τέινο πάλησλ, εγώ ηώξα ζθεθηόκνπλα ηα παηδηά ηνπ! Δλ ησ 
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κεηαμύ δελ ήκνπλα άλζξσπνο ηεο βίαο. ΄Ζμεξα θη από ‘δσ ηελ θαηάζηαζε θη από 

θεη. Δ, ηνπ ιέσ «΄Αθνπ ‘δσ, δελ ζα ζε ζηείισ επάλσ, αιιά δελ ζα μαλαπάο ζηα 

Καιάβξπηα!» Καηάιαβεο; « Ή ζα ζηέιλεηο ηε γπλαίθα ζνπ ή ζα ιεο ζε θάπνηνλ άιινλ 

λα ζνπ θέξλεη ηη ζεο. Θα κνπ δίλεηο ζεκείσκα λα ην δίλσ ζηε γπλαίθα ζνπ λα 

πεγαίλεη!» Τν ‘θνςε ν κπάξκπα Φίιηππαο! ΄Δ, ήξζε ν Μαλώιεο θάησ ζην 

Πιαλεηέξν, λ εξρόζαληε νη αληάξηεο κηα θνξά ην κήλα, μέξσ ‘γσ.... Τν Σπγθξόηεκα 

εθεί ήηαλ ζην Πιαλεηέξν, έλα πνηάκη, κε πιαηάληα θαη εξρόζαλην νη γπλαίθεο απ’ ην 

ρσξηό, απ’ ηηο [αθαηάιεπην], ηνπο πιέλαλε, θάλαλ κπάλην, πιελόζαληε νη αληάξηεο, 

ηνπο καγεηξεύαλε, θαδάληα, θξέαηα, παίξλακε εκείο θαη ηνπο καγεηξεύαλε, θαη ... 

ήξζε θη ν Μαλώιεο εθεί, πάσ ζην Μαλώιε «Ση έγηλε...» κνπ ιέεη «... απηόο ν αιήηεο 

ν κπάξκπα Φίιηππαο;» Τνπ ιέσ «Ση λα ηνλ ζηείισ, ξε ζπ Μαλώιε, επάλσ; Σέζζεξα 

θνπηζνύβεια έρεη, από δπν ρξνλώλ κέρξη νρηώ!» Ναη. «Σνπ ιέσ ην ‘θνςε απηό! 

Πήγαηλε από αλάγθε. Να πάξεη θαλέλα καθαξόλη.  

(ΔΑ) ΢πκθώλεζε ν ΢ηαζάθεο;  

Δ, ιέεη «Κη εζύ δίθην έρεηο θαη ‘γσ δίθην έρσ!» κνπ ιέεη. Ναη. Τνπ ιέσ «Με ηνλ λα ηνλ 

ζηέιλακε από πάλσ, ερζξνύο ζα θάλακε θαη όρη θίινπο, ελώ...» Γελ ήηαλε 

ζπλεηδεηνπνηεκέλνο ξνπθηάλνο ή θαηάζθνπνο. ΄Ζηαλ ηεο αλάγθεο. Καη κεηά όηαλ 

δηαιύζεθε ην αληάξηηθν πήγε ζε κηα πνπ ‘ρα ζην Πιαλεηέξν, πνπ ήμεξε όηη έρσ 

επαθέο, ηεο ιέεη «Θέισ λα κνπ πεηο πνύ ζα γίλεη ην δηθαζηήξην ηνπ Αληξέα, λα πάσ 

κάξηπξαο ππεξαζπήζεσο!»  

(ΔΑ) Θα θηάζνπκε ζ’ απηό. 

1:25:10 Ζ κάρε πνπ είρε σο απνηέιεζκα λα ιάβεη ην βαζκό ηνπ Λνραγνύ κε 

απόθαζε ηνπ Μάξθνπ 

(ΑΓ) «Σέξκα απηό!» ηεο ιέσ «Γελ ππάξρεη...» Λνηπόλ... Τώξα ε πνιηηνθπιαθή, 

είρακε νξγαλσζεί πνιύ θαιά εκείο ζηα ρσξηά. Καηάιαβεο; Γελ ππήξρε ζέκα. Απ’ ηα 

Καιάβξπηα δελ εξρόζαλε. Γελ έβγαηλαλ εύθνια έμσ. Μηα δόζε, πάσ εγώ έμσ απ’ 

ηα Καιάβξπηα, ζηνλ ΄Αγην Κσλζηαληίλν, έλα θπιάθην, κε ηελ πνιηηνθπιαθή, θαη 

ηνπο ρηππήζακε κε ηα... έλα πνιπβόιν, νπινπνιπβόιν είρακε, λαη. Δ, απηνί 

πιαθώζαλε κε ηνπο όικνπο θαη βάδακε εκείο... Ήηαλε δάζνο απάλσ ζην θάζηξν, 

εθεί αλεβήθακε, ζην απηό, δελ θνβόκαζηε. Απηνί βάξαγαλ ην βνπλό. Πνιιέο ώξεο 

ξίρλαλε. Τν είπε ην ξάδην όηη ρηππήζαλε ηα Καιάβξπηα νη αληάξηεο...  

(ΔΑ) Σώξα είκαζηε ζηε κάρε ησλ Καιβξύησλ, δειαδή.  

(ΑΓ) Δ;      

(ΚΔ) Όρη, λσξίηεξα, λσξίηεξα! 

(ΔΑ) Νσξίηεξα! Νσξίηεξα!  

(ΔΑ) Νσξίηεξα, πξηλ ηελ κάρε.     

(ΚΔ) Σν ’47! 

(ΑΓ) Μεηά! 

(ΔΑ) Σν ’47.  
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(ΑΓ) Μεηά καδεπηήθαλ θαη ρηππήζαλε. Ναη. Δθεη η’ άθνπζε θαη ν Μάξθνο, απάλσ, ην 

ξάδην, πνπ ηε ρηππήζακε, λαη! Σηνλ αζύξκαην ηνπ Σηαζάθε «Πνηόο ρηύπεζε ηα 

Καιάβξπηα; Δζύ ρηύπεζεο θη απηό;» Λέεη ν Σηαζάθεο «‘Ορη, ε πνιηηνθπιαθή! ΄Δλα 

ηκήκα ηεο πνιηηνθπιαθήο!» Λέεη «Να ηνπ δώζεηο ηνλ βαζκό ηνπ Λνραγνύ!» ιέεη. 

«΢ην ΢πγθξόηεκα όιν!» ιέεη. Ναη. Καη πξάγκαηη! Τν Σπγθξόηεκα θαιηέηαη, ιέεη ν 

Μαλώιεο έηζη, θη έηζη. «Ο Κνληηζώηεο, από πάλσ...» ιέεη «... αλεβαίλεη ζην βαζκό 

ηνπ Λνραγνύ!» ιέεη. 

(ΔΑ) Με απόθαζε ηνπ Μάξθνπ. 

(ΑΓ)  Δ; 

(ΔΑ) Με απόθαζε ηνπ Μάξθνπ, ιέσ!  

(ΑΓ) Με απόθαζε ηνπ Μάξθνπ. ΄Ζηαλ κεγάιε δνπιεηά ηώξα, ν Μάξθνο...λαη!  

(ΔΑ) Σν θαηαιαβαίλσ.  

(ΑΓ) ΄Αιιν λα ζνπ ...  

(ΔΑ) Γηα δπν ιεθηά! Φηάλεη! Δζείο ηώξα... ληώζεηο...  

(ΑΓ) Γελ ληώζεηο θαιά; Οπσζδήπνηε ληώζεηο θάπνην, αιιά..., ηέινο πάλησλ, εγώ 

ήκνπλα θαη ιηγάθη ήζπρνο, λαη. Δ, πξνρσξνύζακε εθεί, αξρίδεη ην πξάγκα κεηά, 

καδεύακε ηξνθίκαηα, εκείο πνπ ήκαζηαλ ζηελ πνιηηνθπιαθή είρακε πνιιέο 

αγγαξίεο, δνπιεηέο λα θάλνπκε! ΄Δπξεπε λα καδέςνπκε ηξνθίκαηα, λα πάκε λα ηα 

θξύςνπκε, έπξεπε λα θηηάμνπκε παμηκάδηα γηα λα ‘ρνπκε ην ρεηκώλα, λα έξρεηαη ην 

Σπγθξόηεκα λα ηνπ δίλνπκε λα θάεη, ε, λα μέξνπκε από πνύ έρνπκε λα πάξνπκε 

γίδηα γηα λα ζθάμνπλε όηαλ ζα ‘ξζεη ην Σπγθξόηεκα θάησ. Λνηπόλ... λα ηα 

ζθάμνπκε, λα ηνπο ηα καγεηξέςνπκε...΄Οια απηά ήηαλε...  

(ΔΑ) Γηθηά ζαο δνπιεηά. 

(ΑΓ) Γηθηά καο δνπιεηά. 

(ΔΑ) Σξνθνδνζία κόλν. Δπηζηξαηεύζεηο θαη ινηπά από ζηξαηνινγία....  

(ΑΓ) Σηξαηεύζεηο! Μέζα ήκαζηε. ΄Ζκαζηε πξώηνη, γηαηί εκείο έπξεπε λα δώζνπκε... 

(ΔΑ) Να εηνηκάζεηε... 

(ΑΓ)  ... ηα νλόκαηα! Ναη. Καη θάλακε θη επηζηξαηεύζεηο θαη ζην Πιαλεηέξν. Δθεί 

είλαη νξηζκέλα ζεκεία πνπ δελ ηα μερλάεη ην κπαιό. Σην Πιαλεηέξν εγώ είρα θάλεη 

θαη ηξαπκαηίαο θαη κε γλσξίδαλε. Σαλ δηθό ηνπο άλζξσπν, αο πνύκε. Λνηπόλ... θαη 

θάλακε επηζηξαηεύζεηο, έπξεπε λα δώζσ θαηάζηαζε, εγώ, ηα παηδηά, ην ηάδε, ην 

ηάδε.  

1:28:32 Μάλα λ’ αιιάδεη ηα παηδηά, είλαη... πνιύ βαξύ 

(ΑΓ) Πήγαλ εθεί, ηα πηάζαλε ηα παηδηά, ηα καδέςαλ ζηελ εθθιεζία, θαη πήξαλ θη έλα 

παηδί από ηελ Τδακπξίλα, πνπ ηε ιέγαλε απηή ηόηε, ήηαλε ην ζπίηη ηεο εθεί ζηελ 

πιαηεία θαη ‘θεη πήγαηλε, θαζόηαλ θη ν Σηαζάθεο ζ’ απηήλε θαη ηξώγαλε, δηθηά καο, 

αο ην πνύκε. Δ, θη έξρεηαη, κε θσλάδεη έμσ, πνπ ήκνπλα εγώ εθεί ζηελ εθθιεζία, 

κνπ ιέεη «Αληξέα, πήξαλε...» ιέεη «...ηνλ Γηώξγν!» κνπ ιέεη. «Κάλε κνπ ηε ράξε...» 



36 
 

ιέεη, γηαηί είρε δπν παηδηά. Λνηπόλ.... «Ο Γηώξγνο μέξεη θαη πάεη ζηα ρσξάθηα...» ιέεη 

«... λα πάξνπλ ην Αιθηβηάδε!» Δ, μέξεηο ηώξα, κάλα λ’ αιιάδεη ηα παηδηά, είλαη... 

πνιύ βαξύ, αο ην πνύκε! Ο Αιθηβηάδεο ήηαλ ηνπ γπκλαζίνπ παηδί. Δίρε βγάιεη ην 

γπκλάζην... Τνλ ήμεξα εγώ, ηώξα. Λέσ «Δληάμεη, ό,ηη ζέιεηο!» Δ, ην ’πε ηνπ 

Αιθηβηάδε, ιέσ «Δληάμεη, ζα ηνλ θξαηήζσ θνληά κνπ ηνλ Αιθηβηάδε, ζηελ 

πνιηηνθπιαθή!» Δπεηδή ήμεξε θαη γξάκκαηα, θαηάιαβεο; Λνηπόλ, πξάγκαηη, πήξακε 

ηνλ Αιθηβηάδε, ηνλ θξάηεζα εγώ, δειαδή δελ πήγε ζην Σπγθξόηεκα, θη ν Αιθηβηάδεο 

είλαη ηώξα εδώ, ζηελ Αγία Παξαζθεπή θάζεηαη απηόο. [Γειάεη] Λνηπόλ... Τέινο 

πάλησλ. Καη όια απηά πέθηαλ ζε καο.  

1:30:04 Υεηκώλαο, ρηόλη πνιύ, δπζθνιία λα βξνπλ ηξόθεκα, λα βξνπλ ηε 

ζπειηά πνπ είραλ θξύςεη νπιηζκό 

(ΑΓ) Ζξζε, ήξζε ην πξάγκα κεηά, ην ρεηκώλα πνπ θάλαλ ηελ «Δλλάηε», πνπ ήξζε θη 

ε «Φηνλάηε», δελ ήηαλ κόλνλ ε «Δλλάηε», ήηαλ ε «Φηνλάηε» πνπ καο έθαλε ηε 

δεκηά. Γηόηη δελ κπνξνύζαλ λα θνπλεζνύλ. Όπνπ λα πήγαηλεο άθελεο αρλάξηα.Ναη! 

‘Οπνπ λα θηλεζείο. Μεηά έξημε ηόζν ρηόλη, πνπ εκείο δε κπνξνύζακε λα βξνύκε ηα 

ηξνθίκαηα! Δίραλε ζηείιεη απ’ ηελ Αιβαλία νπινπνιπβόια θαη ζθαίξεο, θη απηά, ηα 

‘ρα θξύςεη εγώ ζε κηα ζπειηά ζην... Φεικό. Γελ κπνξνύζα λα ηα βξώ! Απ’ ηα ρηόληα 

θαη απηά... Ξέξεηο κε ην ρηόλη αιιάδεη ηειείσο ην...  

(ΔΑ) Υάζαηε ηα ζεκάδηα.  

1:30:53  Ζ αιιαγή ηεο νξγάλσζεο ηνπ ζηξαηνύ δεκηνύξγεζε δπζθνιία ζηε 

κεηαθίλεζή ηνπ 

(ΑΓ) Ναη. Πεγαίλακε, μαλαπεγαίλακε, ηα ςάρλακε, δελ κπνξνύζακε λα ηα βξνύκε. 

Γηαηί ηα ζέιαλε ηώξα πηα. Αξρίζαλε κεηά, είρε γίλεη θαη ε δηάζπαζε ζην αληάξηηθν, 

πνπ ην θηηάμακε, ην θάλακε ηάγκα, ηάγκαηα. Δλώ πξώηα ήκαζηε... 

(ΔΑ) ΢πγθξνηήκαηα. 

.(ΑΓ) .. ιίγνπο. ΄Δλαο ιόρνο, μέξσ ‘γσ... Καηάιαβεο; 

(ΚΔ) Σαμηαξρίεο.  

(ΑΓ) Ναη, ηώξα κεηά, ηελ θάλακε ηαμηαξρία. Ταμηαξρία, ηάγκαηα θαη [αθαηάιεπην] 

Λνηπόλ... απηό ην πξάγκα δελ είρε εύθνιε κεηαθίλεζε. 

(ΔΑ) Κάηη ζαλ ηαθηηθόο ζηξαηόο, δειαδή;  

(ΑΓ) Ναη, λαη! Ταθηηθόο ζηξαηόο, ηνλ έθαλε! Ναη.  

(ΔΑ) ΄Δγηλε ηαθηηθόο.  

(ΑΓ) Οπόηε ν ηαθηηθόο ζηξαηόο απηόο ηώξα δελ κπνξνύζε λα θηλεζεί, ην ηάγκα 

νιόθιεξν, πνύ λα πάεη λα θηλεζεί; Παληνύ ήηαλ ζηξαηόο. Παληνύ ξνπθηάλνη, 

παληνύ... λαη. Δλώ πξώηα πνπ ήκαζηε νκάδεο θηληόζνπλα δηαθνξεηηθά. Ναη. Κη 

αξρίδεη από ‘θεη θαη πέξα αξρίδεη θαη ε δηάιπζε. Ναη. Μεηά πάκε θαη ζηα Καιάβξπηα 

ηώξα.  

(ΚΔ) Απηό πνπ ιέηε ηώξα είλαη ρεηκώλαο ’48, αξρέο ’49.  
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(ΔΑ) Όρη! Σέινο ’48.  

(ΑΓ) ‘Ορη, ηέινο ’48.  

(ΚΔ) Σέινο ’48, ρεηκώλαο ηνπ ’48 θαη αξρέο ηνπ ’49.’  

(ΑΓ) Ναη,  

(ΚΔ) Γελάξε, απηά, ζαο είραλε ρηππήζεη ζηελ Κόξηλζν; ‘Ορη! Σν ΢ηαζάθε, 

αξγόηεξα, ηε άλνημε.  

(ΔΑ) Σνπ ’49.  

(ΑΓ) Τν ρεηκώλα. Τν Σηαζάθε, βέβαηα! Τν Σηαζάθε ηνπ απηό, ην ρεηκώλα 

ζθνξπίζαλε όινη νη αληάξηεο. ΄Αιινπο πηάζαλ... κεηά έπεζε έλα ζύλζεκα όηη όζνη 

ήηαλ επηζηξαηεπκέλνη, δελ ηνπο πεηξάδεη, ν Σηξαηόο. 

(ΚΔ) Μάιηζηα. 

(ΑΓ) Μεηά πέζαλ’ ζύλζεκα, γηαηί εγώ κεηά πήγα... είρα θξπθηεί ζ’ έλαλ αξρεγό ηνπ 

ΜΑΥ ζηα θαιύβηα ηνπ, ε, θαη έιεγε ν Κνληαιώλεο «Δίλαη ζηελ Σξίπνιε, ειεύζεξνο!» 

ιέεη.  

(ΚΔ) Καιά ν Κνληαιώλεο παξαδόζεθε ην ’50!]  

(ΑΓ) Πνην ’50; 

(ΚΔ) Σν ’50 παξαδόζεθε ν Κνληαιώλεο.  

(ΑΓ) Κάλεηο ιάζνο! Δγώ... [Γειάεη] ... ην ’49 παξαδόζεθα θαη ην ’50 ν Καληαιώλεο;  

(ΚΔ) Ναη! ΄ 

(ΑΓ) Ορη! Μ’ αθνύ κνπ ιέεη ν Κνληαιώλεο «Δίλαη ζηελ Σξίπνιε ειεύζεξνο, γπξίδεη 

απηόο ν...» θαη κάιηζηα είρα θη άιινλ έλαλ αληάξηε θνληά, πνπ ηνλ έπεηζε θαη πήγε, 

παξαδόζεθε, ηνλ νπνίν κεηά, όηαλ ήξζαλε λα πηάζνπλ εκέλαλε, ηνλ είραλε θη απηόλ 

καδί ζην ηδέηκο, θη όηαλ θεύγακε ηνλ ζθνηώζαλε απηό ζην ηδέηκο θαη ηνλ πεηάμαλ 

θάησ! Απ’ ην ηδέηκο. Τν ’50 δελ ππήξρε...   

(ΚΔ) ‘ Ορη, Γελάξε, λνκίδσ ηνπ ’50, γηαηί έρσ δηαβάζεη ηελ θαηάζεζε ηνπ 

Κνληαιώλε, ηελ έρνπλε δεκνζηεύζεη ζηα αξρεία ηνπ ΓΔ΢.  

(ΑΓ) Ναη. Τη έγξαθε;  

(ΚΔ) ΄Οηη ην Γελάξε παξαδόζεθε. Σνλ Αύγνπζην είρε ζθνησζεί ν Γθηνπδέιεο, 

Αύγνπζην ηνπ ’49... 

(ΑΓ) Ο Γθηνπδέιεο, απηόλ καο ηνλ θέξαλε... Τέινο πάλησλ θη απηόο θαίλεηαη θίδη! Κη 

ν Γθηνπδέιεο! Ναη. Τώξα βέβαηα, πεξάζαλ απηά, αιιά ηόηε ηα θάλαλε ηαμηαξρίεο, 

ήηαλε... γηαηί νη πεξηζζόηεξνη δελ ζπκθσλνύζαλε.  

(ΚΔ) Με ην... ηεο Αξγνιηδνθνξηλζίαο όκσο είρε κείλεη ζαλ ΢πγθξόηεκα.  

(ΑΓ) Δ, δελ ζπκθσλνύζε νύηε ν Μαλώιεο...Καη νη άιινη θάησ, νη πεξηζζόηεξνη δελ 

ζπκθσλνύζαλε, νη αξρεγνί ησλ Σπγθξνηεκάησλ. [Γαβγίζκαηα ζθύινπ] Ναη, 
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θαηάιαβεο; Γηαηί, θαη’ αξρήλ, έθπγε θαη ε.... ε... ε δηνίθεζε, πνπ ηνπο δηνηθνύζαλ, 

από ηα ρέξηα ηνπο!  

(ΔΑ) Ζ απόθαζε.  

(ΑΓ) Γειαδή ε απόθαζε. Τώξα, έβγαδε απόθαζε ν Γθηνπδέιεο γηα όινπο, αο 

πνύκε. Πνπ δελ ήμεξε, νύηε... 

(ΔΑ) Σελ πεξηνρή! 

(ΑΓ)  ... ηελ πεξηνρή ζνπ, ηα βνπλά, νύηε ηελ θαηάζηαζε. [Γάβγηζκα ζθύινπ] 

Καηάιαβεο; [Γάβγηζκα ζθύινπ] Καη από ‘θεη ήξζε θαη ε γθξίληα. Γηαηί ήξζε ε γθξίληα;  

(ΔΑ) Ζ νπνία πώο εθδειώζεθε, ε γθξίληα, πνπ ιέηε;  

(ΑΓ) Δ! Δθδειώζεθε, δελ εθδειώζεθε ηόζν θαλεξά γη’ απηά, αιιά κεηαμύ ηνπο 

ηώξα κηιάγαλε.   

(ΔΑ) Καη ακθηζβεηνύζαλε...  

(ΑΓ) Δ, βέβαηα! Ακθηζβεηνύζαλε!  

(ΔΑ) Καη ζρνιηάδαλε όιν απηό.  

1:35:17 Ζ κάρε ησλ Καιαβξύησλ 

(ΑΓ) Καη ζρνιηάδαλε. Τέινο πάλησλ. Καη κεηά ήηαλ, λα πνύκε, ην ζέκα ησλ 

Καιαβξύησλ. Δ, πώο θάλακε ηελ επίζεζε ζηα Καιάβξπηα, κπήθακε κέζα. Δ, 

καδεπηήθαλ ηα Σπγθξνηήκαηα όια, ζην Πιαλεηέξν, απηό ην ρσξηό. ΄Ζηαλ θαη θνληά 

ζηα Καιάβξπηα θαη απνκνλσκέλν. Καη γηα λα ‘ξζνύλε έπξεπε λα θαλεί ν ζηξαηόο. 

Δίρε..., είρακε πνιιή ζέα. Βγάδακε ζηα Σνπδελά θπιάθηα θαη νηηδήπνηε θηληόηαλ απ’ 

ηα Καιάβξπηα, ην βιέπακε. Δ, καδεπηήθαλε ζην Πιαλεηέξν ηα Σπγθξνηήκαηα, απ’ 

ηνλ Πάξλσλα, απ’ ην Μέλαιν, λαη. ΄Ζξζαλ εθεί, ςάρλαλ ηα ζρέδηα, ηώξα. Τώξα 

έπξεπε λα πάκε λα δνπλ ηα Καιάβξπηα θαη... Γηαηί Κνληαιώλεδεο, απηνί, δελ ηα 

μέξαλε ηα Καιάβξπηα όπσο ηα ‘μεξε ν Σηαζάθεο. Καηάιαβεο; Κη έπξεπε λα πάκε ζ’ 

έλα κέξνο λα..., ζην βνπλό από πάλσ απ’ ηα Καιάβξπηα, λα ηδνύκε ηα θπιάθηα πνπ 

είλαη, πνπ ‘ρνπλε ν ζηξαηόο ... 

(ΔΑ) Γηα λα θάλνπλ ζρέδην...πνύ ζα πάλε.  

Ναη, πνύ ζα πάεη ν έλαο ιόρνο λα ρηππήζεη, πνην θπιαθην ζα ρηππήζεη ν έλαο, πνην 

ν άιινο... Καη πξάγκαηη, θαη πήγα εγώ κεηά, επεηδή ήμεξα εγώ, ζηελ Καηνρή 

ήκνπλα ζηα Καιάβξπηα θαη έβνζθα ηα γίδηα ζηα βνπλά. Λνηπόλ, θαη πήγα εγώ, ηνπο 

έβγαια πάλσ ζε έλα βνπλό πνπ ην ‘ρακε ηα Καιάβξπηα «πίηα» θάησ. Ναη. Καη κέζα 

ζε δάζνο εκείο, δελ καο βιέπαλε. Κη είδαλ ηα θπιάθηα όια, ηα ζεκεηώζαλε, 

θαλνλίζαλε πνηνο ζα ζηείιεη ζην έλα θπιάθην, ζην άιιν, λα ηα ρηππήζνπλε, θαη ηελ 

ώξα. Τα Καιάβξπηα, απ’ έμσ, ηα είραλε όια κε ρεηξνβνκβίδεο.  

(ΔΑ) Ναξθνζεηεκέλα.  

Ναξθνζεηεκέλα! Ναη. Ναξθνζεηεκέλα, δειαδή βάδαλ κηα ρεηξνβνκβίδα, έλα ζύξκα, 

ηξάβαγεο ην ζύξκα εζύ, έζθαγε ε ρεηξνβνκβίδα. Ναη απηή ήηαλ ε λάξθσζε. 
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Λνηπόλ... θη αξρίζαλ ηώξα... Δγώ έπξεπε λα κπσ από ‘δσ, από πάλσ απ’ ηα 

Καιάβξπηα κέζα, θη απ’ ηελ άιιεο κεξηέο πήγαλ άιινη.  

(ΔΑ) Σν γλσξίδαηε όηη ήηαλ λαξθνζεηεκέλα;  

(ΑΓ) Τν μέξακε, βέβαηα.  

(ΔΑ) Σν μέξαηε.  

1:37:35 Πώο έβξηζθαλ ηηο ρεηξνβνκβίδεο ζηα λαξθνζεηεκέλα  

(ΑΓ) Αιιά, ηώξα εκείο νη πξώηνη, πεγαίλακε κε ηα πόδηα, ζνύξλσληαο θαη ζηγά.  

(ΔΑ) Ναη.  

(ΑΓ) Καη κπακ, κπακ, κόιηο θαηαιαβαίλακε ην ζύξκα ζηα πόδηα καο, ζηακαηάγακε. 

Κη άκα θαζόκνπλ θάησ εγώ, θαζόληνπζαλ όινη θάησ. Καηάιαβεο; Καη ηη έθαλα; 

΄Δπαηξλε έλαο ην ζύξκα, ζύξκα...  

(ΚΔ) Να βξεη ηε ρεηξνβνκβίδα.  

(ΑΓ) ... λα βξεη ηε ρεηξνβνκβίδα, λαη, λα ηε βγάιεη. Δ, όηαλ αξρίζαλε όκσο θαη από 

ηα άιια θπιάθηα πνπ ... δελ είλαη θη εύθνιν λα θπιάγεζαη, θαη μέξσ ‘γσ, ζθάγαλε 

ρεηξνβνκβίδεο, κηα, δπν, ηξεηο, πέληε, αξρίζαλ..., ζηελ αξρή πάληνηε ζθάγαλε 

ρεηξνβνκβίδεο, από έλαλ ιαγό, από έλα ζθπιί. Αιιά ηώξα είδαλ πνπ ζθάγαλε... 

(ΔΑ) Πνιιέο.. 

(ΑΓ)  ... πνιιέο θη απ’ όιεο ηηο κεξηέο, ε, αξρίζαλε λα βάδνπλε. Να ρηππάλε. Δ, αθνύ 

αξρίζαλε λα ρηππάγαλε, θαη κεηο ηξέμακε πηα, κε ηα πόδηα, λα πνύκε, ζηακαηήζακε 

πηα κε ην ... απηό, θαη ρηππάγακε. Πέζακε ζηα θπιάθηα, ν θαζέλαο, γηαηί είρακε ώξα 

λα ρηππήζνπκε καδί ηα θπιάθηα. ΄Οια ηα θπιάθηα από ‘θεη, από ηε δεμακελή, πνπ 

ήηαλε θαη ... ηα θπιάγαλε, ηα ρηππήζακε. Δδώ ζηνλ Άγην Κσλζηαληίλν, επεηδή ήηαλ 

ην έδαθνο..., δελ κπνξνύζεο λα δπγώζεηο, ήηαλε γπκλό. Δ, απηό ηελ εκέξα ην 

ξίμακε. [Γάβγηζκα ζθύινπ]  

(ΑΓ) Ναη. Μπήθακε κέζα θη απηνί ήηαλ εθεί. Αιιά κεηά, αθνύ κπήθακε κέζα εκείο 

πήγαλ θη από ΄θεη θη από ‘θεη, θαη ηνπο εμνινζξεύζακε. Μπήθακε κέζα ζηα 

Καιάβξπηα, έπξεπε λα πάξνπκε... 

(ΔΑ) Ο ηαθηηθόο ζηξαηόο ήηαλ κέζα, θπβεξλεηηθόο ζηξαηόο; 

(ΑΓ)  Κπβεξλεηηθόο, λαη!  

(ΔΑ) Δγώ μέξσ θαη γηα ρσξνθύιαθεο θαη γηα ΜΑΤδεο θαη ινηπά... 

(ΑΓ) ΄Ζηαλε, ήηαλ ρσξνθύιαθεο...  

(ΔΑ) Γελ ήηαλ, ν ζηξαηόο δελ ήηαλ ζηξαηόο κόλν...  

(ΑΓ) ΄Ορη, ν ζηξαηόο κάιηζηα ήηαλ ζην θάησ κέξνο ζηα Καιάβξπηα, ην νπνίν ην 

πηάζαλ, ζρεδόλ, ην ηάγκα, νιόθιεξν. Γηαηί ζπκάκαη, εγώ, πνπ ήκνπλ ζε θάπνην 

ζεκείν εθεί κεο ηα Καιάβξπηα θαη ηνπο πεξλάγαλε ηνπο αηρκαιώηνπο. Τν ηάγκα. 

Καηάιαβεο; Ζ Αζηπλνκία, εδώ, πήγαλε ηελ ρηππήζαλε ηελ Φσξνθπιαθή, δελ 

παξαδηλόζαλ απηνί, νη ρσξνθύιαθεο, ελ ηέιεη ξίμαλε κε ζθαίξεο, πνπ παίξλεη 
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θσηηά, θαη πήξε θσηηά ην νίθεκα θη αλαγθαζηήθαλ θαη θύγαλε. Καη γιπηώλεη απηόο 

ην θαζίθη... [Γέιηα] ... πώο Φαηδερξήζηνο, όρη Φαηδερξήζηνο.... θαη πήγε θάησ ζηε... 

κεηά ηνλ πήγαλε θαη ζθνηώζεθε κεηά θάησ ζηελ...  

(ΔΑ) ΢ην λόην;  

1:40:24 ΢πγθέληξσζαλ ηξόθεκα, ξνύρα, θάξκαθα θαη ρξήκαηα από ηελ 

Σξάπεδα 

(ΑΓ) Ναη, πάιη ζηελ Πεινπόλλεζν, αο πνύκε, πξνο ηελ Αξγνιίδα, θάησ εθεί ηνλ 

είραλε κεηαζέζεη. Αιιά γιίησζε από ‘θεη! Ναη. Δ, κπήθακε, εκείο ε πξώηε καο 

δνπιεηά ήηαλε λα πάξνπκε ηξνθίκαηα, ξνύρα, θάξκαθα... Πήγα εγώ ζηα..., ζην ζπίηη 

ηνπ θαξκαθνπνηνύ, γηαηί ήμεξα πνπ θάζεηαη, ηνλ παίξλσ, ηνπ ιέσ «Πάκε ζην 

θαξκαθείν λα η’ αλνίμεηο λα πάξνπκε θάξκαθα.» «Δληάμεη, εληάμεη, Αληξέα, κε κε 

πεηξάμεηε!» «Γελ ζε πεηξάδεη θαλέλαο!» ηνπ ιέσ. Ναη. «Να καο δώζεηο θάξκαθα 

ζέισ.» Πξάγκαηη , ήξζαλ εθεί [αθαηάιεπηα] πήξα θάξκαθα, ηα θνξηώζαλε... Δίρακε 

ηελ Τξάπεδα. Μεηά πάκε ζηελ Τξάπεδα, ζηελ ηαξάηζα, ήηαλ ν ζηξαηόο, είρε αλέβεη!  

(ΔΑ) Ναη.  

1:41:17 Ζ απηνθηνλία ηνπ ηαγκαηάξρε πνπ ήηαλ ζηε ΢ρνιή καδί κε ηνλ 

΢ηαζάθε  

(ΑΓ) ΄Δλαο ιόρνο, λαη. Τν ηάγκα, ε Γηνίθεζε, ηνπ ηάγκαηνο. Καη ρηππάγακε ηελ 

εκέξα, θαη δελ παξαδηλόζαλε, θαη καο ρηππάγαλ θη απηνί άκα θηληόκαζηε κέζα. Δθεί 

ζθνηώζαλ έλαλ θίιν κνπ, πήγακε καδί θαη πήγακε ζ’ έλα πεξίπηεξν λα πέζνπκε, 

θαη βγάδεη ην θεθάιη απηόο γηα λα ρηππήζνπκε ζηελ ηαξάηζα επάλσ, θαη ηνπ ‘ξζε ε 

ζθαίξα ζην θεθάιη, επί ηόπνπ! Καη ν ηαγκαηάξρεο πνπ ήηαλ απάλσ ζηελ ηαξάηζα, 

ην ηάγκα, κε ηνλ Σηαζάθε ήηαλ καδί ζηε Σρνιή! Καηάιαβεο; Καη αξρίζαλ θαη 

κηιάγαλε. Τνπο ιέεη ν ηαγκαηάξρεο ηνπ ιέεη «Γελ παξαδίλνκαη εγώ, Μαλώιε...» ηνπ 

ιέεη. Δ, «... αιιά δελ ζέισ λα πεηξάμεηο ηα παηδηά, δελ θηαίλε ηίπνηα, πξώηνλ εγώ 

ηνπο έθεξα εδώ πάλσ! Δγώ είκαη ππεύζπλνο γηα νηηδήπνηε!» Ναη. Λνηπόλ « Έια 

θάησ, δελ ζα ζε πεηξάμνπκε!» Κη απηνθηόλεζε, απηόο!  

(ΔΑ) Απηόο απηνθηόλεζε κέζα, κεηά!  

(ΑΓ) Ναη. Ναη. Λνηπόλ... θαη νη άιινη θαηεβήθαλ θάησ, παξαδνζήθαλε, θη έηζη 

κπήθακε θαη ζηελ Τξάπεδα, πήξακε θαη ηα ιεθηά απ’ ηελ Τξάπεδα, ηα νπνία ηα 

θόξησζα ζε δπν κνπιάξηα... [Γειάεη]  

(ΚΔ) Καη δελ ζπκάζαη πνύ ηα ‘ρεηο!  

(ΑΓ) Δ;  

(ΚΔ) Καη δελ ζπκάζαη πνπ ηα ‘βαιεο! [Γέιηα]  

(ΑΓ) ΄Ορη, θαηαλαιώζακε πνιιά ιεθηά, ηα είρα εγώ, ηα ‘θξπςα. Τα ιεθηά ηα είρα 

θαη ηα ‘θξπςα θαη εγώ κνπ ‘ιεγε ν Μαλώιεο «΢ηείιε ζην 4ν ζην 5ν ηόζα ιεθηά.» 

Καηάιαβεο; Καη ηνπο έδηλα ιεθηά. Λνηπόλ... θη εγώ είρα έλα ρηιηάξηθν θαη πήγαηλα 

ζηα ρσξηά, ζηνπο ρσξηάηεο θαη έιεγα «Γώζε καο κέιη, δώζε καο ηπξί!», μέξσ, γσ, θη 

έβγαδα ην ρηιηάξηθν λα θξαηήζεη!  
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(ΔΑ) Πάιη κε ην ρηιηάξηθν...!  

1:2:43:00 Πώο νη ρσξηθνί θξάηεζαλ όια ηα εθόδηα πνπ ηνπο εκπηζηεύηεθαλ νη 

αληάξηεο 

(ΑΓ) Πνύ λα βξσ ην ρηιηάξηθν, λα ραιάζνπλε ρηιηάξηθν; Λέσ «Πάξε κηα απόδεημε όηη 

ζνπ ρξσζηάσ!» [Γειάεη] Καη ηνπο δίλακε απόδεημε! Ναη. Λνηπόλ...ε, γηλόληνπζαλ θη 

απηά, ηη λα θάλακε; Καη... θύγακε κεηά απ’ ηα Καιάβξπηα, θνξηώζακε ηα δώα, 

θηλήζεθε ζηξαηόο θη απ’ ηα Μαδέηθα, από θάησ, θη από δσ, θη απ’ ηελ Πάηξα... 

Δίρακε, εκείο είρακε ζηείιεη παληνύ αληάξηεο. Από έλαλ ιόρν, παληνύ. Γηα λα ηνπο 

θαζπζηεξήζνπλε. Καη κεηο κε ηα θνξηώκαηα πήγακε ζην Πιαλεηέξν. Δθεί ήηαλ ην 

ζηέθη καο, δελ εξρόζαλε εύθνια. Πήγακε εθεί... θη απηό. [Παύζε] α δώα όια ηε 

λύρηα, πεξπαηάγακε... καδεύακε ηνπο Πιαλεηεξηώηεο, λαη. Τνπο ιέεη ν Μαλώιεο 

«Θα πάξεηε από έλα θνξηίν, από δύν, από ηξία, όζα κπνξεί ν θαζέλαο θαη ζα ηα 

θξύςεηε! Καη ζα καο ηα δώζεηε όηαλ ζα ‘ξζνύκε. Καη ζα πάξεηε ηα κηζά απ’ απηά 

πνπ ζα θξύςεηε, ζα θξαηήζεηε γηα πάξηε ζαο ηα κηζά!» Καη εθεί ήηαλε θαη ξνύρα, 

ήηαλε θαη ηξνθίκαηα... Δ, νη ρσξηάηεο άιιν πνπ δελ ζέιαλ, ηα πήξαλε. Τα θξύςαλ’, 

μέξσ ‘γσ... κεηά εκείο θύγακε πξνο ην Φεικό, απάλσ. Γελ είρακε πηα δώα, βάξνο, 

καδί καο. Δ, ήξζε ν ζηξαηόο, ζην Πιαλεηέξν, δελ... Φύγαλε νη αληάξηεο γηα ην 

απηό... Λνηπόλ... θαη ηη θάλαλε ηώξα, απηνί νη Πιαλεηεξηώηεο; Τη είλαη νη 

ρσξηάηεο!΄Ζξζε ν Μαλώιεο, θαηέβεθε κεηά από κεξηθέο κέξεο, θη έθπγε, εζύραζε 

από ην ζηξαηό, θαη ιέεη «Φέξηε ηα πξάγκαηα θαη ζα θξαηήζεηε ηα κηζά!» Λνηπόλ... 

θέξαλ ηα πξάγκαηα... [Γειάεη]... νύηε ηα κηζά δελ θέξαλε απ’ απηά πνπ θξύςαλε! 

Γελ έθεξαλ. «Δγώ έλα θνξηίν πήξα!» ιέεη ν έλαο, κηζό ν άιινο, λαη, ηέινο πάλησλ! 

Γελ κπνξνύζε λα θάλεη θαη ηίπνηα ν Μαλώιεο, ηη λα ηνπο θάλεη κε ην δόξη! Πήξαλ ηα 

κηζά απηνί, ηα κηζά ηα πήξαλ νη αληάξηεο, θύγαλε! Δγώ ηώξα ήκνπλα 

πνιηηνθύιαθαο! Πνιηηνθύιαθαο θαη ζην Πιαλεηέξν κέζα! Λνηπόλ...  

1:20:32 Σα πθάζκαηα από ηα αιεμίπησηα ηα έθαλαλ πνπθάκηζα. Σν καληίιη 

πνπ θαλέξσζε ηελ θιεςηά. Σα πηηζηξίθηα πνπ αλαθάιπςαλ ηα θξπκκέλα 

εθόδηα ζηηο απνζήθεο ησλ ρσξηθώλ 

(ΑΓ) Πάσ ζε κηα κνδίζηξα. Από αιεμίπησηα πνπ πέθηαλ, ηα πθάζκαηα ηα παίξλακε 

ή απ’ απηά πνπ πήξακε από ηα [αθαηάιεπην] θαη θηηάρλαλε πνπθάκηζα, θπξίσο, 

πνπ δελ είραλε νη αληάξηεο πνπθάκηζα. Λνηπόλ... πάσ ζε κηα κνδίζηξα λα ξάςεη. 

Βιέπσ είρε έλα καληίιη κεηαμσηό ζην ιαηκό ηεο. Λέσ «Πνύ ην βξήθεο απηό;» ηεο 

ιέσ. «Α! Μνπ ην έδσζε ν ηάδε!» κνπ ιέεη. Απ’ απηνύο πνπ ‘ραλε πάξε…, λαη, …ηα 

ξνύρα θαη ηα ‘θξπςε. Ναη. Πάσ ζην ζπίηη «Σα ‘δσζεο ηα πξάγκαηα...» ηνπ ιέσ 

«...όια;» Λέεη «Σα ‘δσζα...» «Όια, όια, όια, όια; Γελ ζνπ ‘κεηλε ηίπνηα; Μήπσο 

μέραζεο λα δώζεηο ηίπνηα;» «’Ορη!» ιέεη «Όια! Ξέξσ γσ...» ιέεη [παξάζηηα] «Σν 

καληίιη» ηνπ ιέσ «…ην ύθαζκα, ην θνκκάηη πνπ έδσζεο ζηελ ηάδε πνύ ην βξήθεο;» 

«Α! Απηό ε γπλαίθα κνπ ην είρε πάξεη...» ιέεη «... θαη δελ ην ‘δσζα, δελ ην 

παξέδσζα...» ιέεη . Τέινο πάλησλ! [Αθαηάιεπηα. Παξάζηηα] Χηιηάζηεθα ηώξα εγώ. 

Δγώ, ηα πηηζηξίθηα ηώξα, επεηδή ήκνπλ θαη γσ παηδί, ηξειαηλόζαληε λα ηνπο βάισ 

δνπιεηέο λα θάλνπλε. Ναη. Δξρόληνπζαλ εδώ θνληά κνπ. Τα ‘ζηειλα ζηα ρσξηά λα 

πάξνπλ ηα ζεκεηώκαηα, ινηπόλ... Τνπο ιέσ, ηνπο καδεύσ θακηά δεθαξηά «Ψάρλεηε 



42 
 

ζ’ όια ηα θαιύβηα ηη έρνπλε θξύςεη! Κη ό,ηη βξείηε...» ΄Αιιν πνπ δελ ζέιαλ ηα 

πηηζηξίθηα λα θάλνπλ ηνλ θακπόζν, [αθαηάιεπηα, παξάζηηα] ...βγάιαλ, βγάιαλ, 

βγάιαλ! «Ση έγηλε βξε παηδηά;» [Γειάεη] «Πνηα παξαδώζαηε;» Ναη. Παίξλσ ηνλ 

Μαλώιε, έηζη θη έηζη. [αθαηάιεπηα-παξάζηηα] Λνηπόλ. ΄Ορη ξε. Λνηπόλ... κε ην πνπ 

θεύγεη ιέσ «’Δηζη θη έηζη...» «Πάξη’ ηνπο όινπο λα κνπ ηνπο θέξεηο όινπο επάλσ!» 

ιέεη. «Πνηνύο λα ζηείισ επάλσ;» ηνπ ιέσ. «Σν κηζό ρσξηό είλαη...» «΄Αζε... ζα ‘ξζσ 

θάησ εγώ!» Κάησ, ηνπο βγάδεη έλαλ ιόγν! «Μα δελ ληξεπόζαζηε, εκείο 

ζθνησζήθακε, παηδηά δηθά ζαο, ζηα Καιάβξπηα, γηα λα πάξνπκε απηά, θαη ηα 

θξαηήζαηε; ΢αο είπα λα πάξεηε ηα κηζά! Γελ είζαζηε επραξηζηεκέλνη κε ηα κηζά; Καη 

θξαηήζαηε θαη από ηα κηζά;» [αθαηάιεπηα-παξάζηηα]  

(ΔΑ) Ο ΢ηαζάθεο θαηάιαβα όηη ήηαλ άλζξσπνο ηνπ ιόγνπ.  

[αθαηάιεπηα-παξάζηηα]  

(ΑΓ) Δίρε έξζεη κηα θνπέια αληάξηηζζα. Καη πήγε λα ηελ κάζεη λα ρεηξίδεηαη ην όπιν. 

[αθαηάιεπηα-παξάζηηα] ΄Δξημε. Από πάλσ ήηαλ αληάξηεο, όκσο. Καη ζθνηώλεηαη 

έλαο αληάξηεο. [αθαηάιεπηα-παξάζηηα] Δ, θαη κέλα δελ κ’ άξεζε. Τνπ ιέσ «Ρε 

Μαλώιε, ηνλ θαζαίξεζεο από ζπλαγσληζηή, ην άιιν παηδάθη πνπ ην ‘ζηεηιε ε κάλα 

ηνπ λα πνιεκήζεη θαη ζθνηώζεθε, επηηξεπόηαλ δηκεξήηεο λα ‘ρεη ην όπιν, λα βάδεη θη 

από πάλσ λα μέξεη όηη είλαη αληάξηεο;» Ναη. «Ση λα θάλνπκε, ξε ζπλαγσληζηή...» ιέεη 

«... λα ζθνηώζνπκε θη άιινλ έλαλ;» ιέεη. «Δ, λα ζθνηώζνπκε.» Τέινο πάλησλ! Γελ 

ήηαλ ηνπ αίκαηνο. [αθαηάιεπηα-παξάζηηα]  

1:50:10 Δίραλε πνιιέο γπλαίθεο. Δίραλ δηαηαγή λα ηηο θξνληίδνπλ.  

(ΔΑ) Δίραηε γπλαίθεο; 

(ΑΓ) Πνιιέο γπλαίθεο. Δίρακε πνιιέο γπλαίθεο. [αθαηάιεπηα-παξάζηηα] ΄Δ θάλακε 

θαη ‘κεηο αβαξίεο. ΄Ζηαλ δηαηαγή, ηηο θνπέιεο όηαλ ήηαλ άξξσζηεο, [αθαηάιεπηα-

παξάζηηα] ... θαη λα ηνπο βξίζθνπκε παληά, μέξσ γσ, απηά, είραλε ηελ θξνληίδα 

[αθαηάιεπηα-παξάζηηα] Με ‘ζηεηιε, ηνπο άιινπο ζπλαδέιθνπο ηεο ΔΣΟ, ηε ζεηξά 

κνπ, θαηεβαίλαλε γηα λα βγάινπλ θσηνγξαθίεο, απνιπόζαληε, θαη κέλα κε ‘ζηεηιε 

ζηε Μαθξόλεζν ν Πνληηθάθεο. Απηόο πνπ ήηαλ ζην Α2. Πνιύ θαζίθη! Κη επεηδή ν 

ινραγόο κνπ δελ ππόγξαθε, πξέπεη λα ππνγξάςεη θη ν ινραγόο, γηα λα ζηείιεη, ν 

ινραγόο κνπ, επεηδή ηνλ είρα ρξόληα ζην ιόρν πνπ ήκνπλα, δελ ππόγξαθε γηα λα κε 

ζηείιεη. Μεηαηέζεθε ν ινραγόο κνπ, θαη ν άιινο ν θαηλνύξγηνο ινραγόο πήγε, 

ππόγαςε θαη’ επζείαλ θαη κε ζηέιλεη κε ηνλ Καβάγηα, έλαλ άιινλε απ’ ηε Νέα Ησλία, 

έλα παηδί, καο έζηεηιε ζηε Μαθξόλεζν! Κη έθαηζα ηξεηο κήλεο ζηε Μαθξόλεζν, δελ 

κνπ ‘ζηεηιαλ ηα ραξηηά.  

(ΔΑ) Να ηα πνύκε όκσο απηά ηελ άιιε θνξά!  

(ΑΓ) Ναη.  

Γηαθόπηεηαη ε αθήγεζε ιόγσ θόπσζεο ηνπ θνπ Γεξβέλε θαη αθνινπζεί ζπδήηεζε 

ζρεηηθά κε κειινληηθή ζπλάληεζε.  
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Σεκεηώζεηο Σ.Φξηζηνπιάθε 

(1) 
ζνπθάξη : γιπθό, αγαπεκέλν 

(2) 
(ην) κπάζη : Μεγάιν ληηβάλη κε καμηιάξηα    

(3) 
κπαληόηα : θαξβέιη ςσκί            

 

 ======================================================== 

΢πκπιεξσκαηηθή απνκαγλεηνθώλεζε 2 VIDEO 

ΑΝΓΡΔΑ΢ ΓΔΡΒΔΝΖ΢  

΢ΤΝΔΝΣΔΤΞΖ Ο.Π.Η.ΓΖ.Υ.  

(Απνκαγλεηνθώλεζε από Σηαπξνύια Φξηζηνπιάθε 13/12/2020) 

΢πλεληεύθηξηα : Διέλε Αλπθαληάθε (ΔΑ), Κώζηαο Δπζπκίνπ (ΚΔ) 

Αθεγεηήο        : Αλδξέαο Γεξβέλεο (ΑΓ)   

 

1ν VIDEO «Ο απνθεθαιηζκόο» 

(ΑΓ) Πξάγκαηη ηελ άιιε κέξα, εκείο ήκαζηαλ θξπκκέλνη εθεί, ππήξρε ζηξαηόο, 

ςάμαλ εθεί, ηνπο είπε απηόο όηη έρνπκε ηξαπκαηία, αιιά ήηαλ θαη ην αίκα, απηό 

ηώξα, είδαλ ην αίκα, ηνλ βξήθαλ! Ναη. Τνλ βξήθαλε, ήηαλ απ’ ηελ Τξίπνιε ν 

ζηξαηόο είρε έξζεη. Καη ηνπ θόςαλ ην θεθάιη θαη ηνπ ην πεξπαηάγαλ ζηελ 

Τξίπνιε. Τόηε ζπλεζίδαλε, βάδαλ ζε μύιν ην θεθάιη θαη ην γπξίδαλ» ζηελ 

Τξίπνιε. Απηά καο ηα ‘πε [αθαηάιεπηα] «Σνλ βξήθαλ...» ιέεη «... θαη ηνπ 

θόςαλ ην θεθάιη θαη ην πάλε ζηελ Σξίπνιε!»  

2ν VIDEO «Δξσηαο» 

(ΑΣ) Κη απηέο θαλνληθά, δελ είραλ θακία ειάθξπλζε, αο πνύκε, επεηδή ήηαλ 

γπλαίθεο!  

(ΔΑ) Γελ ήηαλ ζε άιια θαζήθνληα...  

(ΑΓ) Όρη! Τίπνηα!  

(ΔΑ) Αζπξκαηήζηξηεο, μέξσ ‘γσ... 

(ΑΓ) Όρη, όρη! Αζύξκαηνη! ΄Δλαλ αζύξκαην είρακε θη έπξεπε λα ηνλ έρεη απηόο 

πνπ ήμεξε! Δ, βέβαηα! Αιιά θη απηέο κπαίλαλ ζε νκάδα. Καη κε ην όπιν ηνπο, 

κε ηηο ζθνπηέο, κε ηα..., λαη. Απινύζηαηα ζπλήζσο βάδακε έλαλ άληξα-κηα 

γπλαίθα. Ναη, όηαλ ήηαλ γηα ζθνπηά ηε λύρηα, μέξσ ‘γσ.  

(ΔΑ) Γελ κνπ ιέηε ηα αληαξηάθηα ήηαλ λέα παηδηά. ΄Δηζη; ΄ 

(ΑΓ) ‘Οια παηδηά!  
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(ΔΑ) ΄Οια παηδηά!]  

(ΑΓ) Σπλήζσο! 

(ΔΑ) Δ,  ν έξσηαο δελ ππήξρε ν έξσηαο; 

(ΑΓ) Κνίηα, δελ ππήξρε ν έξσηαο, κε ηελ έλλνηα «έξσηαο» γηαηί είρεο λ’ 

αληηκεησπίζεηο ηα ηξεμίκαηα, ηελ θνύξαζε, ηε λεζηεία, ηελ πείλα... λαη.  

(ΔΑ) Γελ είρεο δηάζεζε ή είρεο άιιεο πξνηεξαηόηεηεο;  

(ΑΓ) Γελ κπνξνύζεο...  Καη’ αξρήλ απαγνξεπόηαλ, βέβαηα.  

(ΔΑ) Δληάμεη, αο η’ αθήζνπκε απηό! 

(ΑΓ) ΄Ορη, ζέισ λα πσ απαγνξεπόηαλ. Ναη. Οπσζδήπνηε ζ’ απηό ηελ 

πξνζπεξλάσ, ηελ απαγόξεπζε. Ναη. Λνηπόλ... Δγώ είρα κηα πεξίπησζε πνπ 

ήηαλε κηα γλσζηή από ην ρσξηό, εγώ ηελ είρα πάξεη απάλσ, ηελ είρα 

επηζηξαηεύζεη, αιιά εθεί δελ  είρακε..., είρακε κηα ζρεηηθή επαθή πην θαιή... 

Ναη, θαη ηόηε εγώ ήκνπλ νκαδάξρεο. Δ! ηελ έβγαδα θαιέο ώξεο ζθνπηά, μέξσ 

‘γσ, ... [Γειάεη] ... λα ηα ιέκε απηά, βέβαηα, όπσο παληνύ θαη ηώξα! Λέκε «Δ, 

γηαηί έθαλεο ην παηδί θαη γηαηί έβαιεο...» ε, πνηνλ ζα βάιεηο! Πξώηα... Δ, ηέινο 

πάλησλ... ΄Ζηαλε, απηό η’ άθελεο ιηγάθη έμσ.  Αιιά δελ έπεηαη όηη ήηαλε εθαηό 

ηα εθαηό! Υπήξραλ θαη θνπηζνπθέιεο! 

 (ΔΑ) Κνπηζνπθέιεο; Γειαδή; Πνπ θάλαλ ζρέζεηο!   

(ΑΣ) «Κνπηζνπθέιεο» ιέκε πνπ θάλεηο θάηη πνπ απαγνξεύεηαη! Καη ην θάλεηο 

εζύ. Ναη, απηό ην ιέκε «θνπηζνπθέια». [Γειάεη] ‘Αζε, κελ ςάρλεηο λα βξεηο! 

Απηή είλαη ρσξηάηηθε ιέμε.  

(ΚΔ) Σε ιέμε ηελ μέξσ... «θνπηζνπθέια» ηη ελλνείηε!]  

(ΑΓ) Απηό! Κνπηζνπθέια 

(ΚΔ) Σν μέξσ! Κνπηζνπθέια επί ηεο νπζίαο, πνηα ήηαλε! Σα θηηάρλαηε κε 

αληάξηηζζα, αο πνύκε. Μεηά ηη γηλόηαλε; ΢αο θάλαλ θξηηηθή;  

(ΑΓ) Τίπνηα! Γελ έβγαδεο εύθνια ζηε θόξα.  

(ΚΔ) Α! ΢ηα θξπθά! 

(ΑΓ) ΄Ζ ζην ρσξηό κπνξνύζεο θάπνπ, μέξσ ‘γσ,  λα πηάζεηο θάπνηα επαθή κε 

θάπνηα γπλαίθα, νπσζδήπνηε, αιιά όια πνιύ θξπθά. Γηαηί κόιηο ηα 

καζαίλαλε, ή ζ’ αιιάδαλε, ζε ζηέιλαλε ζ’ άιιν ζπγθξόηεκα, θαηάιαβεο; 

Οπόηε λα κελ έρεηο επαθή.  

 


