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Φώηεο Νόκπειεο  

(Απνκαγλεηνθώλεζε από ΢ηαπξνύια Υξηζηνπιάθε 02/02/21) 

΢ΤΝΔΝΣΔΤΞΖ Ο.Π.Η.ΓΖ.Υ. : (Ζρεηηθό 171005+0063S12) 

΢πλεληεπθηέο : Μαξία Ρίγγνπ (ΜΡ), Νάζζε ΢ηαθάθα (Ν΢), Γηώξγνο Κνύθνο (ΓΚ)  

Αθεγεηήο :      Φώηεο Νόκπειεο (ΦΝ)  

1ε καγλεηνθώλεζε 

(Ν΢) Γελ μέξσ αλ ζαο ζπζηεζήθακε…  

(ΜΡ) Δγώ είκαη ε Μαξία ε Ρίγγνπ, είκαη θαζεγήηξηα θηιόινγνο… 

(ΦΝ) Ναη. 

(ΜΡ) Ζ θπξία ΢ηαθάθα είλαη θη εθείλε θαζεγήηξηα ζην 

Παλεπηζηήκην… 

(ΦΝ) ΢ε πνηα…; 

(Ν΢) Βηνρεκεία… 

[Γέιηα[ 

(ΦΝ) Βηνρεκεία! Πνιύ θνληά είκαζηε…Γηαηί εγώ ήκνπλα Υεκηθόο. ΢ην 

Παλεπηζηήκην… 

(Ν΢) ΢ην ηκήκα Υεκείαο ήκνπλα εγώ. 

(ΦΝ) ΢ην Παλεπηζηήκην ήκνπλα Υεκηθόο.  

(Ν΢) Μάιηζηα. 

(ΦΝ) Αιιά δίδαμα ζην Πνιπηερλείν. Γελ έρεη ζεκαζία… 

(Ν΢) Θα καο ηα πείηε. Ναη, λαη. 

(ΜΡ) Καη ν θύξηνο Κνύθνο είλαη θσηνγξάθνο, έηζη δελ είλαη;  

0:00:40 Αηνκηθά ζηνηρεία. Πώο ε νηθνγέλεηα βξέζεθε από ηελ Ηηαιία 

ζηελ Κεθαιινληά. Ζ εηπκνινγία ηνπ νλόκαηνο ηεο νηθνγέλεηαο 

(ΦΝ) Να ζνπ πσ από πνύ πξνέξρνκαη εγώ, ε; 

[΢πδήηεζε γηα δηαδηθαζηηθά ζέκαηα]  

(ΦΝ) Από πνύ πξνέξρνκαη, δειαδή, λ’ αξρίζσ; 

(ΜΡ) Να καο πείηε ην όλνκά ζαο θαη πνύ γελλεζήθαηε, πόηε;  
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(ΦΝ) Λνηπόλ, Νόκπειεο είλαη ην επώλπκν θαη Φώηεο ην κηθξό όλνκα. 

Αιιά ην Φώηεο δελ είλαη ν Φώηηνο. Ο Φώηηνο γηνξηάδεη ηνπ Αγίνπ 

Φσηίνπ, θάπνηε ηνλ Μάξηην, λνκίδσ. Δγώ είκαη Φώηεο, δελ είκαη Φώηηνο. 

Ο Φώηεο είλαη ν «Λνπηζηάλν» ηεο Ηηαιίαο. 

(ΜΡ) Φσηηζκέλνο! Ναη, δηόηη θάπνηνο από ηνπο..., όρη θάπνηνο, 

ηέινο πάλησλ, ν παππνύο ηνπ παππνύ κνπ, αο πνύκε, ήηαλε 

Λνπηζηάλν. Γηαηί ήηαλε θαη έγηλε ν εγγνλόο ηνπ έγηλε θη εθείλνο 

Λνπηζηάλν, αιιά εθείλε ηελ επνρή, κηιάκε γηα ηηο επνρέο πνπ ε 

Ηηαιία δελ ήηαλε έλα θξάηνο αιιά ήηαλε θξαηίδηα θαη κεηαμύ ηνπο 

είραλ πνιέκνπο. Οη πην δπλαηνί πόιεκνη ήηαλ κεηαμύ ηεο Βελεηίαο 

θαη ηεο... ηεο...  

(ΓΚ) Γέλνβαο!  

(ΦΝ) Γέλνβαο! Γειαδή, απηνί ήζαλε…, είραλε ηε ζάιαζζα. Ήηαλε 

ζαιαζζνθξάηεηξεο ρώξεο. Καη κεηαμύ ηνπο έθαλαλ πνιέκνπο. Αιιά νη 

Βελεηνί ήηαλ πην δπλαηνί, είρε πεξηζζόηεξα πινία, δελ μέξσ ηη άιιν, γηα 

πνην ιόγν, λίθεζε ηειηθά ε Βελεηία. Καη νη άιινη νη Γελνβέδνη ζεθώζεθαλ 

λα θύγνπλε, γηαηί ηόηε ππήξρε κηα ζθιεξόηεηα, αο πνύκε, ζα κπνξνύζαλ 

λα ηνπο πάξνπλε, λα ηνπο ζθνηώζνπλε, μέξσ ‘γσ, λα ηνπο βάινπλε 

θπιαθή θαη ηα ινηπά. Καη κεξηθνί ην ζθάζαλε θαη θύγαλε. Φύγαλε, ην πην 

θνληηλό κέξνο πνπ κπνξνύζαλε λα θξπθηνύλε ήηαλε ηα Ηόληα λεζηά. 

Αιιά απ’ ηα Ηόληα λεζηά, ε Κεθαινληά είλαη ε πην άγξηα, δειαδή κπνξείο 

λα θξπθηείο θαιύηεξα. ΄Δρεη βνπλό πνιύ ςειό, πνπ δελ έρεη ε Εάθπλζνο, 

αο πνύκε, ε Λεπθάδα ή ε Κέξθπξα. Γελ έρνπλε απηή ηε δπλαηόηεηα λα 

θξύςνπλε θόζκν. Καη θύγαλε πνιινί θαη πήγαλε ζηελ... Κεθαινληά. Δθεί 

θξύθηεθαλ ζε δηάθνξα ρσξηά ηεο Κεθαινληάο θαη έγηλαλ αγξόηεο. 

Γειαδή θξύθηεθαλ... θαη ην όλνκά ηνπο, ην επώλπκν, ην όλνκα πνπ 

είραλε, ήηαλε.... ε,ε, ήηαλε... έλα, πώο λα ζαο πσ, ήηαλε..., ηέινο πάλησλ, 

κεξηθνί ήηαλε «Λνπηζηάλν» θαη γίλαλε Φώηεδεο.  

(ΜΡ) Σν κεηαηξέςαλε ζηα ειιεληθά. 

(ΦΝ) Ναη, γηα λα κελ ηνπο πηάζνπλε. Δ,ε, ην επώλπκν ήηαλε «Νόκπηιε»! 

«Νόκπηιε»!  

(ΜΡ) Δπγελήο ζηα ιαηηληθά.  

(ΦΝ) Ναη. Απηό ην αιιάμαλε θαη ην θάλαλε «Νόκπειεο»! Γελ... δελ...  

(ΜΡ) Γελ παξαπέκπεη… 
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(ΦΝ) Γελ παξαπέκπεη, αο πνύκε, ζηελ....,  

(ΜΡ) Σνπ βάιαλε ειιεληθή θαηάιεμε!  

(ΦΝ) ...ζηελ Ηηαιία. Καη έηζη ήξζε ν παππνύο ηνπ παππνύ κνπ! Ήξζε 

ζηελ Κεθαινληά. Καη πήγε ζην... έλα ρσξηό πνπ ην ιέγαλ, ην ιέλε αθόκα, 

Φαξαθιάηα, βέβαηα ζήκεξα έρεη ρσξηζηεί ζε Φαξαθιάηα θαη ζε... θάπσο 

αιιηώο ιέγεηαη, ζην... από ην κέξνο απηό θαηαγόηαλε θαη ν... απηόο ν 

κεγάινο κνπζηθόο ν .... 

(ΜΡ) Μάληδαξνο; 

(ΦΝ) ΄Ορη ν Μάληδαξνο, είλαη ηεο Κέξθπξαο, ηεο Κέξθπξαο. Ήηαλε ν... 

δελ κπνξώ λα ζπκεζώ ηώξα... 

(Ν΢) Ο Λαβξάλνο;  

(ΦΝ) Όρη, απηόο ήηαλ κεηέπεηηα, λαη. Σέινο πάλησλ, ζα ζαο ηα δώζσ 

κεηά αθξηβώο. Αιιά επήγαλ εθεί θαη θξύθηεθαλ, απηή ε νηθνγέλεηα, έλαο 

ήηαλε, εγώ δελ ην μέξσ πώο. Πάλησο αλακείρζεθαλ κε ηνπο... 

(ΜΡ) Νηόπηνπο.  

(ΦΝ) ... κε ηνπο Κεθαιινλίηεο, θαη έκεηλαλ Νόκπειεο. Καη γη’ απηό εηδηθά 

ηα Φαξαθιάηα θαη ην άιιν ρσξηό πνπ είλαη θνληά, ηα Ραδάηα, έρνπλε 

νλόκαηα ηέηνηα. Έρνπλε ην όλνκα Νόκπειεο, πνπ δελ ην έρεη άιιν κέξνο 

ηεο Κεθαιινληάο. Απιώο έρνπλε πάξεη από θάπνηνλ πξνππαπνύ ηνπ, 

μέξσ ‘γσ...  

(Ν΢) Ο πξνπάππνπο παληξεύηεθε Διιελίδα;  

(ΦΝ) Ο παππνύο ηνπ παππνύ κνπ παληξεύηεθε Κεθαιινλίηηζζα. Καη .... 

έκεηλε εθεί, ρηίζαλε θάπνην ζπίηη, μέξσ ‘γσ, είραλε θάπνηα θηήκαηα, 

ηέηνηεο δνπιεηέο έθαλαλ, αιιά επεηδή ε Κεθαιινλίηηζζα, θαίλεηαη, είρε 

ην... απηό ην...πνπ έρνπλ νη Κεθαιινλίηεο, ην λα θεύγεη, λα θεύγεη απ’ ηελ 

παηξίδα ηνπ, θαη... ζα ‘ρεηε αθνύζεη ην.. έλα ηξαγνύδη Κεθαιινλίηηθν πνπ 

ιέεη «Κη έλαο Κεθαιινλίηεο απ’ ηελ Κεθαιινληά»; Καη δηεξσηώληαη 

κεξηθνί, ιέεη «Καιά, κα αθνύ ήηαλε Κεθαιινλίηεο, απ’ ηελ Κεθαιινληά ζα 

ήηαλε…» Ο Κεθαιινλίηεο είλαη ν Κεθαιινλίηεο πνπ δελ έθπγε πνηέ απ’ 

ηελ Κεθαιινληά θαη έκεηλε εθεί. Κεθαιινλίηεο απ’ ηελ Κεθαιινληά, 

ινηπόλ, επεηδή έκεηλε εθεί ήηαλε πην θνπηνύηζηθνο, αο πνύκε πην… 

(Ν΢) Πην Κεθαιινλίηεο!  

(ΦΝ) Ναη, όρη, ήηαλε ιηγόηεξν… επθπήο… 
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(ΜΡ) Δπθπήο.  

(ΦΝ) Καη γη’ απηό ιέεη «Έλαο Κεθαιινλίηεο απ’ ηελ Κεθαινληά έραζε ην 

παιηό ηνπ...», μέξσ ‘γσ θάηη, ιέεη ην ηξαγνύδη. ΄Δραζε ηα ξνύρα ηνπ, 

μέξσ ‘γσ, θαη ςάρλεη λα ηα βξεη! Δ, ήηαλε ιηγάθη ραδνύιεο. Δλώ νη 

Κεθαιινλίηεο ηεο… ή κε Κεθαιινλίηεο, απηνί πνπ θύγαλε έμσ, απηνί 

πήγαλε ζε δηάθνξεο ρώξεο θαη αλεπηύρζεθαλ, λαη. Μεηαμύ ησλ νπνίσλ 

έθπγε θαη ν παππνύο κνπ. Γειαδή ν παηέξαο ηνπ παηέξα κνπ. 

[Αθνύγεηαη ήρνο θηλεηνύ ηειεθώλνπ] Καη…  

[Γηαθνπή  

(ΜΡ) Δζείο δειαδή πόηε γελλεζήθαηε; 

(ΦΝ) Δγώ ην ’34.  

(ΜΡ) Υίιηα ελληαθόζηα ηξηάληα ηέζζεξα.  

(ΦΝ) Ναη. Καη ν παηέξαο κνπ ην 1984, λνκίδσ. 

(ΜΡ) 1884 ε;  

(ΦΝ) Ναη, θάηη ηέηνηα.  

(ΜΡ) Δζείο γελλεζήθαηε ζ’ απηό ην ρσξηό πνπ ιέηε ηώξα;  

0:09:06 Ο πξνπάππνπο ηνπ έθπγε ζηε Αίγππην 

(ΦΝ) Όρη, όρη, ήξζα εδώ. Έθπγε ινηπόλ ν παππνύο ηνπ, ν παηέξαο ηνπ, 

κε όιε ηελ νηθνγέλεηα θαη πήγαλε ζηελ Αίγππην. Ζ Αίγππηνο ήηαλε 

πξνεγκέλε ρώξα. Γελ ήηαλε απηό πνπ ιέκε ηώξα είλαη «αξάπεδεο», 

μέξσ ‘γσ, θαη θάηη ηέηνηα. Ήηαλε πξνεγκέλε ρώξα ε Αίγππηνο. Μελ 

μερλάηε όηη εθεί... ΢ην Κάηξν πήγε...  

(Ν΢) ΢ην Κάηξν.  

(ΦΝ) Αιιά Κάηξν θαη Αιεμάλδξεηα ήηαλε πνιύ... πνιύ..., ν θόζκνο πνιύ 

πςεινύ επηπέδνπ.  

(ΜΡ) Γεληθά ή νη Έιιελεο Αηγππηηώηεο, ελλνείηε;  

(ΦΝ) ΄Ορη, γεληθά! Γεληθά! Καη ππήξρε κάιηζηα κία ΢ρνιή ε «Ακπέηεηνο 

΢ρνιή», πνπ έλαο Αηγύπηηνο «Ακπέη» έθαλε..., άθεζε όιε ηνπ ηελ 

πεξηνπζία, θαη έθαλε έλα ζρνιείν. Δηο ην νπνίν θάιεζε πνιινύο, απ’ όιε 

ηελ Δπξώπε, πνιινύο δαζθάινπο, θαζεγεηέο θαη ινηπά θαη γη’ απηό όζνη 

ηειεηώζαλε ηελ «Ακπέηεην ΢ρνιή» είλαη πάξα πνιύ κνξθσκέλνη! Σώξα 

δελ ππάξρεη πηα ε «Ακπέηεηνο ΢ρνιή». ΢εκαζία έρεη όηη, έηζη, λα ην 
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πνύκε, ν ηειεπηαίνο ησλ Ακπέη επέζαλε ζ’ έλα παγθάθη, πάκθησρνο 

δηόηη είραλε δώζεη ηα πάληα, ηα πάληα! Μεηά άιιαμε θαη ε..., άιιαμε ε... 

θαηάζηαζε ζηελ Αίγππην, θαη απηόο έκεηλε έηζη θαη γύξηδε, έκεηλε ... , ζ’ 

έλα παγθάθη, ιέεη, πέζαλε ηειηθά. Καη κάιηζηα ιέλε «Ο ηειεπηαίνο ησλ 

Ακπέη!», έγξαςαλ νη ηόηε εθεκεξίδεο ζηηο... ησλ αξρώλ ηνπ αηώλα. «Ο 

ηειεπηαίνο ησλ Ακπέη!» ήηαλ απηόο, ν νπνίνο είρε δώζεη όιε ηνπ ηελ 

πεξηνπζία, νη γνλείο ηνπ, δειαδή όια, θαη θαηήληεζε έηζη. Πάλησο ε 

«Ακπέηεηνο ΢ρνιή» ήηαλε ε ζρνιή πνπ πήγαηλαλ πνιινί, απ’ όιε ηελ 

Δπξώπε γηα λα ζπνπδάζνπλ εθεί. Όπσο εηο ηελ Διιάδα επήγαηλαλ, θαη 

δελ ην μέξεη πνιύο θόζκνο, ζηε ΢ύξν! Ο παηέξαο ηνπ Διεπζεξίνπ 

Βεληδέινπ, όηαλ ηειείσζε ην δεκνηηθό ζρνιείν, ηνλ έζηεηιε ζην γπκλάζην 

ζηελ... 

(Ν΢) ΢ηελ ΢ύξν!  

(ΦΝ) ΢ηε ΢ύξν! Όπνπ ν Διεπζέξηνο Βεληδέινο έρεη, έρεη ηειεηώζεη ηελ 

΢ύξν! ΢ρνιή ηεο ΢ύξνπ.΄Ζηαλ πάξα πνιύ θαιό ζρνιείν. Όπνηνη 

ηέιεησλαλ ηε ΢ύξν ζεσξνύληαλ πνιύ πξνεγκέλνη. Ναη, πξνεγκέλνη!  

(Ν΢) Κνηλσληθή αλάπηπμε θαη πνιηηηζκηθή... 

(ΦΝ) Κάπνηε όκσο ήξζαλε νη Βαιθαληθνί πόιεκνη θαη επεηδή απηνί πνπ 

ήζαλ εθεί, λένη άλζξσπνη παξάηεζαλ ηελ Αίγππην, παξάηεζαλ ηελ 

Αίγππην, παξάηεζαλ ηελ Αίγππην γηα λα έξζνπλ λα πνιεκήζνπλε ζηνπο 

Βαιθαληθνύο πνιέκνπο! Να πνιεκήζνπλε ζηνπο Βαιθαληθνύο Πνιέκνπο. 

Γειαδή ζπζίαζαλ ηηο απηέο… ηηο ζπνπδέο πνπ είραλε θάλεη εθεί θαη 

ήξζαλε… ΄Δλαο απ’ απηνύο ήηαλε θαη έλαο ζπγγελήο ηνπ παηέξα κνπ. 

Πνπ έθπγε από ηελ Αίγππην θαη ήξζε ζηελ…, ήξζε ζηελ ΄Ζπεηξν εθεί, λα 

πνιεκήζεη ζηνπο Βαιθαληθνύο Πνιέκνπο. 

(ΜΡ) Σν ’12 θαη ην ’13 δειαδή…  

(ΦΝ) Ναη ην ‘12, ’13! Δθεί παξνπζηάζηεθε ζηνλ...., πνηνο ήηαλε... 

θαηάγξαθε ηνπο παξνπζηαδόκελνπο απηνύο θη όηαλ είδε όηη ήηαλε λένο, 

κηθξόο, ήηαλε… ήηαλε δέθα εθηά εηώλ, έπξεπε λα είλαη πάλσ από δέθα 

νρηώ! Σνλ έδησμε, δελ ηνλ θξάηεζε. Καη απηόο πήγε θαη θαηεηάγε ζην..., 

ζην... πώο ιεγόηαλε..., ν Ηηαιόο πνπ πνιέκεζε ζηελ..., ζηελ..., ζηνπο 

Βαιθαληθνύο Πνιέκνπο..., ηνλ μερλώ ηώξα...  

(ΜΡ) Γελ πεηξάδεη!  

(ΦΝ) Δ, ε... έλαο πνπ έρεη γξαθεί ζηελ ηζηνξία ηελ ειιεληθή, έρεη αθήζεη 

επνρή! Πνιέκεζε θη απηόο εθεί. Απηόο έπαηξλε ε,ε, πώο ηνπο ιέλε… 



6 
 

λένπο πνιύ κηθξνύο. Καη επήξε θαη απηόλ. Καη εθεί εζθνηώζεθε απηόο. 

Καη γη’ απηό ζηελ Κεθαινληά, ζην ρσξηό απ’ ην νπνίν θαηαγόηαλε, ηα 

Φαξαθιάηα, ππάξρεη κία…, πεο ηε, … 

(ΜΡ) ΢ηήιε…  

(ΦΝ) … ζηήιε, λαη, πνπ ιέεη όηη πέζαλε…  

(ΜΡ) «Σηκήο Έλεθελ» 

(ΦΝ) .. ζθνηώζεθε ζηε κάρε ηνπ…, λνκίδσ ήηαλε ζηε κάρε ησλ 

Ησαλλίλσλ. ΢ησλ Ησαλλίλσλ. 

0:15:18 Ο παηέξαο ηνπο κπήθε πξώηνο ζηε ΢ρνιή Δπειπίδσλ. 

(ΜΡ) Κη ν παηέξαο ζαο;  

(ΦΝ) Ο παηέξαο κνπ, θη απηόο κεγαιύηεξνο ήηαλε βέβαηα απ’ απηόλ, 

θαη… αιιά καδί κε άιινπο εθεί, άιισλ ..., άιισλ Διιήλσλ, ζεώξεζαλ… 

[κηθξή δηαθνπή] …ζεώξεζε ινηπόλ, ζεώξεζε ν παηέξαο κνπ, λα θύγεη 

απ’ ηελ Αίγππην, θαη λα πάεη λα θαηαηαγεί ηόηε ζηνλ πόιεκν ηνπ ’12, ’13. 

Αιιά κέρξη λα έξζεη, είρε ηειεηώζεη ν πόιεκνο, θαη πήγε θαη θαηεηάγε ζηε 

΢ρνιή Δπειπίδσλ, έδσζε εμεηάζεηο θαη κπήθε δεύηεξνο ζηε ΢ρνιή 

Δπειπίδσλ. Καη βγήθε πξώηνο! Μπήθε δεύηεξνο, βγήθε πξώηνο. Λίγν..., 

έλαο.... , πώο ην ιέλε, θαηώηεξόο ηνπ ήηαλε ν Θξαζύβνπινο 

Σζαθαιώηνο, πνπ είλαη ζπγγελήο ηνπ ζεκεξηλνύ Σζαθαιώηνπ, λαη! Κη ν 

νπνίνο ηνλ, ηνλ..., επεηδή εξρόηαλ πνιιέο θνξέο ζην ζπίηη καο, εδώ, ηνλ 

έιεγε ηνλ παηέξα κνπ «Καιώο ηνλ πξνβαδίζαληα Δύειπη!» 

«πξνβαδίζαληα» ηνλ έιεγε επεηδή βγήθε πξώηνο. Ναη, απηόο ήηαλε ν 

Σζαθαιώηνο.  

0:17:20 Ο παηέξαο ηνπ δελ κπόξεζε λα πάεη γηα ζπνπδέο ζηε 

Γαιιία ιόγσ ηνπ πνιέκνπ, πήγε ζηε ΢ρνιή Δπειπίδσλ ζην ζώκα 

ηνπ Μεραληθνύ θαη ελ ζπλερεία ζπνύδαζε ζηε Γαιιία Πνιηηηθόο 

Μεραληθόο κε εηδηθόηεηα ζηα νρπξσκαηηθά θαη ελ ζπλερεία έγηλε 

Αμησκαηηθόο ηνπ ΢ηξαηνύ.  

(ΜΡ) Καη ν παηέξαο ζαο κεηά πνύ ζπλέρηζε ηε δσή ηνπ, εδώ ζηελ 

Αζήλα;  

(ΦΝ) ΢ηελ Αζήλα έθαλε..., έγηλε κηα ... απηή, πώο ηε ιέλε..., έλαο 

δηαγσληζκόο, γηα λα πάλε ζηε Γαιιία, λα ζπνπδάζνπλ. Ζ Γαιιία ηόηε 

θεκηδόηαλε γηα ηα ηείρε ηεο. Σειηθά θαηεζηξάθεζαλ, έπεζαλ ακέζσο απ’ 

ηνπο Γεξκαλνύο. ΄Ζηαλε ε..., πώο ιεγόηαλ...  
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(ΜΡ) Μαδηλό!  

(ΦΝ) …ε Γξακκή Μαδηλό. Καη εθείλνο επήγε ζην ΢ώκα ηνπ Μεραληθνύ. 

Γηαηί είρε ηέζζεξα ΢ώκαηα. Σόηε είρε ηέζζεξα ΢ώκαηα ε ΢ρνιή 

Δπειπίδσλ. Καη πήγε ζηε ΢ρνιή Δπειπίδσλ ζην ζώκα ηνπ Μεραληθνύ 

θαη κόιηο ηειείσζε πέηπρε ζην…  

(ΜΡ) Γηαγσληζκό. 

(ΦΝ) … δηαγσληζκό θαη πήγε ζηε Γαιιία θαη ζπνύδαζε Πνιηηηθόο 

Μεραληθόο, ζηε Γαιιία, αιιά κε.., κε εμεηδίθεπζε ζηηο … ζηηο, πώο 

ιέγεηαη… 

(ΓΚ) Ορπξσκαηηθά!  

(ΦΝ) Ναη ζηηο νρπξώζεηο…, ζηηο νρπξώζεηο, ζηα απηά… θάησ ζηνλ...  

(ΓΚ) Καηαθύγηα.  

(ΦΝ) … ζηα θαηαθύγηα, ζ’ απηά, λαη!  

(ΓΚ) Πνιπβνιεία…  

00:19:06 ΢ύληνκε αλαδξνκή ζηελ πνιηηηθή θαηάζηαζε ηεο Διιάδνο 

κέρξη ηελ απηνθηνλία ηνπ ηόηε Πξσζππνπξγνύ Α.Κνξπδή. Ο 

παηέξαο ηνπ ήηαλ ππαζπηζηήο ηνπ Μεηαμά κέρξη ην ζάλαηό ηνπ ην 

1941 θαη ελ ζπλερεία ηνπ Σζνπδεξνύ. 

(ΦΝ) Καη όηαλ… θαη κεηά ζπλέρηζε Αμησκαηηθόο ηνπο ΢ηξαηνύ ηνπ 

Διιεληθνύ. Όηαλ ν… όηαλ ην ’36 έγηλαλ εθινγέο, ην Λατθό Κόκκα θαη νη 

Φηιειεύζεξνη ηζνθάξηζαλ, ηζνςήθηζαλ! Ηζνςήθηζαλ! Καη έηζη 

απνθάζηζαλ λα θάλνπλε… Τπήξραλ ηξία θόκκαηα. Σν Κνκνπληζηηθό είρε 

γίλεη ηόηε, ιεγόηαλ Δξγαηηθό Κόκκα, είρε δέθα πέληε ε… ηνπο...  

(ΜΡ) Βνπιεπηέο. 

(ΦΝ) …βνπιεπηέο! Οη άιινη είραλε πνιινύο… Καη ή έπξεπε λα πάεη ην 

έλα θόκκα κε ην Κνκκνπληζηηθό ή ην άιιν. Σειηθά ζπκθώλεζαλ θαη 

πήγαλε καδί ην θόκκα ησλ… ηνπ Βεληδέινπ κε ην θόκκα ην Λατθό Κόκκα. 

Σόηε. Καη… ζηελ… ζηελ…, ηη έγηλε κεηά, ζηελ…  

(ΜΡ) Πξηλ από ηελ δηθηαηνξία! 

(ΦΝ) Ναη, πνιύ πξηλ απ’ ηελ Γηθηαηνξία! ΢αο ιέσ ην ’35, ’36 κεηά, ζηηο 

αξρέο ηνπ ’36, έπξεπε όκσο θάπνηνο λα γίλεη πξσζππνπξγόο. Καη δελ 

έπξεπε λα γίλεη νύηε ν πξσζππνπξγόο από ην Λατθό Κόκκα, αθνύ είρε 

ίζνπο ππνςήθηνπο, ίζνπο βνπιεπηέο, νύηε από ην Βεληδειηθό Κόκκα. Καη 
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απνθάζηζαλ λα θάλνπλε πξσζππνπξγό έλαλ…. πνπ ήηαλε…, έλαλ 

νπδέηεξν πνπ ήηαλε… Γηνηθεηήο ηεο Σξαπέδεο. ΢πλεζίδεηαη, θαίλεηαη, 

ζπλεζηδόληαλε λα γίλεηαη Γηνηθεηήο ηεο Σξαπέδεο. Ναη. Καη έγηλε ν 

Γηνηθεηήο ηεο Σξαπέδεο…, πνπ κνπ δηαθεύγεη ην όλνκά ηνπ, έγηλε απηόο 

θαη έκεηλε κέρξη … κέρξη ην ηέινο ηνπ’36. Καη πέζαλε! Ξαθληθά πέζαλε 

ν… απηόο ν Πξσζππνπξγόο, ππνρώξεζαλ νη Βεληδειηθνί θαη έγηλε ν 

Μεηαμάο, πνπ είρε παξαηηεζεί από ην ΢ηξαηό, έγηλε.., έγηλε … 

αμησκαηηθόο..., έγηλε, πώο ην ιέλε..., ηνπ..., έγηλε ηνπ...  

(ΜΡ) Γηθηάηνξαο.  

(ΦΝ) ΄Ορη ηνπ ΢ηξαηνύ. Κη έγηλε ηνπ ΢ηξαηνύ Τπνπξγόο, Τπνπξγόο ηνπ 

΢ηξαηνύ, θαη Τπνπξγόο ηνπ ΢ηξαηνύ έκεηλε κέρξηο όηνπ πέζαλε ν…  

(ΜΡ) Βεληδέινο.  

(ΦΝ) …όρη, πνπ πέζαλε ν άιινο ν…, απηόο πνπ ήηαλε πξσζππνπξγόο 

πξώηα, ήηαλε ν… , δελ κπνξώ λα ηνλ ζπκεζώ ηώξα... Καη ν Μεηαμάο 

πνπ ήηαλε ήδε αμησκαηηθόο, ήηαλε ήδε..., αμησκαηηθόο ιέσ, ήηαλ ήδε 

Τπνπξγόο ΢ηξαηησηηθώλ, ε,ε, βνεζήζεθε θαη από άιινπο θαη έγηλε, 

αλέιαβε απηόο...  

(ΜΡ) Γηθηαηνξία.  

(ΦΝ) Όρη, αλέιαβε θη έγηλε πξσζππνπξγόο. Ο πξσζππνπξγόο απηόο είρε 

θαη Βεληδειηθνύο θαη Λατθνύο. Κάπνηε γίλαλε θάπνηεο απηέο..., πώο ηηο 

ιέλε, γίλαλε θηλήζεηο, πνιιέο ζηε Θεζζαινλίθε, ζηελ Καβάια, νη 

θαπλεξγάηεο θάλαλε απεξγίεο πνιιέο... θαη ηόηε καδί κε ηνπο Λατθνύο 

έθαλε ηελ δηθηαηνξία.  

(ΜΡ) Σεο 4εο Απγνύζηνπ.  

(ΦΝ) Σεο 4εο Απγνύζηνπ. Σελ νπνία ηελ έθαλε ζηηο 4 Απγνύζηνπ. Αιιά ν 

Μεηαμάο είρε θαηά λνπ πάληνηε, επεηδή είρε θη απηόο ζπνπδάζεη ζην ίδην 

Πνιπηερλείν θαη ήμεξε θη απηόο ηελ Ορπξσηηθή, δελ μέξσ πώο έγηλε θαη 

θάιεζε ηνλ παηέξα κνπ λα γίλεη ππαζπηζηήο ηνπ. Καη ν παηέξαο κνπ 

έγηλε ππαζπηζηήο ηνπ Μεηαμά. Μέρξηο όηνπ πέζαλε ν Μεηαμάο ην ’41, 29 

Ηαλνπαξίνπ ηνπ ’41, θαη έγηλε Πξσζππνπξγόο έλαο από ηνπο 

Βεληδειηθνύο, έγηλε ν..., ν Σζνπδεξόο, έγηλε. Αιιά ελ ησ κεηαμύ ζπλέρηζε 

ηνλ πόιεκν αιιά κπήθαλ θη νη Γεξκαλνί κέζα, θαη δελ κπνξνύζε λα 

θξαηεζεί πιένλ ε θαηάζηαζε απηή. ΄Δθπγε ν ..., απνθάζηζαλ ηόηε, κε ηνλ 

ηόηε βαζηιέα, λα θύγνπλε λα πάλε ζηελ Κύπξν. Αιιά δελ ήζειαλ νη 

΄Αγγινη, πνπ επίζεο ήηαλ ζύκκαρνη ηόηε θαη αληίπαινη ησλ Γεξκαλώλ, 



9 
 

δελ ήζειαλ λα ηνπο ζηείινπλ ζηελ Κύπξν, γηαηί ήζειαλ ηελ Κύπξν λα ηε 

θαηαιάβνπλ απηνί. Καη ηνπο εμαλάγθαζαλ λα πάλε ζηελ Κξήηε. Να πάλε 

ζηελ Κξήηε. Καη έθπγε ν Σζνπδεξόο, κε ην επηηειείν πνπ είρε ν Μεηαμάο, 

ηόηε. Αιιά άιιαμε κεξηθνύο.  

(ΜΡ) Κη ν παηέξαο ζαο καδί;  

(ΦΝ) Ο παηέξαο κνπ δελ επήγε, δελ πήγε, έκεηλε, έκεηλε..., πώο ην ιέλε, 

ππαζπηζηήο ηνπ..., ηνπ..., πώο ην ιέλε, ηνπ..., ηνπ Σζνπδεξνύ. Αιιά πξηλ 

από ηνλ Σζνπδεξό είρε γίλεη ππαζπηζηήο ελόο άιινπ πάιη ηνπ..., ηεο 

Γηνηθήζεσο ηεο Σξαπέδεο, ν..., ν..., πώο ηνλ ιέγαλε..., έλαο πνιύ θαιόο 

ήηαλ απηόο, είρε θηηάμεη θαη ηελ Σξάπεδα ζηε ΢κύξλε, είρε πάεη θαη είρε 

γξάςεη ηζηνξία εθεί, ηόηε. ΄Ζηαλ πνιύ θαιόο ηξαπεδηθόο. Καη έγηλε 

ππαζπηζηήο ηνπ ππνπξγνύ απηνύ. Ο νπνίνο επηνθηόλεζε. Δίλαη απηόο 

πνπ επηνθηόλεζε. ΄Ζηαλε ν..., πώο ηνλ ιέγαλε..., ν... Ζπηνθηόλεζε... 

Δπεηδή ν παηέξαο κνπ ήηαλε ππαζπηζηήο, μέξεη γηαηί επηνθηόλεζε. 

΄Ζμεξε γηαηί επηνθηόλεζε. Οη Γεξκαλνί κπαίλαλε κέζα ζηελ Διιάδα θαη 

δελ κπνξνύζε ν ειιεληθόο ζηξαηόο λα αληηζηαζεί πιένλ. Γελ κπνξνύζε 

λ’ αληηζηαζεί. Σσλ Ησαλλίλσλ όκσο ν Δπίζθνπνο, πώο ηνλ ιέλε... 

(ΜΡ) Μεηξνπνιίηεο. 

(ΦΝ) Ο Μεηξνπνιίηεο ησλ Ησαλλίλσλ δελ ήζειε λα ζπλερηζηεί ν 

πόιεκνο, δηόηη θαηλόηαλε όηη πεγαίλαλε ηδάκπα ηα παηδηά πνπ 

πνιεκνύζαλε, ήηαλε λέα, λέα παηδηά. Δίθνζη εηώλ, είθνζη ελόο, είθνζη δύν 

εηώλ... Καη εδήηεζε ηόηε, εδήηεζε από ηνλ ηόηε πξσζππνπξγό, ήξζε από 

ηελ..., απ’ ηα Γηάλλελα θαη βξήθε ηνλ πξσζππνπξγό θαη ηνπ δήηεζε λα 

θάλεη κία ε,ε,ε, ζπκκαρία, κηα ζπλζεθνιόγεζε κε ηνπο Γεξκαλνύο. Καη 

απηόο ν..., ν πξσζππνπξγόο, ν ηόηε, απεπζύλζεθε ζηνλ... ζηνλ 

αξρηζηξάηεγν, πνπ ε ν Παπάγνο. Καη ν Παπάγνο ηνπ είπε όηη ν 

Διιεληθόο ΢ηξαηόο δελ ζπλζεθνινγεί! Λππάηαη, λαη, αιιά δελ 

ζπλζεθνινγεί! Καη ηόηε πήγε θαη βξήθε ηνλ..., έλαλ άιιν κεγάιν ηεο 

επνρήο, πνηνο ήηαλε..., ν νπνίνο είρε..., είρε αληίζεηε γλώκε. ΄Ζηαλ ν 

Σζνιάθνγινπ. Ο νπνίνο Σζνιάθνγινπ ήηαλε έλαο απ’ ηνπο ηξεηο 

ζηξαηεγνύο ηεο ... πνπ πνιεκνύζαλε ηόηε θαη είπε ν Σζνιάθνγινπ όηη 

πξέπεη λ’ αθνύζνπκε ηνλ Ησαλλίλσλ γηα λα ζπλζεθνινγήζνπκε. Ο 

βαζηιηάο πνπ κεηείρε, γηαηί ήηαλ απ’ έμσ, είδε όηη έθπγαλ όινη, θαη είρε 

κείλεη κόλν ν βαζηιηάο θαη ν .... θαη ν... απηόο πνπ επηνθηόλεζε. Θα ηνλ 

ζπκεζώ ην όλνκά ηνπ. Καη όηαλ βγήθε ελώ ήηαλ έλαο επγελήο άλζξσπνο 

ν νπνίνο ιέεη ηνπο ραηξεηνύζε όινπο θαη έθεπγε θαη ηα ινηπά θαη έθπγε 
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ζπκσκέλνο. . Αθνπγόληνπζαλ θσλέο από κέζα. Δηθάδεη, είθαδε γηαηί δελ 

δεη ν παηέξαο κνπ ρξόληα, είθαζε όηη πξνθαλώο ν Παπάγνο ήζειε λα 

πνιεκήζεη αθόκα, ν Σζνιάθνγινπ δελ ήζειε, ν Ησαλλίλσλ δελ ήζειε. 

Φύγαλε νη άιινη θη έκεηλε ν..., έκεηλε κόλνλ ν Βαζηιηάο θαη ν 

Πξσζππνπξγόο. Καη ηνπ είπε ν βαζηιηάο όηη εκείο ηη λα θάλνπκε, εκείο 

δελ είκαζηε ζηξαηησηηθνί, εκείο ζα θάλνπκε ό,ηη ιέεη ν αξρηζηξάηεγνο. Καη 

ζήθσζε, πήξε, ιέεη, ηα πξάγκαηά ηνπ, ηα ραξηηά ηνπ, θη έθπγε ν 

Πξσζππνπξγόο. ΄Δθπγε θαη πήγε, έκελε ζηελ Βαζηιίζζεο ΢νθίαο, 

θάπνπ. Καη έθπγε θαη πήγε ζην ζπίηη, άλνημε, ε γπλαίθα ηνπ είπε κεηά, 

έγξαςε, όηη ήξζε, είπε «Πάσ λα μεθνπξαζηώ θαη κεηά ζα θάσ». Καη 

απηόο πήγε πάλσ ζην δσκάηηό ηνπ, απηνθηόλεζε, θαη απηά πνπ ιέλε όηη 

ηνλ ζθόησζαλ είλαη ζαριακάξεο. Γηόηη ηνλ εβξήθαλε κεηά πεζακέλν 

επάλσ ζην δσκάηηό ηνπ. Δπάλσ ζην θξεβάηη. Δίρε απηνθηνλήζεη. Δίρε 

απηνθηνλήζεη.  

(Ν΢) Να ξσηήζσ θάηη; 

0:30:52 Γελλήζεθε ζηελ Αζήλα ζην Μεηαμνπξγείν.  

(ΜΡ) Να ξσηήζσ εγώ ζην κεηαμύ, εζείο είραηε γελλεζεί απηό ην 

δηάζηεκα, όηαλ ήηαλ ν πόιεκνο...  

(ΦΝ) Δίρα γελλεζεί, είρα γελλεζεί.  

(ΜΡ) Γελλεζήθαηε ζηελ Κεθαινληά, ή εδώ ζηελ Αζήλα;  

(ΦΝ) ΢ηελ Αζήλα γελλήζεθα. ΢ηελ Αζήλα γελλήζεθα, έδεζα πνιιά 

ρξόληα όκσο ζηελ Κεθαινληά. Δ, ε… ζηελ Αζήλα γελλήζεθα.  

(ΜΡ) Πνύ, ζε πνηα πεξηνρή; 

(ΦΝ) ΢ηελ.... ζην ζηαζκό ζηδεξνδξόκνπ ηνπ Πεηξαηώο, ηεο 

Πεινπνλλήζνπ, ηνλ μέξεηε;  

(ΜΡ) Ναη. ΢ηα Νέα Ληόζηα. 

(ΓΚ) ΋ρη... 

(ΜΡ) Α, όρη, ζην θέληξν!  

(ΦΝ) ΢ην θέληξν... 

(ΜΡ) Κάησ απ’ ην ΢ηαζκό Λαξίζεο.  

(ΦΝ) Κάησ απ’ ην ΢ηαζκό Λαξίζεο. Ναη. 

(ΓΚ) Μεηαμνπξγείν.  
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(ΦΝ) ΢ην Μεηαμνπξγείν. Δθεί έκελα.  

(ΜΡ) Δθεί γελλεζήθαηε. 

(ΦΝ) Δθεί γελλήζεθα, λαη.  

(Ν΢) Ζ κεηέξα ζαο εδώ. 

(ΜΡ) Γειαδή ν παηέξαο ζαο γλώξηζε ηε κεηέξα ζαο εδώ. 

(ΦΝ) Δδώ ηελ εγλώξηζε, λαη. 

0:31:50 Αλακλήζεηο από ηελ θήξπμε ηνπ πνιέκνπ. Σα εηζηηήξηα πνπ 

ηνπο έδσζε ν Μεηαμάο γηα λα πάλε ζηελ Λπξηθή ΢θελή εθείλν ην 

βξάδπ.  

(ΓΚ) Πόζν ρξνλώλ ήζαζηαλ όηαλ έγηλε ν πόιεκνο;  

(ΦΝ) Σν ’41 κάιινλ, θαιά ήηαλ αξρέο ηνπ ’41, ην ’40 ήκνπλα έμη εηώλ.  

(Ν΢) Θπκάζηε θάηη από ηελ θήξπμε ηνπ πνιέκνπ;  

(ΦΝ) Ναη.  

(Ν΢) Σελ κέξα εθείλε...  

(ΦΝ) Ναη, ζπκάκαη. Θπκάκαη. ΢ηελ ... ν Μεηαμάο είρε πξνείδε ηνλ πόιεκν 

δηόηη ηελ παξακνλή ηνπ πνιέκνπ είρε δηάθνξνπο, θαίλεηαη, πνπ ηνπ 

δίλαλε νδεγίεο, ηνπ δίλαλε...  

(ΜΡ) ΢πκβνπιέο.  

(ΦΝ) ΢πκβνπιέο. Όρη ζπκβνπιέο, ηνπ δίλαλε... ηνπ καξηπξνύζαλ 

νξηζκέλα πξάγκαηα.  

(ΜΡ) Πιεξνθνξίεο!  

(ΦΝ) Πιεξνθνξίεο. Καη ήξζε ν παηέξαο κνπ, απηό ην ζπκάκαη, όηη ήξζε ν 

παηέξαο κνπ ζην ζπίηη πνπ κέλακε ηόηε θαη... είπε ζηε κεηέξα κνπ όηη ν 

Μεηαμάο ηνπ έδσζε δύν εηζηηήξηα, γηαηί εθείλν ην βξάδπ, πώο ην ιέλε, 

έπαηδε ν αληςηόο, ν γηoο ή αληςηόο ηνπ Πνπηζίλη, ε,ε,ε έπαηδε ζηε Λπξηθή 

΢θελή. ΢ηε Λπξηθή ΢θελή. Γελ μέξσ, ην μέξεηε απηό. Ναη, έπαηδε ζηε 

Λπξηθή ΢θελή. Κη ήξζε θαη ιέεη «Τη λα θάλσ, εγώ δελ κπνξώ λα πάσ, ν 

Μεηαμάο δελ ζα πάεη, εγώ λα πάσ δελ θάλεη...», ιέεη θαη ηα ινηπά, «... έρεη 

ην ιόγν ηνπ!» Σνπ είπε λα κελ πάεη, «Καη ηη λα θάλνπκε ηα εηζηηήξηα;» Λέεη 

«Παξ’ ηα θαη πήγαηλε κε ηνλ Φώηε!», κε κέλα δειαδή. Καη πήγα εγώ θαη 

είδα γηα πξώηε θνξά έλα πξάγκα, δελ κνπ πήγαηλε αο πνύκε ηώξα, 

μέξεηε εθείλε ηελ επνρή ήηαλ ηειείσο δειαδή ήηαλ ηειείσο μέλν γηα κέλα. 
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Σέινο πάλησλ, ηειείσζε απηό, θαη όηαλ γπξίζακε ζην ζπίηη ρηύπεζε ην 

ηειέθσλν θαη ήηαλε ην ηειέθσλν πνπ είρε πάξεη ν Μεηαμάο, ηόηε, ν 

νπνίνο πήξε πξώηα πήξε ηειέθσλν ην βαζηιηά, δεύηεξν πήξε ηνλ 

Παπάγν, ηνλ αξρηζηξάηεγν, ηξίην πήξε ηνλ ππνπξγό ηεο Πξνπαγάλδαο 

ηόηε, μέξσ ‘γσ πώο ηε ιέγαλε..., ηνλ ππνπξγό ... πώο ηνλ ιέγαλε  

(ΜΡ) Πιεξνθνξηώλ.  

 0:34:31 Ο Σζνπδεξόο πξόηεηλε ζηνλ παηέξα ηνπ λα πάεη λα 

ζπλαληήζεη ηνλ Εέξβα αιιά δελ πξόιαβε γηαηί ζπλειήθζε από ηνπο 

Γεξκαλνύο. Έκεηλε 6 κήλεο ζηηο θπιαθέο «Αβέξσθ».  

(ΦΝ) Πιεξνθνξηώλ, θαη ηέηνηα γηα λα βγάιεη ηηο εθεκεξίδεο ακέζσο, θαη 

ηέηαξην πήξε ηνλ παηέξα κνπ θαη ηνπ είπε λα έξζεη γξήγνξα ζηε Μεγάιε 

Βξεηαλία θαη όρη ζην ππνπξγείν πνπ πεγαίλαλε, θαη πήγε ζηε 

Μ.Βξεηαλία, γηαηί εθεί είρε ππόγεηα θαη θξύθηεθαλ, εθεί, κήπσο, αο 

πνύκε, νη Ηηαινί βνκβάξδηδαλ ην ρώξν, θαη πήγε εθεί, ζην ρώξν απηό. Καη 

εγώ μύπλεζα από ηηο θσλέο, ηηο θαζαξίεο, μέξσ ‘γσ θαη άθνπγα ηε 

κεηέξα κνπ, όηη γίλεηαη πόιεκνο, μέξσ ‘γσ, θαη λα πάκε ζηα θαηαθύγηα 

ζην ππόγεην -έλα θαηαθύγην πνπ είρε. Σέινο πάλησλ, θαη κεηά, μέραζα λα 

ζαο πσ όηη όηαλ ε... ε... , πέζαλε ν Κνξπδήο, ν Κνξπδήο ήηαλ ν, ν, απηόο 

πνπ απηνθηόλεζε, λαη! ΄Οηαλ απηνθηόλεζε ν Κνξπδήο ηόηε θάιεζε ν 

Βαζηιηάο ηνλ... ηνλ Σζνπδεξό. Καη έηζη έγηλε θαη ππαζπηζηήο, ιίγεο κέξεο, 

ηνπ Σζνπδεξνύ, ηνπ Σζνπδεξνύ ιέσ..., ηνπ Κνξπδή, κέρξη λ’ 

απηνθηνλήζεη θαη αξθεηέο κέξεο ππαζπηζηήο ηνπ Σζνπδεξνύ. Σνπ είπε λα 

θύγεη, λα έξζεη καδί, ηνπ δήηεζε λα θύγεη θαη ηνπ είπε όηη ζα πξνζθέξεηο 

πεξηζζόηεξα εδώ, αλ παο ζε ζώκαηα απηά... πώο ηα ιέλε, ηα ζώκαηα..., 

λα πνιεκήζεηο ζε νκάδεο, αο πνύκε, ηέηνηεο, ζε... πώο ηα ιέλε απηά ηα 

ζώκαηα ηα.... Σέινο πάλησλ θαη έηζη έκεηλε εδώ θαη κάιηζηα ηνπ 

ζπλέζηεζε, επεηδή ήηαλε Βεληδειηθόο ν Σζνπδεξόο, θαη ν αξρεγόο ηεο 

κηαο νκάδνο, όρη ηεο θνκκνπληζηηθήο, ηεο άιιεο, ε δεμηά δελ είρε αξρεγό, 

ήηαλε ν... ήηαλε ν Εέξβαο! Καη ηνπ είπε ν Σζνπδεξόο «Να παο ζην 

Ζέξβα! Κη εθείλνο ζα ζνπ πεη ηη ζα θάλεηο!» Καη πήγε ζην Εέξβα, αιιά δελ 

πξόιαβε λα πάεη ζην Εέξβα θαη ηνλ ζπλέιαβαλ νη Γεξκαλνί.  

(ΜΡ) Γηα ηνλ παηέξα ζαο κηιάκε ηώξα.  

(ΦΝ) Ναη, γηα ηνλ παηέξα κνπ. Σνλ ζπλέιαβαλ, δελ ήμεξαλ ηη είλαη, 

λόκηδαλ όηη είλαη ππνπξγόο θαη ηα ινηπά, ελ πάζε πεξηπηώζεη ηνλ 

ζπλέιαβαλ νη Γεξκαλνί, θαη ηνλ θξάηεζαλ έμη κήλεο θαη πεξηζζόηεξν. Σνλ 
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θξάηεζαλ ζηνπ Αβέξσθ ηηο θπιαθέο. ΢ηνπ Αβέξσθ ηηο θπιαθέο θαη 

κεηά...  

(ΜΡ) Σνλ βαζάληζαλ εθεί;  

(ΦΝ) Όρη. ΄Ορη. Σνπ θέξζεθαλ ηίκηα, αο πνύκε. Γελ ήμεξαλ ηη είλαη, 

θηόιαο...  

(Ν΢) Απηά ην ’41;  

(ΦΝ) Ναη. Σν ’41 πιένλ. Καη όηαλ έθπγε θαη ηνλ απειεπζέξσζαλ, έθπγε 

θαη πήγε ζηελ Κεθαινληά, γηαηί απ’ ηελ Κεθαινληά απέλαληη είλαη ην... 

πώο ιέηε... ε... ειιεληθό κέξνο, δειαδή, αιιά είλαη θνληά, πεξλάο 

εύθνια.  

(ΓΚ) Κπιιήλε. 

(ΦΝ) Δ; Όρη Ζ Κπιιήλε είλαη απ’ ηε Εάθπλζν, απ’ ηελ άιιε κεξηά. ΢ηνλ 

Αζηαθό.  

(Ν΢) ΢ηνλ Αζηαθό! 

(ΦΝ) Όρη ζηνλ Αζηαθό...  

(ΓΚ) ΢ηε Λεπθάδα ή ζηελ Ηζάθε.  

(ΦΝ) Ναη, λαη κεηά απ’ απηό, κεηά απ’ ηελ Ηζάθε, απηό πνπ είλαη αθξηβώο 

ζηελ ... πεγαίλεηο ζηε Λεπθάδα από απηό ην κέξνο.  

(ΓΚ) ΢ηε Λεπθάδα, ηα Βαζηιηθά.  

(ΦΝ) Δ; Κάπνπ εθεί!  

(ΜΡ) Πξέβεδα.  

 0:38:50 Μεηά ηελ απειεπζέξσζή ηνπ ν παηέξαο ηνπ εληάρζεθε 

ζηελ νκάδα ηνπ Εέξβα θαη πνιέκεζε. Ο ίδηνο αξξώζηεζε θαη 

λνζειεύηεθε ζε ζηξαηησηηθό λνζνθνκείν. Ζ ζπλάληεζή ηνπ κε ηνλ 

Σζνιάθνγινπ θαη ε ζπδήηεζε πνπ είραλ 

(ΦΝ) Κνληά ήηαλ, εθεί θνληά. Δπήγε γηαηί εθεί ήηαλε, είρε θάπνηνλ 

εθπξόζσπν ν Εέξβαο. Ο νπνίνο ήηαλε ζηελ Άξηα θαη ηνλ επήξε θαη 

έκεηλε θαη πνιέκεζε κε ηνλ Εέξβα, κεηά. Μεηά από ‘θεη θαη πέξα έλα πνπ 

ζπκάκαη λα ζαο πσ είλαη όηη αξξώζηεζα εγώ, αξξώζηεζα έπαζα κηα 

πιεπξίηηδα, θαη ππήξρε ζηξαηησηηθό λνζνθνκείν πνπ πεξηέζαιπηε ηνπο...  

(ΜΡ) ΢ηξαηηώηεο.  
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(ΦΝ) Όρη κόλν ηνπο ζηξαηηώηεο θαη ηνπο ζπγγελείο ηνπο θαη όινπο. Καη 

πήγα εγώ εθεί, ε, θαη ηέινο πάλησλ, ειαθξά ήηαλε θαη... Δ, γύξηδα, έπαηδα 

θαη ήηαλ έλαο δηάδξνκνο κεγάινο, θη ήηαλ έλαο θύξηνο εθεί ςειόο, θαη 

κνπ ιέεη «Έια εδώ εζύ!» Καη πήγα θνληά θαη ‘γσ θνβήζεθα, ηη ήζειε, 

ιέεη, «Ξέξεηο πνηνο είκαη εγώ;» Λέσ «Όρη!» Λέεη «Εγώ είκαη ν 

Τζνιάθνγινπ!» Λέσ «Ο Τζνιάθνγινπ είζαζηε;» ιέσ. «Ναη!» «Καη 

γηαηί...» ιέσ «... βάιαηε ζηε θπιαθή ηνλ παηέξα κνπ;» Καη κνπ ράηδεςε ην 

θεθάιη, εδώ, θαη ιέεη «Όηαλ κεγαιώζεηο, παηδί κνπ, ζα κάζεηο γηαηί ηνπο 

έβαια θπιαθή!» Καη κάιηζηα ελλόεζε όηη ζα ην θαηαιάβεηο, κπνξεί λα 

ήηαλε πξνδόηεο, επεηδή κεηά αλέιαβε θπβέξλεζε, απηό ήηαλε πξνδνζία. 

Ήηαλε πξνδνζία. Μπνξνύζε λα ζηακαηήζεη εθεί! Απηό πνπ έθαλε! Απηό, 

ην πξώην πνπ έθαλε! Να πεη όηη ζα ζπλζεθνινγήζσ! Γηαηί θάλεη ην... , 

είλαη γιπθηά ε εμνπζία.  

(ΜΡ) Γελ ζπλεξγάζηεθε κεηά.  

(ΦΝ) Γελ ζπλεξγάζηεθε! Αιιά όηαλ ράηδεςε ελλννύζε όηη ζα κάζεηο κεηά 

γηαηί ηνλ έβαια θπιαθή. 

(ΜΡ) Μηα θαη καο ιέηε ηέηνηα ηζηνξηθά γεγνλόηα, έηζη, ν παηέξαο ζαο 

ηη έιεγε γηα ηνλ Μεηαμά; Σν «όρη» ηνπ Μεηαμά ήηαλ απηό πνπ ήζειε 

λα πεη ν Μεηαμά, ζε ζρέζε κε ηνπο Γεξκαλνύο, ζαο έιεγε ηίπνηα γη’ 

απηό; 

0:41:24 Ο παηέξαο ηνπ ήηαλ γεξκαλόθηινο. ΄Αιιαμε ηηο πεπνηζήζεηο 

ηνπ όηαλ πξνέβιεςε πνηνο ζα θεξδίζεη ηνλ πόιεκν 

(ΦΝ) Δ,ε έιεγε όρη ζε κέλα αιιά άθνπγα πνπ έιεγε όηη είρε αιιάμεη. Δλώ 

ήηαλε γεξκαλόθηινο, ήηαλ γεξκαλόθηινο, θαη ηόηε δείρλεη όηη 

ρξσζηνύζακε ζηε Γεξκαλία ρξήκαηα. ΄Οπσο ρξσζηνύζακε ηώξα, πώο 

ην ιέλε , θαη ζηελ Δπξώπε! Καη ηνλ έδησμε ηνλ εθπξόζσπό ηνπ, ηνλ 

εθπξόζσπν πνπ έζηεηιαλ νη Γεξκαλνί εθεί, θαη ηνπ είπε «Εκείο δελ 

έρνπκε ιεθηά λα ζαο δώζνπκε, έρνπκε κόλν...» Απηό ην άθνπζε, ιέεη ν 

παηέξαο κνπ, «...έρνπκε κόλν ζηαθίδεο θαη ....» ηη άιιν, ηη άιιν ήηαλε, 

πνπ δίλαλε ...  

(ΜΡ) Καη θαπλό!  

(ΦΝ) Μπξάβν! ΢ηαθίδεο θαη θαπλό. Καη απηόο πξνζεβιήζε, ιέεη, θαη 

έθπγε. Ναη. Καη πήγε θαίλεηαη ζηνλ... ζηνλ Υίηιεξ θαη είπε «Απηνί δελ 

έρνπλ ζθνπό λα καο δώζνπλε ηίπνηα.» 

(ΜΡ) Α, ελλνείηε όηη είρε αιιάμεη σο πξνο ηηο πεπνηζήζεηο ηνπ..  
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(ΦΝ) Δίρε αιιάμεη, είρε αιιάμεη ζηηο πεπνηζήζεηο! Δίρε αιιάμεη ζηηο 

πεπνηζήζεηο. ΄Αιιαμε γηαηί, μέξεηε, είρε έλα ηαιέλην κεγάιν. Δ,ε, 

πξνέβιεπε. Καη πξνέβιεπε πνηνο ζα ληθήζεη ζην ηέινο. Πξνέβιεπε ην 

ηέινο. Θα ληθήζεη ζην ηέινο. ΄Οπσο ην είδε θαη ν Βεληδέινο ηόηε πνπ ζα 

θεξδίδακε ζνλ πόιεκν... ηνλ...  

(ΜΡ) Σν ’22.  

(ΦΝ) ΄Ορη, ην άιιν ην... Γπζηπρώο εθεί δελ έγηλε. ΢ην... πόιεκν ηνπ Α’ 

Παγθνζκίνπ. Βεβαίσο, γηαηί είδαηε πήξε... ΄Δθαλε λαύαξρν ηνλ..., ηνλ 

πώο ηνλ ιέγαλε, έλαλ ζπνπδαίν λαύαξρν εθεί θαη ηνλ έζηεηιε θαη ζέξηζε 

όινπο ηνπο Σνύξθνπο πνπ είραλ θαηαιάβεη ηελ... 

(ΜΡ) Α, κε ηνλ Κνπληνπξηώηε ιέηε!  

(ΦΝ) Σνλ Κνπληνπξηώηε, λαη. Καη είραλ θαηαιάβεη ηελ Λέζβν...  

(ΜΡ) Σε Λήκλν. 

(ΦΝ) …ηε Λήκλν θαη ηε Υίν. Καη ηε ΢άκν. Σελ Ηθαξία δελ ηόικεζαλ γηαηί 

ε Ηθαξία δελ είρε ηίπνηα λα ηνπο δώζεη. Οη πνιινί Σνύξθνη πεγαίλαλε ζ’ 

απηά ηα λεζηά θαη παίξλαλε πνιιά πξάγκαηα. Κιέβαλε πνιιά πξάγκαηα. 

Δλώ ε Ηθαξία δελ είρε ηίπνηε. Σίπνηε, ήηαλ έλα μεξό κέξνο. Ξεξό κέξνο 

ήηαλε ε Ηθαξία. Καη γη’ απηό είλαη θαη ην κόλν λεζί πνπ απειεπζεξώζεθε 

κόλν ηνπ. Γηόηη ήηαλ κόλν δπν, ηξεηο Σνύξθνη θαη ηνπο ζθνηώζαλε θαη 

είπαλε όηη εκείο ληθήζακε ηνπο Σνύξθνπο! Ναη! [Γειάεη] Γπν ηξεηο ήηαλε, 

ιέεη, όινη όινη νη Σνύξθνη εθεί. ΢αο ην ιέσ γηαηί ε κεηέξα κνπ ήηαλ απ’ 

ηελ Ηθαξία.  

0:44:44 Ζ κεηέξα θαη ν παηέξαο ηεο ήηαλ από ηε ΢κύξλε. Ζ 

γλσξηκία ησλ γνληώλ ηνπ κε αιιεινγξαθία. Δίρε θη έλαλ αδειθό 

(Ν΢) Σώξα πξέπεη λα καο πείηε ιίγν γηα ηε κεηέξα ζαο.  

(ΜΡ) Ζ κεηέξα ζαο από πνύ θαηαγόηαλ;  

(ΦΝ) Απ’ ηελ Ηθαξία. 

(ΜΡ) Α, λαη, γλσξίζηεθε εδώ, δειαδή, κε ηνλ παηέξα ζαο;  

(ΦΝ) Ζ κεηέξα κνπ γλσξίζηεθε εδώ κε ηνλ παηέξα κνπ, ε κεηέξα ηεο 

ήηαλε ζηε ΢κύξλε θαη ν παηέξαο ηεο. ΢ηε ΢κύξλε. Αιιά, έθπγε απ’ ηε 

΢κύξλε, ιίγν πξηλ από ηελ θαηαζηξνθή θη εθεί δελ έκαζαλ πνηέ ηη έγηλε 

θαη πνηνο ηνλ ζθόησζε θαη πώο... Ση έγηλε δελ καζεύηεθε πνηέ. Αιιά 

γύξηζε κόλνλ ε γηαγηά κνπ, γύξηζε. Καη... ηέινο πάλησλ δελ ήμεξε, δελ 
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είρε ηη λα θάλεη, δελ είρε άληξα, δελ είρε ηη λα θάλεη, ήξζε ζηελ Αζήλα θαη 

είρε δεηήζεη κία θπξία «επί ησλ ηηκώλ» πνπ ήηαλε πξόεδξνο ηνπ 

Ακαιίεηνπ νξθαλνηξνθείνπ. Καη πήγε θαη ηεο είπε «Έρσ κηα θόξε...» πνπ 

ήηαλ ε αδεξθή ηεο κεηέξαο κνπ, ε κεηέξα κνπ είρε κεγαιώζεη, θαη είρε 

γλσξηζηεί κε ηνλ παηέξα κνπ. Αιιά ε άιιε αδεξθή ήηαλε ε κηθξή. 

«Έρσ..» ιέεη «...κία θόξε κήπσο κπνξεί λα ηελ πάξεηε ζην απηό...» θαη 

ηεο είπε «Ναη. Εζείο...» ιέεη «... κπνξείηε λα έξζεηε ζην ζπίηη κνπ θαη λα 

ειέγρεηε ηηο ππεξεζίεο, λα είζαζηε...» ιέεη «... ε νηθνλόκνο κνπ;» Καη 

πήγε εθεί νηθνλόκνο απηή, κέρξη πνπ πέζαλε. Δίλαη κία πνπ έρεη γξάςεη 

έλα πνίεκα... Δ,ε, έλαο ζηξαηησηηθόο, ηεο ζηξαηησηηθήο κνπζηθήο, όηαλ 

έθπγε απ’ ηνλ ζηξαηό πήγε ζηελ Κεθαινληά θαη έγξαςε κηα κνπζηθή. 

Αιιά ηα ιόγηα ήηαλ ζαριακάξα! [Γειάεη] Γελ ήηαλ ηίπνηε! Καη ην δηάβαζε 

απηή, ην άθνπζε, είπε «Η κνπζηθή είλαη σξαία, ζα βάισ εγώ κηα δηθή κνπ, 

έλα δηθό κνπ...» Καη είλαη... ιόγν. Καη ππάξρεη απηό ην ηξαγνύδη, είλαη 

ην..., θη εγώ ην μερλώ, δελ ην ζπκάκαη.  

(Ν΢) Θα καο ην δώζεηο κεηά.  

(ΦΝ) Θα ζαο ην δώζσ. Απηό ην έρεη γξάςεη απηή ε θπξία, θαη ηε κνπζηθή 

ηελ έρεη γξάςεη έλαο ζηξαηησηηθόο, απιόο ζηξαηησηηθόο, μέξσ ‘γσ, ηη 

ήηαλε, κπνξεί λα ήηαλε θαη ινρίαο, δελ μέξσ ηη, ν νπνίνο ήμεξε κνπζηθή 

όκσο. Καιή κνπζηθή. Ναη.  

(ΜΡ) Καη νη γνλείο ζαο παληξεύηεθαλ εδώ ζηελ Αζήλα!  

(ΦΝ) ΢ηελ Αζήλα. Ζ κεηέξα κνπ..., άξγεζαλ λα παληξεπηνύλε πάξα 

πνιύ, γη’ απηό θαη ‘γσ γελλήζεθα κεγαιύηεξνο, δηόηη ηόηε νη ζηξαηησηηθνί 

έπξεπε λα παληξεπηνύλε πινύζηεο γπλαίθεο. ΄Δπξεπε λα θέξνπλε 

πηζηνπνηεηηθά όηη ε γπλαίθα απηή έρεη πινύηε! Ναη! Ζηαλε ζπνπδαίν 

πξάγκα, λαη. Κάηη άιιν επίζεο. Δίραλε... ήηαλε ηνπ ηππηθνύ όζνη ήζαλε 

πινύζηνη, όζνη ήζαλε... λαη.  

(ΜΡ) Δπθαηάζηαηνη. Τςειή θνηλσλία.  

(ΦΝ) Τςειή θνηλσλία, λαη!  

(ΜΡ) Καη ε κεηέξα δελ είρε!  

(ΦΝ) Ναη, δελ είρε, δελ είρε ηίπνηα! Αθνύ ε κεηέξα ηεο δελ είρε ηίπνηε; 

Γελ είρε ηίπνηε! ΄Ζηαλ ππεξεζία. Οπζηαζηηθά ππεξεζία ήηαλε ζε κία 

«θπξία ησλ ηηκώλ»! Δθεί πνπ απιώο, απιώο, αο πνύκε ηελ είρε θαη ...  

(ΜΡ) Πόζν ρξνλώλ δειαδή ήηαλ ε κεηέξα ζαο όηαλ παληξεύηεθε;  
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(ΦΝ) Γελ κπνξώ λα ζαο πσ, αιιά πξέπεη λα ήηαλε...., όηαλ παληξεύηεθε 

πξέπεη λα ήηαλ ηξηάληα εηώλ!  

(ΜΡ) Α, εληάμεη, γηα ηα ζεκεξηλά δεδνκέλα... δελ ήηαλ θαη ηόζν 

κεγάιε.. 

(ΦΝ) Ναη είλαη κεγάιε, ήηαλ κεγάιε... Ναη, ήηαλε κεγάιε!  

(Ν΢) Δίραλε δεζκό ρξόληα, δειαδή;  

(ΦΝ) Ναη. ΄Ζηαλ από ηόηε πνπ πήγε ν παηέξαο κνπ θαη ζπνύδαζε ζηε 

Γαιιία.  

(Ν΢) Πείηε καο ιίγν γη’ απηή ηελ ηζηνξία.  

(ΦΝ) Δ, ζπνύδαζε ζηε Γαιιία, αιιά...  

(Ν΢) Δθεί γλσξηζηήθαλε ή εδώ;  

(ΦΝ) ΄Ορη, κε αιιεινγξαθία! [Γέιηα]  

(ΜΡ) Με αιιεινγξαθία γλσξίζηεθαλ;  

(ΦΝ) ΄Ορη.  

(ΜΡ) Α, είραλ αιιεινγξαθία όηαλ ήηαλ εθεί, ελλνείηε.  

(ΦΝ) Αιιεινγξαθία είρε ν παηέξαο κνπ κόλνλ κε κία θπξία, μέξεηε, 

απηνύο πνπ πήγαλ ζηε Μηθξά Αζία, γηα λα ηνπο ηνλώζνπλ ην εζηθό, 

θάλαλε απηό ην θόιπν, αο πνύκε, λα γξάθνπλε..., παίξλαλ θνπέιεο νη 

νπνίεο λα γξάθνπλε, αιιά δελ βάδαλε κία, αο πνύκε, πνπ ήηαλε γηαηξόο 

λα ηελ βάινπλε ζε έλαλ, αο πνύκε εξγάηε, λα αιιεινγξαθήζεη! 

΄Δβαδαλ... 

(ΜΡ) Σνπ ηδίνπ...  

(ΦΝ) Ναη, λαη. Καη εθείλε είπε όηη είλαη ηεο..., μέξσ ‘γσ, ηη είπε απηή, πνηνο 

μέξεη, ηη ήηαλε θαη... έγξαςε ν παηέξαο κνπ, καδί είραλε αιιεινγξαθία. 

Καη ππάξρεη απηή ε αιιεινγξαθία! Ναη! Κάπνηα απηή ηελ έρεη εθδώζεη, 

απηή ε θπξία, δειαδή, ηελ έρεη εθδώζεη. Γελ κπνξώ λα ηελ εθδώζνπκε 

εκείο. Απαγνξεύεηαη. Σελ έρεη εθδώζεη εθείλε, λαη. 

(ΜΡ) Ωξαία. Παληξεύηεθαλ, ινηπόλ, εδώ, θαη έκελαλ ζην 

Μεηαμνπξγείν είπαηε.  

(ΦΝ) Όηαλ παληξεύηεθαλ, λαη, λαη.  

(ΜΡ) Δζείο έρεηε αδέιθηα;  
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(ΦΝ) Έρσ, δελ δεη, έρεη πεζάλεη ν αδειθόο κνπ. ΄Ζηαλ κηθξόηεξνο, ήηαλ 

πνιύ κηθξόηεξνο.  

0:50:54 Μεηαθόκηζε ζην Υαιάλδξη ην 1941, ζε πεξηνρή πνπ ηόηε 

ξίρλαλε ηα ζθνππίδηα  

(ΜΡ) Καη πόηε κεηαθνκίζαηε ζην Υαιάλδξη;  

(ΦΝ) Μεηαθνκίζακε ην... ήηαλε ην ’41;  

(ΜΡ) Ήηαλ κεηά ηνλ πόιεκν, κεηά ηελ θήξπμε ηνπ πνιέκνπ δειαδή 

ή πξηλ;  

(ΦΝ) Μεηά ηελ θήξπμε ηνπ πνιέκνπ. Ναη. Φύγαλε, μέξεηε ηη! Φύγαλε 

πνιινί, βνκβαξδηδόηαλε θαη απηά, όπνπ ην θέληξν επεηδή ππήξραλ ήηαλ 

ν ζηαζκόο, ν ζηδεξνδξνκηθόο, ή όπσο έηζη θύγαλ απ’ ηνλ Πεηξαηά πνιινί 

θαη ήξζαλε εδώ. Να θξπθηνύλε, λαη.  

(Ν΢) Δίραηε θάπνηνλ γλσζηό εδώ ή έηζη...  

(ΦΝ) Όρη, είρα έλαλ, έλαλ γλσζηό πνπ κε είρε βαθηίζεη, αο πνύκε. ΄Έλαλ 

Αμησκαηηθό πνπ κε είρε βαθηίζεη θαη είρε εδώ έλα κεγάιν θηήκα θαη...  

(ΜΡ) Δδώ ήξζαηε δειαδή ζ’ απηό ην...;  

(ΦΝ) Όρη, όρη, όρη, όρη! Απηό ήηαλε εδώ πέξα... ην Υαιάλδξη ήηαλε ... Δδώ 

ήηαλε, πώο ην ιέλε,  

(Ν΢) Υσξάθηα!  

(ΦΝ) Υσξάθηα! Καη εξρόηαλε θαη ξίρλαλε ηα ζθνππίδηα! Δξρόληαλ η’ 

απηνθίλεηα ηνπ Γήκνπ θη αδεηάδαλ θη ήηαλ πάξα πνιύ θηελό! Πάξα πνιύ 

θηελό! Γηαηί ήηαλε όια ζθνππίδηα! Ναη. Σειείσλε εδώ δειαδή ην 

Υαιάλδξη. Σειείσλε ζ’ απηό ην δξόκν. Γη’ απηό έρεη άιιν όλνκα ν δξόκνο 

απηόο! ΢πλέρεηα ηνπ δξόκνπ έγηλε κεηά, δελ έρεη... Ναη. Δδώ ήηαλε ην 

άθξνλ ηνπ Υαιαλδξίνπ. Ναη. Πνπ ήηαλε ηα ζθνππίδηα!  

0:52:32 ΢ηα ρξόληα ηεο θαηνρήο ηξαγνπδάγαλε πνιύ. Γιέληηα ζηελ 

απιή. Πνιηηηθά ήηαλ νπδέηεξνη. Γελ πήγαλ κε θαλέλα.  

(ΜΡ) Δζείο, όηαλ πξσηνήξζαηε εδώ ζην Υαιάλδξη ηη ζπκόζαζηε 

δειαδή; Ήηαλε ελ κέζσ πνιέκνπ.  

(ΦΝ) Ναη. ΄Ζηαλ κέζα ηνπ πνιέκνπ, αιιά... θαη κεηά ηνλ πόιεκν ην 

είρε..., είρε ν παηέξαο κνπ, ην είρε, έηζη, πινπηίζεη κε δέληξα, κε ην..., είρε 

θίινπο πνπ εξρόηαλε θαη κέλαλε εδώ, δειαδή εξρόληνπζαλ, 

ηξαγνπδάγαλε...Σξαγνπδάγαλε πνιύ! Σ’ αδέξθηα ηνπ ήηαλε 
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ηξαγνπδηζηέο, ηεο κεηέξαο κνπ επίζεο η’ αδέιθηα. Δθείλνη δελ είραλε 

θσλή, αιιά είραλε θαη θέξλαλε ηξαγνπδηζηέο πνιινύο. Φέξλαλ πνιινύο. 

Δδώ ήηαλε κηα απιή κεγάιε, δελ είρε γίλεη απηό ην ζπίηη θαη εξρόληνπζαλ 

Καζαξέο Γεπηέξεο, θαη γιεληάγαλε εδώ πέξα, γιεληάγαλε. Να ζαο πσ 

κεξηθά άηνκα πνπ γιεληάγαλε γηα λα θαηαιάβεηε όηη εκείο είκαζηε 

νπδέηεξνη θαηά θάπνηνλ ηξόπν. Γελ πήγακε κε θαλέλαλε. 

0:53:49 Εήηεζαλ απ’ ηνλ παηέξα ηνπ λα εληαρζεί ζηα Σάγκαηα 

Αζθαιείαο. Αξλήζεθε ηνλ «απέπεκςαλ». Σν επαλέθεξε ν 

Σζαθαιώηνο. Δξρόληνπζαλ ζην ζπίηη θαη ηξαγνπδνύζαλ ν 

Σζθαιώηνο κε ηνλ αδεξθό ηνπ Φισξάθε θαη ν ζείνο ηνπ πνπ αλήθε 

ζην ΚΚΔ. Σνλ ζείν ηνλ έζηεηιαλ εμνξία, επελέβε ν Σζαθαιώηνο θαη 

ηνλ ειεπζέξσζαλ  

(Ν΢) ΢ηα ρξόληα ηεο Καηνρήο απηά;  

(ΦΝ) Καη ηα ρξόληα ηεο Καηνρήο θαη ηα ρξόληα ηα κεηά. Ο παηέξαο κνπ 

παξ’ όιν πνπ ήηαλε κε ηνλ Μεηαμά... ηνλ δήηεζαλ..., πνιηηηθνί ήηαλ απηνί, 

ηνλ δήηεζαλ λα πάεη ζην... πώο ην ιέλε... ζηα Σάγκαηα Αζθαιείαο. Καη 

είπε «Όρη!» Καη δελ πήγε. Καη ηνλ απέπεκςαλ. Σνλ απέπεκςαλ. Ναη. 

Έκεηλε απνπεκπκέλνο κέρξη ην... πνιιά ρξόληα, βέβαηα. Σνλ 

επαλέθεξαλ, μέξεηε πνηνο ηνλ επαλέθεξε; Σνλ επαλέθεξε ν... ν 

Σζαθαιώηνο. Δίρε γίλεη αξρεγόο ηνπ ΓΔ΢ ηόηε ν Σζαθαιώηνο, ήξζε απ’ 

ηελ Ηηαιία ζξηακβεπηηθά, θη εξρόηαλ ν Σζαθαιώηνο εδώ. Δξρόηαλε θη απ’ 

ηε κηα κεξηά θαζόηαλ ν Σζαθαιώηνο πνπ ήηαλε ηεο Γεμηάο θαη απ’ ηελ 

άιιε κεξηά θαζόηαλε ν αδεξθόο ηνπ Φισξάθε. Πνπ ήηαλε... [Γειάεη] ... 

πνπ ήηαλε ΄Δθνξνο. Ο αδειθόο ηνπ Φισξάθε ήηαλε Έθνξνο. 

Δξρόληνπζαλ εθεί θαη ηξαγνπδάγαλε. Μεηαμύ ηνπο ηξαγνπδάγαλε. Ο δε 

αδειθόο, ν άληξαο ηεο αδειθήο ηεο κεηέξαο κνπ ήηαλε..., ηέινο πάλησλ, 

αλήθε ζην Κνκκνπληζηηθό Κόκκα Διιάδνο, όρη ζην θόκκα, απιώο ηηο 

ηδέεο είρε απηέο. 

(Ν΢) ΢ην ΔΑΜ δελ ήηαλε; 

(ΦΝ) Δ, κηθξόο ήηαλ ηόηε γηα λα ‘λαη ζην ΔΑΜ. Σέινο πάλησλ... θάηη ήηαλ 

εθεί θαη ηνλ ζηείιαλε ζηελ Μαθξόλεζν. Καη όηαλ ην ‘καζε, ην ‘πε ν 

παηέξαο κνπ ηόηε ζηνλ Σζαθαιώην ιέεη «Τη είλ’ απηά πνπ θάλεηε!» μέξσ 

‘γσ, επελέβε ν Σζαθαιώηνο ακέζσο θαη ηνλ απειεπζέξσζε. Σνλ 

απειεπζέξσζε. Αιιά δελ ηνλ επήξαλε ζην Γεκόζην. Πήγε ζηελ ΥΡΩΠΔΗ. 

Ήηαλε... πσο ην ιέλε .... ινγηζηήο. Κη ήηαλε ζηε ΥΡΩΠΔΗ, εξγάζηεθε ζηε 
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ΥΡΩΠΔΗ πνιιά ρξόληα. Ο ζείνο κνπ δειαδή, ν αδεξθόο ηεο κεηέξαο 

κνπ.  

0:56:11 ΢ηελ ηαβέξλα ηεο πιαηείαο Γνύξνπ, κε ηα ςεηά 

γνπξνπλόπνπια, εξρόηαλε ν Γεώξγηνο Παπαλδξένπ κε θίινπο 

(ΜΡ) Άξα, επνκέλσο εζείο απ’ ηελ πεξίνδν ηεο Καηνρήο, εδώ ην 

Υαιάλδξη ηη ζπκόζαζηε; 

(ΦΝ) Σν Υαιάλδξη; Να ζαο πσ. Δίρε κία ηαβέξλα ζηελ Πιαηεία ηνπ 

Υαιαλδξίνπ, ηε δεύηεξε πιαηεία πνπ ιέλε ηώξα Γνύξνπ. Λνηπόλ ζηελ 

Πιαηεία Γνύξνπ ηελ είρε θάπνηνο εθεί πνπ είρε γνπξνπλόπνπια θη έθαλε. 

Κη εθεί εξρόηαλε ν Παπαλδξένπ, ν Γεώξγηνο Παπαλδξένπ κε ηνπο πνιύ 

δηθνύο ηνπ θίινπο θαη ηξώγαλε γνπξνπλόπνπιν.  

(Ν΢) Ο Μίκεο! 

(ΦΝ) Ο Μίκεο, όρη, ν «Μίκεο» ήηαλ άιινο. ΄Ζηαλε… ζε άιιν ζηελό. 

Λνηπόλ… 

(ΓΚ) ΢ην ζηελό ήηαλ «Ο Μίκεο» αλάκεζα Πιαηεία Γνύξνπ θαη...  

0:56:58 Ζ ςεθνθνξία ζηελ ηαβέξλα γηα απνθαζηζηεί κε πνηνλ ζα 

πνιηηεπηεί ν Παπαλδξένπ 

(ΦΝ) Ναη. Κη εξρόηαλε ν ... εξρόηαλε ν απηόο ν... Παπαλδξένπ εδώ θαη 

θάπνηε όηαλ θαηέβεθε ζηηο εθινγέο ν Παπάγνο, έθπγε από ην ΢ηξαηό θαη 

θαηέβεθε ζε εθινγέο, είπε ζηνλ Παπάγν λα θάεη καδί ηνπ. Καη ν 

Παπαλδξένπ δελ ηνλ ήζειε, αιιά απ’ ηελ άιιε κεξηά έβιεπε ην ξεύκα όηη 

ήηαλε ... θαη ζνπ ιέεη «Να κελ πάσ καδί ηώξα θη εγώ...» θαη δέρηεθε κε 

ηνλ όξν όηη δελ ζα κεηέρεη ζην θόκκα αιιά απιώο ζα ζπλεξγάδεηαη κε ην 

θόκκα. Αιιά θαη πάιη θνβήζεθε θαη θάιεζε ηνπο… εθείλνπο ηνπο θίινπο 

ηνπο δηθνύο ηνπ, ηνπο νπνίνπο θαινύζε θάζε θνξά όηαλ ήζειε λα… θάηη, 

θάηη πνιηηηθό λα πεη, λα ζπδεηήζεη. Κη ήηαλε γλσζηό απηό, έπξεπε λα 

θύγνπλ όινη καθξηά, θαλέλα ηξαπέδη άιιν, γηαηί κηινύζε ν Παπαλδξένπ 

κε ηνπο θίινπο ηνπ. Καη εθεί, ζ’ εθείλν ην καγαδί πνπ ζαο ιέσ ηώξα, ην... 

, πώο ην ιέγαλε, ην μερλάσ, ζ’ εθείλν ην καγαδί ν Παπαλδξένπ είπε... ν 

έλαο ηνπ ‘ιεγε έηζη θη ν άιινο αιιηώο, ιέεη «Εθινγέο λα θάλνπκε, βάιηε, 

γξάςηε ςήθν, γξάςηε ζηα ςεθνδέιηηα…» ιέεη «… πνηνο ζέιεη λα πάσ κε 

ηνλ Παπάγν θαη πνηνο δελ ζέιεη.» Καη κε κία ςήθν πήγε κε ηνλ Παπάγν. 

Ο Παπαλδξένπ. Πήγε... θαη πήγε κε ηνλ Παπάγν.  
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0:58:48 Σν πεξηζηαηηθό κε ηνπο Ηηαινύο θαη ηα ζηαθύιηα. Ζ πείλα 

κεγάιε. Ο άλζξσπνη έςαρλαλ ζηα ζθνππίδηα 

(ΜΡ) Α, ηη άιιν ζπκόζαζηε, έηζη, απ’ ηελ επνρή απηή; Γηα ην 

Υαιάλδξη. Θπκόζαζηε, εζείο πώο πεξάζαηε εθείλε ηελ επνρή, μέξσ 

γσ, όια απηά κε ηελ πείλα, κε ηηο δπζθνιίεο...  

. (ΦΝ) Ναη, είρε πείλα. Δίρε πείλα κεγάιε. Δίρε πείλα κεγάιε, αιιά εκείο 

εδώ εξρόκαζηε θαη θπηεύακε δηάθνξα, παηάηεο θαη ηέηνηα θαη δίαλακε θαη 

ζηνπο άιινπο, πνπ ζηελ Αζήλα πεηλάγαλε νη πην πνιινί. Ο παηέξαο κνπ 

επεηδή ήηαλ ηηαιηθήο θαηαγσγήο ήμεξε πνιύ θαιά ηηαιηθά. Καη είρε βάιεη 

εδώ θαη ζηαθύιηα, ηξώγακε θαη ηα ινηπά. Καη ήξζε κία θνξά, πόηε ήηαλε 

όκσο; Πξηλ πάεη ζην Εέξβα ήηαλ. ΄Ζηαλ πνιύ λσξίο. ΄Ζξζε εδώ θαη είραλ 

βγεη γηα πξώηε θνξά ηα ζηαθύιηα θαη βξήθε θάηη Ηηαινύο κέζα, πνπ 

θόβαλε ζηαθύιηα θαη ηξώγαλε. Καη πήγε, κηινύζε ηόζν θαιά ηα ηηαιηθά, 

πνπ απηνί λνκίζαλε όηη ήηαλ αμησκαηηθόο θαη άξρηζε λα ηνπο βξίδεη, αιιά 

κε βξηζηέο πνπ κόλν νη Ηηαινί κπνξνύλ λα ηηο πνύλε, θαη πήγαλε εθεί, 

θάλα δπν ηξεηο ραηξεηνύζαλ θαη ιέγαλε «Σπγγλώκε, δελ ζα ην 

μαλαθάλνπκε, καο ζπγρσξείηε, πάξηε ηα πίζσ...» [Γειάεη] Δλώ ήηαλε δηθά 

καο. Απηά ηα πήξακε θαη ηα δώζακε αιινύ. 

(Ν΢) Γειαδή ηνλ θαηξό ηεο Καηνρήο πήξαηε απηό ην ζπίηη, εδώ.  

(ΦΝ) ΄Ορη. Απηό ην ρηίζακε. Σν ρηίζακε, λαη.  

(ΜΡ) Τπήξραλε εδώ άλζξσπνη, αο πνύκε, πνπ πεηλνύζαλε, πνπ 

ήηαλε ζην δξόκν, πνπ ςάρλαλ ζηα ζθνππίδηα, έπεζαλ ηέηνηνη 

άλζξσπνη ζηελ αληίιεςή ζαο; 

(ΦΝ) ΢ηελ Καηνρή, λαη!  

(ΜΡ) Δδώ ζην Υαιάλδξη.  

1:00 56 Ζ παξέιαζε ησλ Άγγισλ (΢θσηζέδσλ;), ην ρεηξνθξόηεκα 

ησλ παηδηώλ θαη νη ζνθνιάηεο 

(ΦΝ) ΢ηελ Καηνρή, λαη! Κάηη άιιν πνπ ζπκάκαη, είλαη όηη ηόηε πνπ ήξζαλε 

νη ... ήξζαλε νη Άγγινη, ήξζε ν Σζόξηζηι κε κεξηθέο κνλάδεο, νη νπνίεο 

δελ ήηαλ αγγιηθέο, όκσο, αιιά δελ κπνξώ λα ζπκεζώ ηη ήηαλε... Μπνξεί 

λα ‘ηαλε Νενδειαλδνί; Μπνξεί λα ήηαλε Απζηξαινί; Μπνξεί λα ήηαλε 

Καλαδνί; Γελ μέξσ. Άγγινη δελ ήηαλε, πάλησο. Μπνξεί λα ήηαλ θαη 

΢θνηζέδνη όκσο! Όπσο θάπνηνο κνπ είπε κεηά όηη κάιινλ ήηαλε 
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΢θνηζέδνη. Λνηπόλ, απηνί θάλαλε θάηη..., θάηη..., απηά, πώο ηα ιέλε... γηα 

λα καζαίλνπλε ηα δηάθνξα....  

(ΜΡ) Αζθήζεηο. 

(ΦΝ) Αζθήζεηο, λαη, αο πνύκε, λαη, θάλαλε, θαη ηξαγνπδάγαλε ζπλέρεηα 

έλα ηξαγνύδη πνπ είλαη ΢θσηηθό! Ζ θόξε κνπ είλαη ζηελ Αγγιία θαη ην 

΄μέξεη απηό. Λνηπόλ, ην ΢θσηηθό απηό ηξαγνύδη ζηα ειιεληθά ιέεη ε, ε, ε,... 

πώο ην ιέλε, πώο ην ιέλε [Παύζε] ... δελ ην ζπκάκαη ηώξα, θαη ην 

ηξαγνπδάγαλε όηαλ θάλαλε… θάλαλε απηά, παξειάζεηο θαη ηέηνηα… Καη 

ζπκάκαη όηη ήηαλε…, απηό ην ηξαγνύδη ην ζπκάκαη, αιιά ηώξα δελ 

κπνξώ λα ην ζπκεζώ, θαη ζπκάκαη όηη … [Παύζε] … καο …, ηνπο 

ρεηξνθξνηνύζακε, παηδάθηα ήκαζηαλ, θαη πεξλάγαλε απηνί 

ηξαγνπδώληαο θαη ηνπο ρεηξνθξνηνύζακε. Καη απηνί αξρίζαλε, βγάιαλε 

ζνθνιάηεο πνπ είραλε κέζα ζηηο ηζέπεο ηνπο θαη καο ηηο πεηάγαλε. Καη 

ζπκάκαη πνπ πεηάγαλε ηηο ζνθνιάηεο. Απηνί! Πξέπεη λα ήηαλε ΢θσηζέδνη, 

όκσο, γηαηί ην ηξαγνύδη είλαη ΢θσηηθό. Δίλαη ην... ην «Σηπεξέξη» ιέγεηαη ην 

ηξαγνύδη. Σν «Σηπεξέξη» είλαη έλα ρσξηό ηεο ΢θσηίαο θαη όηαλ παο είλαη 

καθξύο ν δξόκνο γηα ην Σηπεξέξη. Ναη. Δίλαη πνιύ καθξύο γηα λα παο. 

«Ηηο ε ινλγθ γνπέη ηνπ Σηπεξέξη, ηηο ινλγθ γνπετ ηνπ γθόνπ!» Δίλαη καθξύο 

ν δξόκνο γηα ην Σηπεξέξη. Καη κόιηο ην ιέγαλε απηό εκείο ηνπο 

ρεηξνθξνηνύζακε θαη ην ‘ραλε κάζεη θαη ην ‘ρακε κάζεη, γηαηί κόιηο ζα 

ιέγαλε απηό ην ηξαγνύδη θαη ιέεη ε θόξε κνπ «Σίγνπξα ήηαλε Σθσηζέδνη 

θαη κόιηο ην ιέγαλε ζαο πεηάγαλε ηηο.... ζνθνιάηεο!» Ναη!  

(ΜΡ) Απηό ζηε δηάξθεηα ηεο Καηνρήο, δειαδή.  

(ΦΝ) Ναη, ηεο Καηνρήο.  

(ΜΡ) ΢θσηζέδνπο ζηελ Καηνρή, εδώ;  

(ΦΝ) Όρη!  

(ΜΡ) Ήξζαλε κεηά ηελ Καηνρή!  

1:04:19 Ζ δηαθνξά κεηαμύ Απζηξηαθώλ θαη Γεξκαλώλ. Οη 

Απζηξηαθνί ήηαλ θύξηνη 

(ΦΝ) ΄Ζξζαλε κεηά ηελ Καηνρή. Ήξζαλε κε ηνλ Σζόξηζηι! Κάηη άιιν πνπ 

ζηελ Καηνρή, ηόηε έιεηπε βέβαηα ν παηέξαο κνπ, είδα, ήηαλε κία δηαθνξά 

κεηαμύ Απζηξηαθώλ, ηνπο νπνίνπο είραλ θαηαιάβεη νη Γεξκαλνί, θαη 

Γεξκαλώλ. Κακία ζρέζε δελ είραλε! Οη Απζηξηαθνί ήηαλε θύξηνη. Οη άιινη 

ήηαλε... γατδνπξνεηδείο!  
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(Ν΢) Δδώ ζην Υαιάλδξη είραλε έξζεη Γεξκαλνί θαη Απζηξηαθνί...  

(ΦΝ) Ναη, είραλε έξζεη, θαη είραλε θαη κε θάηη ΢ώκαηα, λαη είραλε θαη 

θάπνηνπο Απζηξηαθνύο. Σνπο νπνίνπο ζπκάκαη θαιά. Οη νπνίνη ήηαλε 

επγελέζηαηνη. 

(ΓΚ) Πώο ηνπο μερσξίδαηε ηνπο Απζηξηαθνύο;  

(ΦΝ) Σίπνηα θνξάγαλε γεξκαληθέο ζηνιέο.  

(ΜΡ) Ναη, ιέσ, πώο μέξαηε όηη ήηαλε Απζηξηαθνί;  

(ΦΝ) Γελ κπνξώ λα ζνπ πσ, δελ κπνξώ λα ζπκεζώ, άκα έβιεπεο όηη 

ήηαλ θάπνηνο πνιύ θαιόο ... Ναη. Μηα θνξά, κηα θνξά ηνπο μερσξίζακε.  

1:05:23 Πνδνζθαηξηθόο αγώλαο κεηαμύ Γεξκαλώλ & Απζηξηαθώλ. 

Κάπνηνο πνπ ρεηξνθξόηεζε ηνπο Απζηξηαθνύο, έθαγε πνιύ μύιν 

από ηνπο Γεξκαλνύο 

(ΦΝ) Δθεί πνπ πήγαηλε ν Παπαλδξένπ θαη έηξσγε ζνπβιάθηα, ε... 

γνπξνπλόπνπια, εθεί ήηαλε έλα γήπεδν. Καη ζ’ απηό ην γήπεδν είραλε 

βάιεη δπν ζηύινπο απ’ ηε κηα θαη δύν απ’ ηελ άιιε θαη παίδαλε 

πνδόζθαηξν. Οη Γεξκαλνί κε ηνπο Απζηξηαθνύο. Λνηπόλ, πήγακε θαη ‘κεηο 

λα δνύκε. Δγώ κηθξό παηδί ήκνπλα, δελ κίιαγα, ηειείσζε, δελ κίιαγα. Κη 

ν θίινο κνπ δελ κίιαγε, αιιά ν αδειθόο ηνπ πνπ ήηαλ κεγαιύηεξνο θαη 

κίιεζε! Ση έγηλε. Απηνί παίδαλε, νη Γεξκαλνί κε ηνπο Απζηξηαθνύο, είραλε 

ρσξηζηεί ζηα δύν. Καη ζε θάπνηα θάζε νη Απζηξηαθνί βάιαλε ηα γθνι 

ζηνπο Άγγινπο…. ΢ηνπο Γεξκαλνύο! Καη απηόο ερεηξνθξόηεζε. Καη 

ήξζαλε νη Γεξκαλνί, αιιά όρη νη Απζηξηαθνί, ήξζαλ νη Γεξκαλνί θαη ηνλ 

πιαθώζαλε ζην μύιν, θάηη θαξπαδηέο θαη θάηη θισηζηέο... [Γειάεη] Δκείο 

θύγακε θαη ιέγακε «Εκείο δελ είπακε ηίπνηα, δελ θάλακε ηίπνηα! Δελ 

θάλακε...» θαη απηόο έθαγε πάξα πνιύ μύιν δηόηη, δηόηη... [Γειάεη] ... 

ρεηξνθξόηεζε ηνπο Απζηξηαθνύο! [Γειάεη] Ναη, απηό έθαλε. [Γειάεη] Οη 

Απζηξηαθνί ήηαλε πνιύ θαινί! Πάξα πνιύ θαινί! Πάξα πνιύ θαινί!  

(Ν΢) Δθείλε ηελ επνρή πεγαίλαηε θαη ζρνιείν, έηζη;  

(ΦΝ) Δ,ε,ε… πεγαίλακε θαη δελ πεγαίλακε. 

1:07:12 Σα ζρνιεία πνπ θνίηεζε. Ο θαζεγεηήο Παπαδάηνο 

(Ν΢) Πνύ ήηαλε, ζε πνην ζρνιείν πξσηνπήγαηε; 
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(ΦΝ) ΢ηελ Αζήλα πήγαηλα ζηελ Αζήλα, αιιά .. ζην πξώην ζαλ 

Νεπηαγσγείν πνπ ήηαλε. Δδώ όηαλ ήξζα επήγα ζε έλα ηδησηηθό 

ζρνιείν… 

(Ν΢) ΢ην Υαιάλδξη;  

(ΦΝ) ΢ην Υαιάλδξη. Ηδησηηθό ζρνιείν ήηαλε, ην ιέγαλ «ΦΩ΢», ην ιέγαλε, 

θαη πήγα ζην «ΦΩ΢». Μεηά έθπγα απ’ ην «ΦΩ΢» θαη πήγα ζην 

Υαιάλδξη. Πνπ κεγάισζα. Μεγάισζα θαη πήγα.  

(ΜΡ) ΢ην Γπκλάζην πνύ πήγαηε;  

(ΦΝ) ΢ην γπκλάζην πήγα ζηνπ Υαιαλδξίνπ.  

(Ν΢) ΢ηελ Πιαηεία Γνύξνπ;  

(ΦΝ) ΢ηελ Πιαηεία Γνύξνπ, λαη.  

(Ν΢) Θπκάζηε…  

(ΦΝ) ΢ηελ Πιαηεία Γνύξνπ, λαη. Δθεί ήηαλ ην ζρνιείν καο, λαη. ΢ηελ 

Πιαηεία Γνύξνπ, από εθεί, έρσ πνιιέο αλακλήζεηο. Καη πήγε ν… , 

ζπκάκαη ηνλ… ηνλ Γηεπζπληή εθεί ηνπ ζρνιείνπ, πνπ ήηαλε, Παπαδάηνο 

ιεγόηαλ, θαη ήηαλ απ’ ηελ Λεπθάδα.  

(Ν΢) Πνηα ρξνληά πήγαηε ζην Γπκλάζην;  

(ΦΝ) ΢ην Γπκλάζην επήγα… [θάλεη ππνινγηζκνύο]... λα ζαο πσ ηώξα όηη 

επήγα ην ’44, ’45;  

(Ν΢) Οπόηε αθόκα ήηαλε πείλα θαη Καηνρή.  

(ΦΝ) Ναη, έραζα κία ηάμε. Αξά ήηαλ ην ’44. Ναη ην ’44 ήηαλε. Καη πήγε 

ν..., πήγακε ζην Γπκλάζην, θαη ήξζε ν καζεκαηηθόο ζηελ ηειεπηαία ηάμε, 

θαη ... [Γειάεη] ... αθόκε δελ είρε ηειεηώζεη ν πόιεκνο ν... ε…,ε…, πώο λα 

ηνλ πνύκε, άιινη ηνλ ιέλε έηζη, άιινη αιιηώο! Σέινο πάλησλ, πόιεκνο 

κεηαμύ Διιήλσλ ήηαλε.  

(ΜΡ) Σνλ εκθύιην ιέηε. 

(ΦΝ) Ναη! Καη ήξζε ν Παπαδάηνο θαη ιέεη «Να δνύκε...» ιέεη «... ηη 

μέξεηε…» ιέεη «… θαη ηη έρεηε κάζεη γηα λα καο πείηε..» ιέεη. Πξώηε θνξά 

ήξζε ν θαζεγεηήο απηόο, από ηε Λεπθάδα. Καη έγξαςε θάηη ζηνλ πίλαθα. 

Καη είπε λα ην γξάςνπκε θαη εκείο, λα ην θάλνπκε, λα ην ιύζνπκε θη 

εκείο. Καη ζεθώλεη έλαο ην ρέξη ηνπ, θαζόηαλε ζην πξώην ζξαλίν, ν 

νπνίνο ήηαλ κεγάινο, πξνθαλώο είρε πάεη... [Γειάεη] ... ζ’ έλαλ από ηνπο 

πνιέκνπο απηνύο, απνθιείεηαη δειαδή, γηαηί εγώ ήκνπλα κηθξό παηδί, δελ 
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κπνξεί..., απηόο ήηαλ κεγάινο, θαηλόηαλε όηη ήηαλ κεγάινο. ΢ήθσζε ην 

ρέξη ηνπ... «Τη ζεο βξε παηδί κνπ;» Λέεη... [Γειάεη] «Δελ καο γξάθεηο, θύξηε 

Καζεγεηή...» ιέεη, έηζη ηνπ κίιεζε, «... δελ καο γξάθεηο θαη ηε ιύζε ηώξα 

γηα λα ην γξάςνπκε;] Λέεη «Να ζαο ηε γξάςσ!» ιέεη θη απηόο, ιέεη «Να 

ζαο ηε γξάςσ!» Κη έγξαςε ηε ιύζε ν Παπαδάηνο, έγξαςε ηε ιύζε! 

[Γειάεη] Καη ην ζπκάκαη ηώξα ην παηδί απηό πνπ καο έζσζε δηόηη «Μαο 

γξάθεηο...» ιέεη «... ηώξα θαη ηε ιύζε; Ση ζα γξάςνπκε…» ιέεη «… ηη λα 

θάλνπκε άιιν!»  

1:10:00 Γύν πξάγκαηα ζπκάηαη. Σελ θεδεία ηνπ Παιακά θαη ηελ 

απειεπζέξσζε. ΢ηελ θεδεία ηνπ Παιακά ήηαλ παξώλ. Γεξκαλόο 

θαηέζεζε ζηεθάλη 

(ΜΡ) Σελ απειεπζέξσζε ηελ ζπκόζαζηε θαζόινπ;  

(ΦΝ) Ναη. Γύν πξάγκαηα ζπκάκαη. Σελ θεδεία ηνπ Παιακά θαη ηελ 

απειεπζέξσζε. Έγηλε ε απειεπζέξσζε, πξαγκαηηθή δειαδή, έηζη κε ηνλ 

Πξσζππνπξγό κπξνζηά, έγηλε ζηελ Αθξόπνιε. ΢ηελ Αθξόπνιε. Μεξηθνί 

ιέλε ζηελ πιαηεία…, πώο ην ιέκε ... ζην... ζην μελνδνρείν ηεο Μεγάιεο 

Βξεηαλίαο, αιιά απηό ήηαλε κεηά πνπ έβγαιε ιόγν. Απηόο 

παξνπζηάζηεθε ζηελ Αθξόπνιε. ΢ηελ Αθξόπνιε παξνπζηάζηεθε ν 

Παπαλδξένπ, πξώηε θνξά θαη κίιεζε θαηαπιεθηηθά! Γειαδή έθιαηγε ν 

θόζκνο. ΄Δθιαηγε ν θόζκνο. Γελ κπνξώ λα… θάπνπ ηελ έρσ γξακκέλε, 

δελ κπνξώ λα ηε ζπκεζώ. Πξαγκαηηθά, ηελ…., ηελ…  

(ΜΡ) Σελ νκηιία;  

(ΦΝ) …ε..,ε… απηή πνπ έθαλε, ηελ νκηιία, ζηελ Αθξόπνιε. Καη είδα ηνλ 

θόζκν, πνιύ θόζκν. Σίπνηε άιιν. 

(Ν΢) Πνύ ήζαζηαλ όηαλ κάζαηε ηα λέα ηεο απειεπζέξσζεο; 

(ΓΚ) Γηα ηνλ Παιακά ή γηα ηελ απειεπζέξσζε ιέηε ηώξα; 

(ΦΝ) Γηα ηελ απειεπζέξσζε! Κνηηάρηε, δελ κπνξώ λα ζπκεζώ πνύ 

ήκνπλα. Όρη, Γελ κπνξώ λα ζπκεζώ! Θπκάκαη κόλν όηη πεξίκελα λα 

έξζεη ν παηέξαο κνπ, κε ηνλ Σζαθαιώην; Ξέξσ ‘γσ, θάηη ηέηνηα εθεί ην 

ζπκάκαη αιιά δελ κπνξώ λα ζπκεζώ πεξηζζόηεξα.  

(ΜΡ) Ο θόζκνο πώο αληηδξνύζε; Θπκόζαζηε; 

(ΦΝ) Παλεγύξηδε! Παλεγύξηδε! Παλεγύξηδε, παλεγύξηδε! Λίγεο κέξεο 

κεηά, όκσο, όηαλ πήγε λα κηιήζεη ζηελ Μεγάιε Βξεηαλία, ζεθώζεθα θη 

έθπγα γηαηί θνβήζεθα γηαηί άξρηζαλ θαη πέθηαλε θαη πηζηνιηέο! Καη 
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πέθηαλε θαη πηζηνιηέο. Καη βξίδαλε ηνλ Παπαλδξένπ. Μνπ ‘ρεη κείλεη ε 

βξηζηά πνπ ηνπ είπαλε «Παπαλδξένπ παπαηδή, Χίηεο ήζνπλα θαη ζπ!» 

[Γειάεη] Μνπ ‘ρεη κείλεη απηό…  

(Ν΢) Ήζαζηαλ εθεί εζείο θαη αθνύγαηε.  

(ΦΝ) Ναη! Σξόκαμα! Σξόκαμα θαη ζεθώζεθα θη έθπγα. Γελ κπνξνύζα λα 

…. Απηό έγηλε ζηελ Μεγάιε Βξεηαλία. ΢ηελ Αθξόπνιε όκσο έγηλε 

πξαγκαηηθά, έηζη, ήηαλ κηα…  

(Ν΢) Δίραηε πάεη ζηελ Αθξόπνιε. 

(ΦΝ) Ναη, όρη όκσο ζηελ Αθξόπνιε απάλσ, όρη, πνύ λα παο εθεί ήηαλε 

θόζκνο κεγάινο! Δκείο ήκαζηε θάησ πνιύ θάησ. Καη είδα ηνλ θόζκν πνπ 

παλεγύξηδε θαη ηα ινηπά. Κη εθείλν πνπ είδα θαιά, γηαηί ήκνπλα κεγάινο 

πηα, ήηαλε ζηνλ… ζηελ… ζηνλ ζάλαην ηνπ Παιακά. Ναη. Απηό ήηαλ ην 

θάηη άιιν!  

(ΜΡ) Κάπνπ δηάβαζα… 

(ΦΝ) Από εκέλα; 

(ΜΡ) Κάηη έπεζε ζηελ αληίιεςή κνπ όηη ήζαζηαλ εθεί, κε ηελ θεδεία 

ηνπ Παιακά.΄Ζ όρη; 

(ΦΝ) Ήκνπλα! Ναη, ήκνπλα! Ήκνπλα! ΄Ζκνπλα αιιά καδεύηεθε ηόζνο 

πνιύο θόζκνο πνπ αλαγθάζηεθα λα θύγσ, λα πάσ ιίγν πίζσ, θαη λα 

είκαη εθεί πνπ ήηαλε ηα ζθαιηά πνπ είλαη ε είζνδνο, ε είζνδνο εθεί ηνπ 

θαθελείνπ, αο πνύκε. Δθεί. Δλώ ε θεδεία έγηλε πνιύ θάησ.  

[Αθνύγεηαη ήρνο θηλεηνύ ηειεθώλνπ]  

[Παύζε έσο ην 1:15:06 

(ΦΝ) Λνηπόλ, ζηελ πεξίπησζε απηή ηνπ Παιακά, πξαγκαηηθά ην ράξεθα. 

Γηόηη απηνί πνπ θξαηάγαλε ην θέξεηξν ήηαλε ηέζζεξηο, ήηαλε έλαο, έλαο 

ήηαλε ε,ε, πώο ην ιέλε, ηεο ηειεπηαίαο ηάμεσο ηνπ Παλεπηζηεκίνπ, έλαο 

ήηαλε… θνηηεηήο θαη νη άιινη ηξεηο ήηαλε ηξεηο κεγάινη ησλ γξακκάησλ 

καο. Ο έλαο ήηαλε, ζπκάκαη θαιά, ηνλ γλσξίδσ, ήηαλε... ν … απηόο από 

ηελ Μπηηιήλε... ν...  

(Ν΢) [Ο Μπξηβήιεο;  

(ΦΝ) ... όρη ν Μπξηβήιεο, ήηαλε έλαο άιινο, πνπ ήηαλε δύν…, ηνπο έρσ 

γξακκέλνπο όκσο, όηαλ ζα ζαο δώζσ ην ραξηί ζα ην δείηε. Θα ζαο 

δώζσ ην ραξηί λα ην δείηε. Λνηπόλ, απηνί..., πξώηα απ’ όια εκίιεζε, 
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πξώηνο εκίιεζε ν ΢θίπεο . Αιιά ζθεπάζηεθε ε θσλή ηνπ ΢θίπε. Καλείο 

δελ κηιάεη γηα ηνλ ΢θίπε. Απήγγεηιε έλα πνίεκα. Σν νπνίν αλ δελ είρε 

απαγγείιεη ν ΢ηθειηαλόο ζα ην ιέγαλε «Τόηε ν Σθίπεο είπε απηό!» ΄Δρεη... 

ππάξρεη απηό ην πνίεκα, αιιά κπξνζηά ζην πνίεκα ηνπ ΢ηθειηαλνύ, 

δελ... δελ... έρεηο λα πεηο ηίπνηε. Καη ήηαλε απηνί νη ηέζζεξηο, ηνλ 

πήγαλε... θαη ζπκάκαη όηη ην πνίεκα, αθνπγόηαλ ε θσλή ηνπ ΢ηθειηαλνύ, 

ε θσλή ηνπ ΢ηθειηαλνύ, ηελ αθνύσ αθόκα! Σελ αθνύσ αθόκα! Σε θσλή 

ηνπ ΢ηθειηαλνύ ζην πνίεκα απηό πνπ απήγγεηιε. Ήηαλ ην θάηη άιιν, 

ήηαλε! Καη εθεί ζηάζεθε όινο ν θόζκνο, αο πνύκε θαη κεηά ηελ ηαθή, 

θύγαλε όινη, ζεκεησηένλ όκσο, πξέπεη λα ην πνύκε, έλαο Γεξκαλόο 

θαηέζεζε έλα ζηεθάλη. Δίρε εληνιή από ηνλ Υίηιεξ, ιέεη, λα θαηαζέζεη 

ζηεθάλη. Καηέζεζε ζηεθάλη θαη έθπγε ακέζσο. Φνβήζεθε; Γελ μέξσ. 

Πάλησο ήηαλε Γεξκαλόο, ηνλ είδα θαζαξά, θαη θξαηνύζε έλα ζηεθάλη 

κεγάιν, πνιύ πινύζην ζηεθάλη θαη έθπγε κεηά. Αιιά ηα…, απηά ηα..., ν 

θόζκνο, ν θόζκνο απηόο λα ρπζεί, ηόζνο θόζκνο, ηόζνο θόζκνο! Καη ιίγν 

παξαθάησ, ιίγν παξαθάησ, όηαλ πήγακε λα θύγνπκε, ήηαλε έθηππνη 

Ηηαινί.  

(Ν΢) Δζείο πώο πήγαηε, κόλνο ζαο, κε παξέα ή κε ηνλ παηέξα;΄ 

(ΦΝ) Όρη. Με πήξε ν παηέξαο κνπ, κε πήξε ν παηέξαο κνπ. Καη κνπ ‘πε 

«Κάηζε εδώ εζύ θαη ζα πάσ εγώ θνληά.» Καη πήγε θαη..., κάιηζηα, εγώ 

δελ ηελ γλώξηδα, κνπ ‘πε «Γελ είδεο κε πνηα κηινύζα;» ΄Ζηαλε ε 

Κνηνπνύιε. Ζ Κνηνπνύιε ήηαλε πνπ κηινύζε, θαη...  

[παύζε]  

(ΦΝ) …θαη... πνηνο άιινο…, πνηνλ άιινλ… ήηαλ θη έλαο άιινο από ηνπο 

πνηεηέο ηνπο κεγάινπο. ΄Ηζσο ν ΢θίπεο λα ‘ηαλε.. Γελ ζπκάκαη. Πάλησο 

ηελ Κνηνπνύιε ηε ζπκάκαη!  

(ΓΚ) Ο παηέξαο ζαο πόηε γύξηζε από ηνλ Εέξβα; 

(ΦΝ) Δ,ε,ε εγύξηζε..., ηώξα ζα ζαο πσ... ΄Ζηαλε...  

(ΓΚ) Δίραλ θύγεη νη Γεξκαλνί;  

(ΦΝ) ΄Ορη.  

(ΓΚ) Α, ήξζε πξηλ. 

(ΦΝ) Ήξζε πξηλ. Ήξζε πξηλ δηόηη... απηνί ηζαθσζήθαλε κε ηα ... 

Τπήξραλε δύν νκάδεο. Ζ νκάδα ηνπ Εέξβα θαη... ε άιιε ε θνκκνπληζηηθή 

νκάδα. Ζ νπνία...  
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(Ν΢) Ο ΔΛΑ΢. 

1:19:55 Ο Εέξβαο ζηέιλεη πίζσ ζηελ Αζήλα ηνλ παηέξα ηνπ. Σν 

ρεηξόγξαθν ζεκείσκα ηνπ Εέξβα.  

(ΦΝ) Ναη, λαη, ε νπνία είρε δεηήζεη, είρε δεηήζεη λα έρεη, κεγαιύηεξε..., 

κεγαιύηεξε..., πεξηζζόηεξν θόζκν από ηνλ... απ’ απηόλ πνπ ζα έρεη ν 

Εέξβαο. Σνπ είπε ν Εέξβαο «Εγώ έρσ ιηγόηεξν. Έια εζύ κε ην 

κεγαιύηεξν» Καη πήγε ιέεη θαη ήξζε θαη όηαλ ήξζε είπε «Θα... ζηείιεηο 

πίζσ, άκα ζέινπλ λα πνιεκήζνπλ λα πάλε ζηελ Αζήλα λα πνιεκήζνπλε, 

ζα πάλε ζηελ Αζήλα.» Καη έδσζε ζην Εέξβα κεξηθά νλόκαηα. Σα νπνία 

εγώ δελ μέξσ. Ξέξσ όκσο όηη ήηαλε θαη έλα ηνπ παηέξα κνπ, ην όλνκα. 

Πνπ έθπγε θαη κάιηζηα ν Εέξβαο, επηπρώο δειαδή, πνπ ηνπ είπε «Δώζε 

κνπ έλα ραξηί πνπ λα ιέεη όηη κε δηώρλεηο, ή όηη γηα θάπνην ιόγν θεύγσ.» 

Καη έρσ απηό ην θεηκήιην πνπ ιέεη αθξηβώο, ρεηξόγξαθν κάιηζηα ην 

γξάθεη ν Εέξβαο, ιέεη όηη «Εμελαγθάζζελ θαη πξνθεηκέλνπ λα απνηύρεη 

ην εγρείξεκα, ην νπνίν ζέινπκε όινη, θαιό ζα είλαη λα απνρσξήζνπλ ν 

ηάδε, ν ηάδε, ν ηάδε, ν ηάδε, ν ηάδε!»  

(Ν΢) Μαο ην δίλεηε απηό λα ην ζθαλάξνπκε; Να ην έρνπκε;  

(ΦΝ) Δ…,ε… , ην δηθό κνπ, ην δηθό κνπ όλνκα, ηνπ παηέξα κνπ ην 

όλνκα, βεβαίσο!  

(Ν΢) Ναη, απηό ην θείκελν, ηα άιια κπνξείηε λα…, λα ηα θξύςνπκε...  

(ΦΝ) Ναη εληάμεη, κπνξεί λα ζαο ην δώζσ. Βεβαίσο! Βεβαίσο! Γηαηί; Γηα 

όλνκα ηνπ ζενύ!  

1:22:12 Οη Γεξκαλνί πήξαλ νκήξνπο απ’ ην Υαιάλδξη 

(ΜΡ) Δδώ ζην Υαιάλδξη είραηε γλσξίζεη άιινπο αληάξηεο, 

ππήξραλ… Ση γηλόηαλ ζηελ δηάξθεηα ηνπ εκθπιίνπ;  

(ΦΝ) Κνίηαμε λα δεηο, ζην Υαιάλδξη έγηλε από ηελ … αξηζηεξά, έλα 

κεγάιν ιάζνο. Κάηη πνπ δελ έγηλε ζηελ Καηζαξηαλή. ΢ηελ Καηζαξηαλή ηελ 

κάρε ηελ έθαλαλ νη αξηζηεξνί! Πώο λα ην θάλνπκε ηώξα! Να πνύκε 

ςέκαηα; Δίρε πάξεη θη άιια κέξε…  

(Ν΢) Σελ αληίζηαζε, λαη. 

(ΦΝ) Σελ αληίζηαζε ηελ έθαλαλ νη αξηζηεξνί. Δδώ, ζην Υαιάλδξη, γηα 

θάπνην ιόγν, δελ μέξσ γηα πνην ιόγν, ε,ε… μέξεηε ππάξρνπλ ζε όιεο ηηο 

… θάξεο, ππάξρνπλε δηάθνξνη ηύπνη. ΢’ απηή, ζην Υαιάλδξη εηδηθά! ΢ην 

Υαιάλδξη εηδηθά! Γηαηί δελ έγηλε θαη ζηελ Κεθηζηά; Γηαηί δελ έγηλε ζηελ 
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Κεθηζηά; Να πηάζνπλε ηελ γπλαίθα ηνπ Μεηαμά! Γηαηί; Σελ πηάζαλε, ηελ 

πήξαλ, ηεο θάλαλε κηα αλάθξηζε θαη ηελ αθήζαλε ζπίηη ηεο.  

(ΜΡ) Δδώ ηη έγηλε;  

(ΦΝ) Δδώ έγηλε ζθαγή κεγάιε! Ήηαλε… ήηαλε, θνηηάμηε! Δίρε έξζεη, είραλ 

έξζεη ζηα ρέξηα ηνπο θάπνησλ αλζξώπσλ πνπ δελ είραλε… δελ είραλε 

απηό πνπ… , μέξσ ‘γσ, πνπ έρνπκε νη πεξηζζόηεξνη, αο πνύκε ηώξα 

πνπ… Γελ μέξσ γηαηί θάλαλ απηό ην πξάγκα.  

(Ν΢) Μπνξείηε λα καο πείηε, ηη αθξηβώο θάλαλε;  

(ΦΝ) Δ,ε,.. λα ζαο πσ. Δ,ε,ε,… γηαηί απηνί πνπ ηνπο πήξαλε νκήξνπο δελ 

ήηαλε όινη θαθνί!  

(ΜΡ) Γειαδή πήξαλ νκήξνπο απ’ ην Υαιάλδξη.  

(ΦΝ) Ναη.  

(ΜΡ) Οη αληάξηεο πνπ ήηαλε πνύ; ΢ηελ Πεληέιε!  

(ΦΝ) Γελ μέξσ, ζην Υαιάλδξη ήηαλε πάλησο. Αιιά θνηηάμηε λα δείηε, δελ 

κπνξεί λα ήηαλε ζην Υαιάλδξη κόλν, έηπρε απηό λα είλαη… θαη αιινύ, αο 

πνύκε, ελώζεθαλ όινη! Γελ κπνξώ λα ην θαηαιάβσ απηό! Δ..,ε,… 

ήηαλε…, θνηηάμηε λα δείηε, ηώξα δελ ζα ην πηζηέςεηε, ηέινο πάλησλ… αλ 

ην πηζηέςεηε, ην πηζηέςαηε… 

(ΜΡ) Θα ην θξίλνπκε δειαδή εκείο.  

1:25:00 Σξία άηνκα κπήθαλ ζην ζπίηη θαη πήξαλ ηνπο γνλείο γηα 

αλάθξηζε. Σελ κεηέξα ηελ κεηέθεξαλ ζε ρσξηό θαη πξνζπνηνύκελε 

θάπνηα άιιε θαηάθεξε λα γπξίζεη ζώα.  

(ΦΝ) Ναη! Ο παηέξαο κνπ ήηαλε ζην θξνπξαξρείν ηνπ Παπαλδξένπ. Γελ 

ζεκαίλεη όηη ήηαλ Παπαλδξετθόο! ΢νπ ιέσ ήηαλε ζην θξνπξαξρείν ηνπ 

Παπαλδξένπ! Δίρε ην βαζκό ηνπ ηαγκαηάξρε ή ηνπ αληηζπληαγκαηάξρε, 

δελ ζπκάκαη, θαη … όρη, όρη… θαη ήηαλε ζην Φξνπξαξρείν ηνπ 

Παπαλδξένπ. Δδώ ζην Υαιάλδξη δελ ππήξρε θόβνο. Γειαδή γηαηί δελ 

ππήξρε θόβνο, ζα καο έπαηξλε δειαδή ν παηέξαο κνπ, μέξσ ‘γσ, 

θάπνηνο άιινο ζα έιεγε «Να θύγεηε!» Αιιά έλα βξάδπ, κηιάκε γηα 

βξάδπ, λύρηα δειαδή, έζπαζαλ ηελ πόξηα θαη κπήθαλε ηξεηο, ν έλαο 

θνξνύζε ζθνύθν. Γελ κπνξνύκε λα μέξνπκε πνηνο ήηαλε. Οη άιινη δπν 

είραλε θαθό ηέινο. Γηόηη θάπνπ αιινύ πνπ πήγαλε θαη θάλαλε ην ίδην, 

ηνπο ζθόησζαλ κεηά άλεπ δίθεο θαη… ελ πάζε πεξηπηώζεη! Απηνί ινηπόλ 

νη ηξεηο ήξζαλ εθεί…  
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(ΜΡ) ΢ην ζπίηη ζαο.  

(ΦΝ) ΢ην ζπίηη καο… δήηεζαλ ην γξαθείν, μέξσ ‘γσ, ην ζπάζαλε, 

θισηζάγαλε ην έλα, θισηζάγαλε ην άιιν… Δίρακε έλαλ ζθύιν. Ο 

ζθύινο ήηαλ απ’ έμσ, αο πνύκε, θαη γάβγηδε, θαη πήγε… ηώξα ε κεηέξα 

κνπ; Ννκίδσ ε κεηέξα κνπ πήγε… Πήγε θαη ηνλ έδεζε γηα λα κελ 

θσλάδεη. Καη ιέεη «Ε, ειάηε…» ιέεη «…κηα αλάθξηζε ζα θάλνπκε, θαη ζα 

γπξίζεηε ζην ζπίηη.» Δ, εγώ έκεηλα εθεί κε ηνλ αδεξθό κνπ, κείλακε θαη 

πεξηκέλακε κέρξη ην πξσί.  

(ΜΡ) Πήξαλ ηελ κεηέξα ζαο δειαδή.  

(ΦΝ) Ναη, πήξαλ ηελ κεηέξα κνπ. Σελ νπνία επήξαλε θαη πήγαλε κέρξη 

ην… κέρξη έλα ρσξηό πνπ είλαη ην … έμσ από ηε Λεηβαδηά. Μεηαμύ 

Θεβώλ θαη Λεηβαδηάο! Καη ζ’ εθείλν ην ρσξηό, όηαλ ηνπο πεγαίλαλ ζε 

ρσξηό από ρσξηό, ηνπο παξέδηδαλ ζην άιιν ρσξηό. Γελ ήηαλ όινη νη ίδηνη. 

Γειαδή ηνπο πήγαλ κέρξη ηελ Κεθηζηά, ηνπο πήξαλ νη Κεθηζηώηεο, αο 

πνύκε, μέξσ ‘γσ. Δθεί ηνπο πήγαλε. Μεηαμύ Θεβώλ θαη Λεηβαδηάο. Δθεί, 

ινηπόλ, έλαο, ν νπνίνο ήηαλε θαη λεαξόο, ήηαλε λεαξόο, όπσο είπε θαη ε 

κεηέξα κνπ, λεαξά ήηαλ θη εθείλε, ηεο ιέεη, γηαηί ηελ πήγαηλε κε ηα πόδηα, 

κέζσ ηνπ βνπλνύ, κέζσ ηεο Πάξλεζνο, αο πνύκε εθεί, θαη πνιιέο κέξεο. 

Λέεη «Τη έρνπλ ηα πόδηα ζνπ;», μέξσ ‘γσ, ηε ξώηεζε… είπε ηη έρεη, «Πώο 

ζε ιέλε;» ιέεη. Καη ε κεηέξα κνπ λόκηδε όηη έθαλε ην ιάζνο λα πεη 

«Νόκπειε!». «Η Νόκπειε;» Μόιηο άθνπζε απηόο «Νόκπειε» 

«Νόκπειε!» ιέεη «Πσ, πσ…» ιέεη «… ηη έπαζα! Τη ζα κνπ θάλνπλ ηώξα! 

Νόκπειε;» ιέεη. «Δελ κνπ ιεο…» ιέεη «… θπξά κνπ! Τνλ Νόκπειε…» 

ιέεη «… πνπ είλαη ζην Παγθξάηη…» Λέεη «Πνηνλ απ’ όινπο;» ιέεη ε 

κεηέξα κνπ. Ήηαλ θαη πνλεξή! «Είλαη θαη πνιινί!» Λέεη «Τνλ ηζαγθάξε!» 

«Είκαη ε γπλαίθα ηνπ!» «Η γπλαίθα…» ιέεη «.. ηνπ ηζαγθάξε ηνπ Νόκπειε 

είζαη;» Λέεη «Ναη!» Καη άξρηζαλ, ιέεη, θώλαμε θαη ηνπο άιινπο θη άξρηζαλ 

θαη βξίδαλε… θαη ιέγαλε «Τνπο πνπ… ηνπο έηζη, ηνπο αιιηώο…! Τνπο 

δηθνύο καο αλζξώπνπο…» ιέεη «…θέξαλε εδώ πέξα…» ιέεη, «… ατ από 

‘θεη πέξα…» ιέεη «… πήγαηλε εθεί πέξα ζην ζρνιείν!» μέξσ ‘γσ. 

«Έρεηο…» ιέεη, «… θαλέλαλ γλσζηό εδώ πέξα;» «Όρη!» ιέεη «Δελ έρσ!» 

«Ε, λα ζε πάσ εγώ…» ιέεη «…ζε έλα ζπίηη …» Σελ πήγαλ εθεί ζ’ έλα 

ζπίηη ζηε Θήβα, μέξσ ‘γσ, θαη ηεο θηηάμαλε ηα πόδηα, αο πνύκε, θάηη 

θάλαλε εθεί. Αιιά…, βιέπεηε ήηαλ θαη κεξηθνί άλζξσπνη, νη νπνίνη δελ 

πεξηκέλαλε ηέηνην πξάγκα, αο πνύκε. «Τη είλαη απηνί…» ιέεη «Τη είλαη 

απηνί λα θέξνπλ ηνπο αλζξώπνπο εδώ πέξα!» «Άληε…» ιέεη «… θύγε, 
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πήγαηλε!» [Γειάεη] «Πήγαηλε ζην θαιό!» μέξσ ‘γσ ηη ηεο είπε, λα πνύκε… 

Γειαδή, βιέπεηε, απηνί, ππήξραλ κεξηθνί, νη νπνίνη ήηαλε θαλαηηθνί θαη 

πώο ζα ζθνηώζνπλε θαη πώο ζα πλίμνπλε…  

(Ν΢) Καιά ηεο θεξζήθαλε!  

(ΦΝ) Δ; 

(Ν΢) Καιά ηεο θεξζήθαλε, γεληθά! 

(ΦΝ) Καιά! Όρη, βεβαίσο! Αθνύ ηεο γιίησζαλ απ’ ηε δσή! Γηα όλνκα ηνπ 

ζενύ! Όρη, γιίησζε απ’ ηε δσή! Βεβαίσο!  

1:31:19 ΢ην Υαιάλδξη εθηέιεζαλ δύν. Ο έλαο ήηαλ ν Καξειιάο, ν 

άιινο ν γηνο ελόο εθεκεξηδνπώιε. Ζ νδόο Καξειιά  

(Ν΢) Δδώ άιινπο Υαιαλδξαίνπο πηάζαλε κε ηνλ ίδην ηξόπν, έηζη… 

(ΦΝ) Δ,ε,.. εμεηέιεζαλ δύν! Γύν! Δμεηέιεζαλ.  

(Ν΢) Θπκάζηε νλόκαηα;  

(ΦΝ) Ναη. Δμεηέιεζαλ ηνλ αδεξθό ηνπ Καξειιά, πνπ ήηαλε… Γήκαξρνο, 

Γήκαξρνο Υαιαλδξίνπ, θαη... θαη έλαλ… πνπ έθαλε, παξίζηαλε ηνλ… 

παξίζηαλε ην δηθαζηή, ηνλ δηθάζαλε κεηά, γηαηί είρε ζθνηώζεη έλαλ…, 

έλαλ πνπ πνύιαγε εθεκεξίδεο, αο πνύκε, μέξσ ‘γσ ηη έθαλε ν 

άλζξσπνο, πνύιαγε εθεκεξίδεο ηώξα, εθεκεξίδεο, κπνξεί λα είλαη ό,ηη 

ζέιεη, ό,ηη ζέιεηο λα πνπιάο! Πνύιαγε εθεκεξίδεο θαη πήγε θαη ηνλ 

ζθόησζε. Δ, θαη πήγε ν παηέξαο ηνπ κεηά θαη ηνλ ζθόησζε απηόο. Σνλ 

εζθόησζε ν… 

(ΜΡ) Ο παηέξαο ηνπ παηδηνύ πνπ ζθνηώζεθε. Σνπ εθεκεξηδνπώιε 

δειαδή… 

(ΦΝ) Σνπ εθεκεξηδνπώιε ν παηέξαο ηνλ εζθόησζε ηειηθά. Απηή ήηαλ ε 

… ην ηέινο ηνπ ελόο πνπ ζαο είπα. Σνλ άιινλ δελ μέξσ πώο ηνλ 

ζθόησζαλ. Πάλησο θαη ν άιινο ζθνηώζεθε. Καη ν Καξειιάο θαη ν… θαη 

απηόο ν… Μάιηζηα έκελε… έκελε ζην ΢πλνηθηζκό. Τπήξρε ΢πλνηθηζκόο 

εδώ…. 

(ΜΡ) Πεξηνρή. 

(ΦΝ) … πεξηνρή. Ναη.  

(ΜΝ) Σνλ ζπκάζηε ην ΢πλνηθηζκό; Πεγαίλαηε σο παηδί εθεί ζηελ 

Καινγξέδεο; 
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(ΦΝ) Ναη, ήηαλε θνληά γηαηί ήηαλε ην ηξέλν, πεξλνύζε κπξνζηά καο, θαη 

από ηελ από ‘θεη κεξηά ήηαλε ν ΢πλνηθηζκόο. Ναη. Ο θόζκνο όκσο πνπ 

έκελε εδώ, ηδίσο όζνη ήζαλ…., ε,ε… όζνη ήζαλ…, ηώξα κπνξεί λα κελ 

ην μένπκε θαη θαιά, αιιά λνκίδσ όηη απηνί πνπ ήηαλε ε,ε,… όρη από άιιν 

κέξνο, μέξσ ‘γσ από ηε... , όηη απ’ ην Αγθίζηξη, αο πνύκε ή από ηηο 

΢πέηζεο πνπ ήηαλ θαη θάπνηνο άιινο πνπ έγηλε δήκαξρνο κεηά, απηνί 

ήηαλε πην ζθιεξνί θαη πηζαλόλ θάπνηνο απ’ απηνύο λα ηνλ ζθόησζε, 

απηόλ. Δθείλν πνπ έθαλε ν Καξειάο κόλν, είλαη όηη έβαιε ηελ νδό πνπ 

έκελε ν αδειθόο ηνπ, ηελ νλόκαζε νδό Καξειά. Αιιά έβαιε ην όλνκα 

ηνπ… ηνπ θνλεπζέληνο! Αξγόηεξα, όκσο, όηαλ ηα πξάγκαηα 

ηζνξξόπεζαλ θάπσο, απνθάζηζε ην Γεκνηηθό ΢πκβνύιην, όιν ην 

Γεκνηηθό ΢πκβνύιην, όηη ε νδόο απηή είλαη νδόο ράξηλ ηνπ Καξειά ηνπ 

δεκάξρνπ. Κη έηζη έκεηλε νδόο Νίθνπ Καξειά. Δλώ άκα πάηε, ζα δείηε..., 

δελ ζα δείηε ηώξα, αιιά ζα δείηε νδόο Νίθνπ Καξειά. Δλώ είρε γίλεη 

δνινθνλία ηνπ αδεξθνύ ηνύ Καξειά. [Παύζε] Απηέο ήηαλε κεξηθέο... 

Αιιά ζα πνύκε θη άιια. 

 [ΓΗΑΚΟΠΖ- Αθνινπζεί δηάιεηκκα] 

  

2ε καγλεηνθώλεζε (ερεηηθό ΝΟΜΠΔΛΖ΢ παιηά)  

 

Σα νλόκαηα ηεο γπλαίθαο ηνπ θαη ηεο κεηέξαο ηνπ 

(Ν΢) Γελ καο είπαηε ην όλνκα ηεο γπλαίθαο ζαο! Πξέπεη λα ην 

θαηαγξάςνπκε. Μεξηθά πξάγκαηα γηα ηε....γπλαίθα ζαο, γηα ην….  

(ΦΝ) Φηιηώ, είλαη. Φηιηώ.  

(Ν΢) Καη ηεο κεηέξαο ζαο ην όλνκα δελ άθνπζα!  

(ΦΝ) Δηξήλε, Δηξήλε.  

(Ν΢) Α, ίζσο ην είπαηε θάπνηα ζηηγκή, λαη.  

(ΜΡ) Φηιηώ, είλαη από ην Σξηαληαθπιιηά;  

(ΦΝ) Σξηαληαθπιιηά, λαη, Σξηαληαθπιιηά. 

 [Γηάιεηκκα]  

(ΦΝ) Τπάξρνπλ κεξηθά πξάγκαηα, όπσο αο πνύκε ην όλνκα ηεο 

Ρεκαηηάο. Σνπ Υαιαλδξίνπ! 
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(Ν΢) Θα κείλνπκε ζην ’40 γηαηί είλαη …  

(ΦΝ) Δληάμεη!  

(Ν΢) Δίλαη πνιύηηκεο νη πιεξνθνξίεο πνπ έρεηε, θαη… έρνπκε κηα 

πιεξνθνξία όηη ππήξμαλε κπιόθα γηλόληνπζαλ από ηνπο 

Γεξκαλνύο.  

Γλσξίδεη κόλν γηα ην γεγνλόο ηεο εθηέιεζεο ζηελ Παιιήλε 

(Ν΢) Μπιόθα ζην Υαιάλδξη! Κάπνην κπιόθν ππήξμε; 

(ΜΡ) Έρεηε εζείο θάηη ππόςε ζαο;  

(ΦΝ) ΢ην Υαιάλδξη, πνύ; ελλνείηε…  

(Ν΢) Οη Γεξκαλνί, θάλαλε κπιόθν θαη ζπιιάβαλε θόζκν, 

εθηειέζαλε… ζπκάζηε ηίπνηα απ’ απηό; 

(ΦΝ) Όρη!  

(Ν΢) ΋ρη. 

(ΦΝ) Θπκνύκαη όηη εθηειέζαλε… ζηελ… ε,ε,ε.., πώο ιέγεηε ν δξόκνο 

εδώ ζηελ… πνπ πεγαίλνπκε πξνο ηα πάλσ, πξνο ηε ζάιαζζα…  

(Ν΢) Μεζνγείσλ;  

(ΜΡ) ΢ηε Λεσθόξν Πεληέιεο;  

(ΦΝ) Όρη παίξλνπκε ην δξόκν, γηα ηελ..., ζα λα πεγαίλνπκε ζηε Ραθήλα, 

αο πνύκε.  

(Ν΢) Μαξαζώλνο! 

(ΦΝ) Ναη, ζηελ Μαξαζώλνο αιιά πώο ην ιέλε... ην ρσξηό εθεί…  

(Ν΢) Παιιήλε;  

(ΦΝ) ΢ηελ Παιιήλε. 

(Ν΢) Παιιήλε, Κνξσπί.  

(ΦΝ) ΢ηελ Παιιήλε έγηλε κεγάιν έγθιεκα. Γηόηη πηάζαλε θαη ζθνηώζαλε 

όινπο όζνπο βξήθαλε ζηα ρσξάθηα ηνπο, απηά, δελ είραλ νη άλζξσπνη 

ηδέα, ζθνηώζαλε… είραλε πάεη θάπνηα νκάδα από ηελ… από ην… από 

ην… εδώ απ’ ηελ Κεθηζηά, όρη απ’ ηελ Κεθηζηά…  

(Ν΢) Μαξνύζη;  

(ΦΝ) Απ’ ην Μαξνύζη κεξηθνί, κεξηθνί ήηαλε ληόπηνη θαη ηξεηο ήηαλε 

Υαιαλδξαίνη. Οη νπνίνη είραλε πάεη, πνηνο μέξεη, λα πάξνπλε θαΐ λα 
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θάλε, λα βξνύλε θαη ηα ινηπά θαη ηνπο θξεκάζαλε αλάπνδα. Σνπο 

εζθόησζαλ! 

(Ν΢) Κη απ’ όηη έρνπκε αθνύζεη έρνπλε… 

 1:14:31 Γηαθνπή καγλεηνθώλεζεο  

 

Γλσξίδεη γηα ηνλ Κηνζζέ, αιιά δελ γλσξίδεη ηνλ Μνζρόπνπιν  

(Ν΢) Σν όλνκα Κηνζζέο ζαο ιέεη θάηη;  

(ΦΝ) Ναη, ν Κηνζζέο ήηαλε καζεηήο, ήηαλε ζπνπδαζηήο ζην 

Πνιπηερλείν. ζεκαζία έρεη, ζα ην βξσ όκσο. Ναη, ηνλ μέξσ ηνλ Κηνζζέ!  

(Ν΢) Κη ν Μνζρόπνπινο;  

(ΦΝ) Πνηνο;  

(Ν΢) Μνζρόπνπινο;  

(ΦΝ) Μνζρόπνπινο, όρη, δελ έρσ αθνύζεη. 

(Ν΢) Ζ πιαηεία Κηνζζέ έρεη ην όλνκά ηεο από ‘θεη!  

(ΜΡ) Ναη!  

(ΦΝ) Μήπσο είλαη ζπγγελήο ηνπ... ηνπ...  

(Ν΢) Σνλ Κηνζζέ ηνλ ζθόησζαλ ακέζσο, κε ηελ είζνδν ησλ 

Γεξκαλώλ. Με ηελ είζνδν ησλ Γεξκαλώλ.  

(ΜΡ) Νέν παηδί!  

(ΦΝ) Δλώ νη άιινη ηνπο εζθόησζαλ αξγόηεξα, πνιύ αξγόηεξα.  

(ΜΡ) Καη κε πνηα δηθαηνινγία ηνλ ζθόησζαλ δειαδή; Γηαηί; 

(ΦΝ) Δ, ηώξα δηθαηνινγία βξίζθαλε όπνηα ζέιαλε! Ση... ζα ιέγαλε… ζα 

ιέγαλε εθεί πέξα «Μαο εζθόησζαλ θαη καο! ΄Αιινπο ηόζνπο!» Σίπνηα, 

δειαδή. Με ηη λα ηνπο ζθνηώζνπλε; Αθνύ θεύγαλε….  

 

ΜΑΤΡΑΓΟΡΗΣΔ΢ – ΣΟ ΔΠΗ΢ΟΓΔΗΟ ΜΔ ΣΟ ΑΛΟΓΟ ΣΟΤ ΠΑΣΔΡΑ 

Ο πξνδόηεο θαη ην άινγν ηνπ παηέξα πνπ ην πήξαλ νη Γεξκαλνί 

(ΜΡ) Δδώ ζην Υαιάλδξη, καπξαγνξίηεο θαη ηέηνηα ππήξραλ;  

(ΦΝ) Ναη. Ναη. Τπήξραλ. Ο παηέξαο κνπ παξ’ όιν πνπ ήηαλ ηνπ 

κεραληθνύ, ήηαλ ηππέαο. Καη είρε έλα άινγν. Καη ην άινγν απηό ην είρε 
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θξύςεη εδώ, απηό όιν ήηαλε… ρώξνο, κέρξη θάησ, ζαο ιέσ ‘γσ ήηαλε 

ρώξνο ζθνππηδηώλ δειαδή. Απιώο έηζη… ην… θαζάξηζε θαη ην αγόξαζε. 

Καη κέζα ζην ρώξν απηόλ έβαιε ην άινγν απηό, γηα λα ην θξύςεη. Καη 

ήξζε έλαο… κε απηή…. κνπηζνύλα, απηή πώο ηε ιέλε θαη έδεημε ζηνπο 

δύν Γεξκαλνύο, ν έλαο Γεξκαλόο ήηαλε αμησκαηηθόο, κηθξνύ βαζκνύ, θαη 

ν άιινο ήηαλε ηειείσο ρακεινύ βαζκνύ, απιώο ν άλζξσπνο ηξάβαγε ην 

άινγν. Καη… απηό ηώξα κνπ ζπκήζαηε πόζεο θνξέο έρσ θιάςεη γη’ απηό. 

Γηόηη ήξζαλε νη δύν, ν έλαο έθπγε κε ηελ…. κνπηζνύλα. Έδεημε πνύ είλαη. 

Καηαιάβαηε; Απηό δελ είλαη πξνδνζία; Λνηπόλ, απηόο, θαη απηό πνπ 

ξσηήζαηε εζείο, απηόο έθπγε! Οη δύν ήηαλε Γεξκαλνί. Οη Γεξκαλνί είραλε 

κηα δηαηαγή. Ήηαλε νη πξώηεο εκέξεο πνπ εηνηκαδόηαλε ν Υίηιεξ λα 

θαηαιάβεη ην ΢ηάιηγθξαλη. Καη κάδεπε όια ηα άινγα, κνπιάξηα θαη ηέηνηα. 

Καη ηνλ είρακε κάζεη, αο πνύκε θαη ην είρακε θιεηζκέλν εδώ. Γελ 

θαηλόηαλε. Από πνπζελά δελ θαηλόηαλε. Κάπνηνο ινηπόλ πήγε θαη 

καξηύξεζε. Πηζαλόλ ηνπ δώζαλε έλα θνκκάηη ςσκί; Ση λα ζαο πσ! Δγώ, 

θη έλα ςσκί λα κνπ δώζαλε, δελ ζα ην έιεγα. Απηόο, θάπνηνο ην έδσζε. 

Καη θόξαγε θαη θνπθνύια. Δ, ε, ήξζαλ απηνί ζην ζπίηη πνπ κέλακε, δελ 

ήηαλε εδώ, ήξζαλε ζην ζπίηη γηα λα ηεξήζνπλ ηνλ ηύπν. Καη έθεξαλ έλα 

ραξηί θαη ν αμησκαηηθόο κίιαγε γαιιηθά θαη είπε ζηνλ παηέξα κνπ όηη ζα 

πάξνπκε ην άινγν θαη πξέπεη λα ππνγξάςεηε όηη κεηά ην ηέινο ηνπ 

πνιέκνπ ζα πάξεηε ηελ αμία ηνπ αιόγνπ.  

(ΜΡ) Σελ απνδεκίσζε. 

(ΦΝ) Όρη ην άινγν, δειαδή, αιιά ηελ αμία ηνπ αιόγνπ. ΄Δβαιε ηελ 

ππνγξαθή ν παηέξαο κνπ θαη έζθηζε ην ραξηί θαη ην ‘θαςε. Κη έηζη δελ 

έρνπκε ην ραξηί απηό. ΄Οηη έδσζε ραξηί ν απηόο, δελ έρνπκε. Σν έθαςε, 

ην [αθαηάιεπηα] Καη απηνί ήξζαλε εδώ, ιέεη «Δγώ δελ κπνξώ λα πάσ γηα 

λα ην δώζσ!» θαη βξέζεθε έλαο γείηνλαο εθεί, λεαξόο ήηαλε, γεξό παηδί… 

Λέεη «Θα πάσ εγώ γηα λα ην δώζσ!» ιέεη. «Θα ην δώζσ εγώ…» ιέεη 

«…κελ ζηελνρσξηέζηε, ζα ην δώζσ εγώ.» Καη κίιεζε. Δγώ ήζεια λα 

πάσ καδί ηνπ. Γηα λα παίμσ. Ούηε ήμεξα, νύηε είρα θαηαιάβεη ηη είρε γίλεη! 

Καηαιάβαηε; Γελ είρα θαηαιάβεη ηη είρε γίλεη... ΄Ζηαλ αθόκα ’41 πνπ 

εηνηκαδόληνπζαλ γηα ην ΢ηάιηγθξαλη. Καη… κπήθαλε κέζα, μέξαλε από 

ηνλ άιινλε πνπ ηνπο είρε δείμεη, κπήθαλε ζην παρλί… Ξέξαλ απηνί ηώξα, 

πνπ βιέπαλε έλα κέξνο, πνπ ήηαλε δώδεθα ζηξέκκαηα, είδεο κέζα ζε 

ηόζα απηά… ππήξρε απηό! Κάηη εδώ ην είπε. Λνηπόλ, πήγαλε κέζα θαη ν 

ζηξαηηώηεο, θάηη ηνπ ‘πε ν αμησκαηηθόο, ην πήξε ην άινγν, ην έδεζε θαη 

ην ηξάβεμε. Καη ην έβγαιε από ηελ θάησ πόξηα θαη ην πήγε ζην δξόκν 
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πνπ έξρεηαη, δελ μέξσ αλ ηνλ είδαηε ην δξόκν πνπ… είλαη όρη ε εθθιεζία, 

ν επόκελνο θάησ πνπ… Όρη, εθεί πνπ είλαη ε εθθιεζία, εθεί έθηαλε, εθεί 

έθηαλε ην θηήκα. Λνηπόλ, εθεί, πήγαηλε κπξνζηά ν… ν αμησκαηηθόο θαη 

ην άινγν, ν άιινο γύξηδε θαη ην ηξάβαγε, δηόηη ην άινγν εγύξηδε θαη 

θνίηαγε! Δγύξηδε θαη θνίηαγε! Καη ηόηε, ύζηεξα από πνιιά ρξόληα, εγώ 

πήγα ζην Πνιπηερλείν, θαζεγεηήο εθεί, είδα ζε κία θσηνγξαθία πνπ 

έθαλε απηόο ν δσγξάθνο πνπ δσγξάθηδε ηα άινγα, ηνπ αγώλα… ηνπ 

αγώλα ηνπ ’40, πώο ηνκ ιέγαλε… ν… όιν ηνλ μερλάσ… Μήπσο ην 

ζπκάζηε εζείο;  

(ΓΚ) Ο ραξάθηεο ν Σάζζνο; 

(ΦΝ) Ο;  

(ΓΚ) Ο Σάζζνο ν ραξάθηεο; 

(ΦΝ) Όρη, όρη, όρη ραξάθηεο, δσγξάθνο ήηαλε…. Δ, λα πάξεη επρή…! 

Λνηπόλ! Καη είδα όπσο κε θνίηαγε, απηό γύξηδε ηα κάηηα ηνπ θαη θνίηαγε 

εκέλα. Όπσο εθνίηαγε ηα κάηηα ηνπ, ην ίδην απηό βιέκκα είδα, ύζηεξα 

από πνιιά ρξόληα, όηαλ πήγα ζην Πνιπηερλείν, πήγα ζην Πνιπηερλείν 

Δπηκειεηήο, κπήθα κέζα θαη είδα, ην πξώην πνπ είδα, είδα ζηε ΢ρνιή 

Καιώλ Σερλώλ, αο πνύκε, πνπ έρεη έηζη έλα δηάδξνκν θη είρε ηηο εηθόλεο. 

Δθεί είδα ην βιέκκα ηνπ αιόγνπ. Οπνπ ην ‘ρσ πεη «Νόκηδεο όηη ην είδεο!» 

Μα εγώ κνπ θάλεθε όηη είδα ην βιέκκα ηνπ αιόγνπ! Καηαιάβαηε; Καη 

δηόηη πήξαλε ην άινγν! Σν νπνίν άινγν, βεβαίσο, είρε ηελ ηύρε πνπ 

είραλε όια ηα άινγα θαη όια ηα κνπιάξηα πνπ πήξαλε ζην ΢ηάιηγθξαλη, 

ηόηε. Γηαηί… Λνηπόλ, θάηη κε ξσηήζαηε γη’ απηό…  

(ΜΡ)-Ναη, ξσηήζακε γηα ηνπο καπξαγνξίηεο, αλ είραηε ππόςε ζαο.  

2:44:14 Μαπξαγνξίηεο ζην Υαιάλδξη  

(ΜΡ) Αλ είραηε ππόςε ζαο γηα καπξαγνξίηεο ή γηα 

ηαγκαηαζθαιίηεο. Σελ επνρή εθείλε. 

(ΦΝ) Σαγκαηαζθαιίηεο εγώ δελ είδα εδώ, δελ ήμεξα, ήμεξα κόλν όηη… 

ακέζσο κε ην ηέινο ηνπ πνιέκνπ, ε,ε, … απνηάμαλε ηνλ παηέξα κνπ δηόηη 

δελ εηάρζε, δελ…, αξλήζεθε λα εληαρζεί ζηα ΢ώκαηα Αζθαιείαο. Μία 

άιιε θνξά, ν παηέξαο κνπ έβγαιε έλαλ ιόγν, ν νπνίνο δελ είρε θακία 

ζρέζε κε εκθύιηνπο πνιέκνπο θαη ηα ινηπά. Κακία ζρέζε δελ είρε! Κη εθεί 

ήηαλ εθείλεο ηηο κέξεο πνπ ήηαλε ην ηέινο, αο πνύκε, ηνπ πνιέκνπ, ε,ε, 

έπξεπε λα γίλεη αιιαγή ηεο εγεζίαο. Σεο εγεζίαο. Καη … γηα δεύηεξε 

θνξά, γηα δεύηεξε θνξά, ηνλ απνηάμαλε ηνλ παηέξα κνπ. Γηα δεύηεξε 
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θνξά! Σα ‘ραζε γηαηί ηνλ απνηάμαλε; Ο έλαο από ηνπο … εθείλνπο ηνπο 

πέληε πνπ ηνπ θάλαλε ηελ απόηαμε, έδσζε κία ςήθν, κόλνλ έλαο είπε 

«λαη!». Να γίλεη, δειαδή, Αληηζηξάηεγνο. Οη άιινη είπαλε «Όρη!». 

Τπνζηξάηεγνο. Γειαδή ζα κείλεη εθεί. Καη απνζηξαηεύζε 

Τπνζηξάηεγνο. Γελ έγηλε Αληηζηξάηεγνο. Απηόο πνπ είπε «Όρη!» είλαη θαη 

γηα καο, αο πνύκε, ηηκή καο θαη ηνλ εμπκλνύκε είλαη ν Θξαζύβνπινο 

Σζαθαιώηνο. Μόλνλ ν Σζαθαιώηνο είπε όηη θαιώο έβγαιε απηό ην ιόγν, 

θαη όρη άιινλ! Γηαηί νη άιινη βγάιαλ ιόγνπο θαη ιέγαλε, κίζνπο, κίζνπο 

ιόγνπο! Μίζνπο ιόγνπο, δειαδή εμεγήξαλε ην πιήζνο όιν, λα πάεη λα 

ζθνηώζεη θη απηό! Δλώ ν παηέξαο κνπ δελ είπε απηό ην πξάγκα! Γελ είπε 

απηό! Καηαιάβαηε; Καη γηα δεύηεξε θνξά … πώο ην ιέλε, απεηάρζε!  

(Ν΢) Πνηα ρξνληά ήηαλε; Σν ’48, ’49;  

(ΦΝ) Σν ’49. Καη απεηάρζε. Απεηάρζε γηα ηειεπηαία θνξά βέβαηα, θαη πηα 

δελ είρε άιιε…  

(Ν΢) Ναη. 

(ΜΡ) Δζείο ηα λέα ηα καζαίλαηε γηα ηνλ εκθύιην, πώο; Από ηνλ 

παηέξα ζαο… 

(ΦΝ) Δθεκεξίδεο, θόζκνο, ηέινο πάλησλ θαλέλα λέν…  

2:47:25 Γελ ππήξρε θόβνο ηδηαίηεξνο ζην Υαιάλδξη 

(Ν΢) Φόβνο ηδηαίηεξνο δελ ππήξρε εδώ ζην Υαιάλδξη, θόβνο 

ηδηαίηεξνο εθείλε ηελ επνρή;  

(ΦΝ) Δ, όρη. Τπήξρε, ππήξραλ θάηη λεαξνί… ηόηε, θάλαλ θάηη 

ζαριακάξεο… Αιιά, όρη, δελ έγηλε ηίπνηα. Μάρε δελ έγηλε θακία. Πνπ 

ιέλε όηη έγηλε, δελ έγηλε. Γελ έγηλε.  

(ΜΡ) Μεηά ην ηέινο, αο πνύκε, ηνπ εκθπιίνπ, ην πεξηκέλαηε έηζη 

όπσο έγηλε;  

(ΦΝ) Σν ’49;  

(ΜΡ) Ναη. ΄Δηζη όπσο, δειαδή, ηη λνκίδαηε, πνηνο λνκίδαηε πσο ζα 

επηθξαηήζεη…, πνηνο επηθξάηεζε ηειηθά… Δίραηε θακηά, έηζη, πην 

πξηλ, θαλέλα αίζζεκα, θακηά, αίζζεκα ελλνώ, δειαδή, θακηά ηδέα, 

θακηά άπνςε γηα ην πώο ζα εμειηρζεί, θη αλ ηειηθά εμειίρζεθε έηζη 

όπσο πεξηκέλαηε;  
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(ΦΝ) Δπεηδή πνιεκνύζε ν παηέξαο κνπ, ινγηθό ήηαλε λα πηζηεύνπκε όηη 

ζα ληθνύζαλ εθείλνη! Έηζη δελ είλαη;  

(ΜΡ) Γελ είραηε ηελ εληύπσζε, δειαδή, όηη ζα είλαη ληθεηέο, μέξσ 

‘γσ, νη θνκκνπληζηέο, παξαδείγκαηνο ράξηλ, θη όηη ηειηθά θάηη έγηλε 

θαη άιιαμε ε θαηάζηαζε, ή θάπνηνο επελέβε, ή θάηη…  

(ΦΝ) ΢ηελ αξρή είρακε, ζηελ αξρή θνβόκαζηε! Μεηά, όκσο, είδακε όηη 

ήηαλ θάπσο ήξεκα ηα πξάγκαηα, δελ μέξσ, ζηελ Διιάδα, ζην Υαιάλδξη 

δελ έγηλε ηίπνηα… ΢αο ιέσ, κεξηθνύο πνπ πήξαλε νκήξνπο, εζθόησζαλ 

δύν. Σίπνηε άιιν δελ έγηλε. Πάιη, απ’ ηελ άιιε κεξηά ζθνηώζαλε νη άιινη, 

άιινπο δύν. Καη δελ κπόξεγα λα πσ ηίπνηα γηα ην Υαιάλδξη, αο πνύκε. 

Όπνηνο ζαο πεη είλαη…, βακκέλνο είλαη! Γελ είλαη εηιηθξηλήο!  

(Ν΢) Δγώ ηώξα γλσξίζακε ηνλ παηέξα ζαο κέζα από ζαο. Θα ‘ζεια 

λα κάζσ αλ ζπκθσλνύζε κ’ απηό πνπ αθνινύζεζε. Από ζαο, από 

άιινπο…  

(ΦΝ) Από άιινπο λα ζαο πσ.  

Ζ επαλαθνξά ηνπ παηέξα ηνπ ζην ΢ηξαηό θαηά ηνλ Δκθύιην. Ζ 

κάρε ζηελ Φιώξηλα 

(ΦΝ) Καη ηνλ επαλέθεξαλ ύζηεξα από θάπνηα ρξόληα… ηνλ επαλέθεξαλ 

ζηελ ελέξγεηα ζηνλ εκθύιην πόιεκν. Καη ζε κία από ηηο κάρεο, γη’ απηό 

ζαο ιέσ, ππήξραλ θαινί θαη θαθνί, λα ην μέξεηε απηό, είρε δώζεη 

πιεξνθνξία ν … Τπήξρε κηα κηθξή κνλάδα, πνιύ κηθξή κνλάδα ζηε 

Φιώξηλα. Δ, ε θαη είρε δώζεη, θάπνηνο απ’ ηνπο αξρεγνύο ηνπ ΔΛΑ΢ είρε 

δώζεη δηαηαγή ζην Μάξθν Βαθεηάδε λα θάλεη επίζεζε θξπθή, ην βξάδπ, 

γηαηί είλαη ιίγνη νη… εθεί ν ζηξαηόο εθεί, ν Δζληθόο, αο πνύκε ΢ηξαηόο. 

Καη ηελ ηειεπηαία ζηηγκή, ηελ ηειεπηαία ζηηγκή άιιαμε γλώκε ν 

Εαραξηάδεο, ν νπνίνο είλαη ππεύζπλνο γηα πνιιά, γηα πνιιά ππεύζπλνο, 

άιιαμε γλώκε θαη δελ άθεζε ηνλ Μάξθν Βαθεηάδε, ν νπνίνο δελ 

ζθόησζε θαλέλαλε, θαλέλαλε, κα θαλέλαλε, [ηνλίδεη ηηο ιέμεηο] αιιά 

ήμεξε, εθείλνο πνπ ζθόησλε ήηαλ ν Γνύιαο, άιιν όλνκα θαη ηελ ηειεπηαία 

ζηηγκή, ηειεπηαία ζηηγκή, άιιαμε ηνλ εγέηε πνπ ζα πήγαηλε καδί ηνπο, δελ 

ήμεξε ηίπνηα… Καη αληί ηνπ…, πώο ην ιέλε, ηνπ Μάξθνπ Βαθεηάδε, 

επήγε ν Γνύιαο. Ο νπνίνο επήγε εθεί, θαηέιαβε ηελ κνλάδα όιε θαη 

ηνπο… εθηέιεζε. Δλώ αλ είρε πάεη ν Βαθεηάδεο δελ ζα έθαλε ηέηνην θαθό. 

Καη γη’ απηό θακηά θνξά, αο πνύκε, εγώ δελ είκαη ηνπ Παπαλδξένπ, αιιά 

ν Παπαλδξένπ είρε κπαιό. Δίδαηε όηη έθαλε βνπιεπηή ηνλ Μάξθν 
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Βαθεηάδε; Γελ έθαλε ηνλ Γνύια, νύηε ηνλ Εαραξηάδε, νύηε θαλέλαλ 

άιινλε. Έθαλε, έθαλε, ν νπνίνο δελ είρε ζθνηώζεη θαλέλαλ άλζξσπν. 

(ΜΡ) Ο παηέξαο ζαο, κ’ απηή ηελ επηζηξάηεπζε, είρε πάεη ζηε 

Φιώξηλα, ζηε Μαθεδνλία ή εδώ;  

(ΦΝ) Ο παηέξαο κνπ είρε πάεη ζηελ Διαζζόλα.  

(ΜΡ) Α, Διαζζόλα.  

(ΦΝ) Διαζζόλα. Καη έπξεπε θάπνηνο λα δεη ηα πηώκαηα πνπ είραλε 

καδέςεη, όπνηνο ήμεξε πνηνλ, θάπνηνλ, λα πάεη λα ηνλ απηό… γηα λα 

‘ξζνπλ νη δηθνί ηνπ θαη λα ηνλ αλαγλσξίζεη. Ναη.  

(ΜΡ) Δίρε ιάβεη κέξνο, πξνθαλώο, ζε κάρεο εθεί ν παηέξαο ζαο.  

Όρη! Σνλ ζηείιαλε ζηελ …, όρη! 

(ΜΡ) ΢ηελ Διαζζόλα;  

(ΦΝ) ΢ηελ Διαζζόλα λαη. Αιιά δελ λνκίδσ όηη ζηελ Διαζζόλα έγηλαλ 

πνιιέο κάρεο. Μία κνπ θαίλεηαη έγηλε όιε, όιε θαη δελ έγηλε ηίπνηε άιιν. 

Λνηπόλ, ηη έγηλε ηόηε; Γξάςαλε... Πήγε ν Γνύιαο, ηνπο εζθόησζε όινπο, 

θαη πήγαλε θαη ηνλ…, θαη ν δηνηθεηήο πνπ ήηαλε ηόηε, ήηαλε έλαο…, ηξεηο 

ήηαλ νη δηνηθεηέο ηεο εθζηξαηείαο. Ήηαλε ν… , πνηνο ήηαλε…, ηέινο 

πάλησλ, ν έλαο από ηνπο ηξεηο δηνηθεηάο πνύ ήηαλ εθεί ζηε Βόξεηα 

Διιάδα, είπε, έζηεηιε, «Όζνη γλσξίδνπλε ηνλ ηάδε, ηνλ ηάδε, ηνλ ηάδε λα 

πάλε ζηε Φιώξηλα…» δηαηαγή δειαδή! Να πάλε ζηε Φιώξηλα λα 

αλαγλσξίζνπλε ηα πηώκαηα. Κη επεηδή ν παηέξαο κνπ ήηαλε γλσζηόο ν 

παηέξαο ηνπ, ηνπ παηδηνύ, δειαδή, πνπ ζθνηώζεθε, πήγε θαη ηνλ 

αλεγλώξηζε. Πήγε θαη ηνλ αλεγλώξηζε. Καη ηνπο είπε απηνύο πνπ πήγαλε, 

ήηαλε αμησκαηηθνί όινη, δελ πήγε ν θαζέλαο γηα λα κε γίλεη θαλέλα..., 

πνύλε ςέκαηα θαη ηα ινηπά, λα έρνπλε εκπηζηνζύλε. Σνπο είπε «Να γίλεη 

ε ηαθή εδώ θαη λα βγάιεηε έλα ιόγν!». Κη έβγαιαλ όινη έλα ιόγν. Ο 

παηέξαο κνπ έβγαιε έλα ιόγν, ν νπνίνο δελ είρε θακία ζρέζε κε 

εκθύιηνπο πνιέκνπο θαη ηα ινηπά. Κακία ζρέζε δελ είρε!  

Πώο θξίλεη ηελ ζπκπεξηθνξά πξνο ηνπο θνκκνπληζηέο κεηά ηνλ 

εκθύιην 

(ΜΡ) Σώξα ιίγν γλσξίζακε ηνλ παηέξα ζαο κέζα από ζαο. Θα ‘ζεια 

λα κάζσ αλ ζπκθσλνύζε κε απηό πνπ αθνινύζεζε. Ο ηξόπνο 

δειαδή πνπ θεξζήθαλε ζηνπο θνκκνπληζηέο, κεηά, ν παηέξαο ζαο.  

(ΦΝ) Δίλαη γλσζηό όηη ήηαλε ιάζνο κεγάιν! 



40 
 

(ΜΡ) Λέσ πώο ην έλησζε εθείλνο θαη ζεηο ζηελ νηθνγέλεηα.  

(ΦΝ) ΄Ζηαλε ιάζνο! Μεγάιν ιάζνο ό,ηη έγηλε κεηά! Σόζν κεγάιν ιάζνο, 

δειαδή ε νηθνγέλεηά κνπ, μέξσ ησλ, ην πίζηεςε απηό, ην πίζηεςε θαη ην 

πηζηεύσ θαη ‘γσ! Όηαλ ζαο ιέσ όηη πνιιέο θνξέο, ζαο νξθίδνκαη, πνιιέο 

θνξέο είδα ζην ηξαπέδη ηνλ… Σζαθαιώην, ν νπνίνο ήηαλε…, δελ ήηαλ 

αζηεία, ν Σζαθαιώηνο ήηαλε καρεηήο κεγάινο! Απ’ ηε κηα κεξηά ν 

Σζαθαιώηνο θη απ’ ηελ άιιε ν αδειθόο ηνπ Φισξάθε! Σν μέξεηε, εδώ 

έρεη ζπίηη ν Φισξάθεο!  

(ΜΡ) Ναη.  

(ΦΝ) Δδώ ζην Υαιάλδξη έρεη ζπίηη, λαη. 

(ΜΡ) Ο αδειθόο ηνπ ήηαλε ζην ΔΑΜ θαη ζηνλ ΔΛΑ΢, ν αδειθόο ηνπ 

Φισξάθε; 

(ΦΝ) Κνηηάμηε, δελ... Γελ κπνξνύζα λα ξσηήζσ «Εζύ είζαη…»  

(ΜΡ) Ηζηνξηθά γηαηί δελ ην μέξσ.  

(ΦΝ) Σνλ αληηκεηώπηδα ζαλ ηνλ «θύξην Φισξάθε»... «Θα είλαη θαη ν ηάδε 

εθεί έια!» Άιισζηε ζαο ιέσ όηη ν παηέξαο κνπ ήηαλ έλαο, θη ν γακπξόο 

ηνπ πνπ ήηαλ αξηζηεξόο θαη ηξαγνπδνύζε, δύν, ν Σζαθαιώηνο, ν 

Φισξάθεο, πνηνο άιινο ήηαλε πνπ ηξαγνπδνύζε επίζεο έλαο 

ηξαγνπδηζηήο πνπ είρε έξζεη από ην εμσηεξηθό, έλαο θνληόο ήηαλε, πώο 

ηνλ ιέγαλε ν… θαη δελ είρε πηάλν. «Πνύ…» ιέεη «…δελ έρεηε πηάλν; Θα 

ηξαγνπδήζσ ρσξίο πηάλν;» Πώο ηνλ ιέγαλε ν… βνεζήζηε, δελ ζπκάκαη.  

(ΜΡ) Πνηνο λα ‘ηαλ ηόηε, ν Γνύλαξεο, αο πνύκε; 

(ΦΝ) Όρη, όρη, όρη, ν Γνύλαξεο. Σόηε ήηαλε ζηνλ πόιεκν. Ακέζσο κεηά 

ηνλ πόιεκν.  

(ΜΡ) Έπαηδε πηάλν;  

(ΦΝ) Ναη, λαη πηαλίζηαο ήηαλ, πνιύ θαιόο πηαλίζηαο. Δίρε πάεη θαη ζηε 

Γεξκαλία θαη ζην εμσηεξηθό...  

(ΜΡ) Μηθέιεο;  

(ΦΝ) Όρη.  

(ΜΡ) Πνπ ηξαγνπδνύζε ε Μηκή Εαρά καδί ηνπ;  

(ΦΝ) Μνπ θαίλεηαη ε Εαρά θακηά θνξά… Γηζύιιαβν όλνκα είρε!  

(ΜΡ) Σνλ Αηηίθ; 
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(ΦΝ) Όρη, όρη, πην παιηόο. Σνλ ζθόησζαλ νη Γεξκαλνί.  

(ΜΡ) Γελ πεγαίλεη ην κπαιό καο, δελ πεηξάδεη. 

 

ΣΟ ΣΡΔΝΟ & ΣΑ ΓΚΑΕΟΕΔΝ. Ο ΠΑΣΔΡΑ΢ ΢ΣΟ ΚΟΝΓΚΟ 

(ΜΡ) Δίλαη ε γπλαίθα ηνπ δειαδή;  

(ΦΝ) Δίλαη ζηε Λέζβν!  

(ΜΡ) Μάιηζηα. 

(Ν΢) Αιιά πώο ήηαλ η’ όλνκά ηεο; Σέινο πάλησλ…  

(ΦΝ) Πάλησο ηελ θόξε ηνπ ηελ ιέλε Ταθίλζε. Απηό ζπκάκαη.  

Με ηα πόδηα ζην ζρνιείν. Λεσθνξεία κε «γθαδνδέλ» δύν 

δξνκνιόγηα ηελ εκέξα 

(ΜΡ) Να ζαο πσ, πώο πεγαίλαηε από δσ απ’ ην Υαιάλδξη ζηε 

γεηηνληά ζην 2ν θαη ζηελ παξέα ζαο εθεί, πώο πεγαίλαηε; Με ηη 

κεηαθνξηθό κέζν;  

(ΦΝ) Με ηα πόδηα 

(ΜΡ) Με ηα πόδηα;  

(Ν΢) Λεσθνξεία δελ ππήξραλε γηα ην θέληξν;  

(ΦΝ) Όρη, ιεσθνξεία ππήξραλε, έλα ην πξσί, μέξσ 'γσ, έλα η’ απόγεπκα 

γηα λα γπξίζεηο… Καη ηα ιεσθνξεία απηά ήηαλε ηα «γθαδνδέλ». Πνπ 

δνπιεύαλε κε… ηνπο έβαδαλ…  

(ΜΡ) Αζεηηιίλε.  

(ΦΝ) Σνπο έβαδαλ εθεί κηα απηή…  

(Ν΢) [Πνιιέο ώξεο ηαμίδη ην ζαββαηνθύξηαθν, ε; 

(ΜΡ) Πόζε ώξα θάλαηε από ‘δσ κέρξη εθεί λα θηάζεηε;  

(ΦΝ) Μέρξη πνύ;  

(ΜΡ) Μέρξη ην 2ν, θάησ. ΢ην Αξξέλσλ πνπ ιέηε.  

(ΦΝ) Α, όρη! ΢ην Aξξέλσλ; ΢ην Αξξέλσλ πήγαηλα κε ην ιεσθνξείν! Ναη, 

κε ην ιεσθνξείν. Με ην «γθαδνδέλ».  

(ΜΡ) Γηα λα βξείηε ηελ παξέα.  

(ΦΝ) Ναη, γηα λα βξνύκε ηελ παξέα. Ναη, κε ην «γθαδνδέλ» επήγαηλα εθεί.  
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Γηα ην ηξέλν. Σν ηαμίδη από ηελ Αζήλα κέρξη ην Υαιάλδξη έθαλε 

κηάκηζε ώξα 

(Ν΢) [Σν ηξέλν ην ζπκάζηε;  

(ΦΝ) Δ, πώο, λαη, ην ζπκάκαη.  

(ΜΡ) Δίραηε ηαμηδέςεη θαζόινπ κε ην ηξέλν;  

(ΦΝ) ΄Δρσ ηαμηδέςεη κε ην ηξέλν εθείλν, ηνπ Λαπξίνπ.  

(ΜΡ) Ναη, ηνπ Λαπξίνπ. 

(ΦΝ) Σν νπνίν έθεπγε απ’ ην Λαύξην θάησ θη εξρόηαλε… θαη πήγαηλε 

κέρξη ην Λαύξην, επάλσ, λαη. Καη… εξρόηαλε εθεί, ζηακάηαγε γηα ιίγν, 

πεγαίλαλ ηα παηδηά θαη αλ ζέιαλε θάηη λα ηζνπεδώζνπλε ή λα … 

(ΜΡ) Σν βάδαλε ζηηο γξακκέο… 

(ΦΝ) Σν βάδαλε ζηηο γξακκέο θαη ην ‘θνβε ε γξακκή λα πνύκε, πνιιέο 

θνξέο θαη έθνβε ην …  

(ΜΡ) Πόζε ώξα ήηαλ όιν απηό ην ηαμίδη ηνπ ηξέλνπ, δειαδή; Από 

θεη πνπ μεθηλνύζε κέρξη όηαλ μαλαγύξηδε.  

(ΦΝ) Από ηελ Αζήλα ζην Υαιάλδξη;  

(ΜΡ) Καη κέρξη ην Λαύξην. 

(ΦΝ) Μέρξη ην Λαύξην δελ είρα πάεη.  

(ΜΡ) Απ’ ηελ Αζήλα κέρξη εδώ;  

(ΦΝ) Απ’ ηελ Αζήλα κέρξη εδώ ήηαλε ε, κηάκηζε ώξα… Καη ην 

«γθαδνδέλ» ήηαλε η’ απηνθίλεην πνπ κπήθε ιίγν κεηά, πήγαηλε πην 

γξήγνξα, αο πνύκε… Αιιά ήηαλε θη απηό, δελ ήηαλε… ινγηθό, έηζη δελ… 

(ΜΡ) Ο παηέξαο ζαο δνύιεπε ζην Κέληξν, κεηά. Δίραηε απηνθίλεην, 

είρε απηνθίλεην;  

(ΦΝ) Γηα πόηε ιέηε; 

(ΜΡ) Μεηά!  

(ΦΝ) Όηαλ ήηαλε…. Πόηε; Γηαηί...  

(ΜΡ) Γεθαεηία ηνπ ’50; ηνπ ’40; Δίρε απηνθίλεην; 

(ΜΡ) Όηαλ απνηάρηεθε! Σν ’49.  

(ΦΝ) ΋ηαλ απνηάρηεθε;  
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(ΜΡ) Ναη.  

(ΦΝ) ΄Ορη, όηαλ αζρνιήζεθε κε ην..., κέρξη πνπ ηνλ επαλέθεξαλ θαη κεηά 

πνπ ηνλ επαλέθεξαλ θαη ηνλ ζηείιαλε ζηελ Διαζζόλα. Γηνηθεηή ζηελ 

Διαζζόλα. 

(ΜΡ) Μεηά ην ’49. Σν ’49 πνπ ηνλ μαλαπέηαμαλ..  

(ΦΝ) Σν ’49 απιώο δελ είπαλ όηη ην απνηάζζνπλε. Δίπαλ απιώο… 

Ο παηέξαο κεηά ηελ απνζηξάηεπζε ηνπ ην ’49 πήγε ζην Βειγηθό 

Κνλγθό σο Μεραληθόο, όπνπ δνύζαλ δύν αδεξθνί ηνπ 

(ΜΡ) Απνζηξαηεύηεθε! 

(ΦΝ) … απνζηξαηεύεηαη! ΄Αιινη ζα πεξάζνπλε... Καη κπήθαλε άιινη. 

Δ,ε,ε, αιιά έθπγε ηόηε, δελ.. ήηαλε Κεθαιινλίηεο, αλήζπρνο, έθπγε απ’ 

ηελ Διιάδα θαη πήγε ζην Βειγηθό Κνλγθό. Δπεηδή εθεί είρε… δύν 

αδειθνύο νη νπνίνη θάλαλε εξγαζίεο δηάθνξεο θαη ινηπά εθεί ζην Κνλγθό. 

Αιιά, όηαλ κεηά αξρίζαλε θαη μππλάγαλε νη καύξνη, θαη βέβαηα πξέπεη λα 

είλαη θαη κεραληθόο θάπνηνο, όρη… θαη ηνπο είραλε ζηακαηήζεη ηε δνπιεηά. 

Δλώ απηνί μέξαλε, ήηαλε εξγνιάβνη θαη μέξαλε! Γελ κπνξνύζαλε λα 

δνπιέςνπλε πηα θαη πήγε ν παηέξαο κνπ κόιηο έθπγε απ’ ην ζηξαηό, 

έθπγε θαη πήγε ζην Βειγηθό Κνλγθό, κε ην δηθό ηνπ δίπισκα, δειαδή...  

(ΜΡ) Κη εθεί έθηηαρλε… ηη έθαλε εθεί;  

(Ν΢) Μεραληθόο. 

(ΦΝ) Δ, κεραληθόο ήηαλ.  

(ΜΡ) Ζ κεηέξα εδώ.  

(ΦΝ) Ναη. 

(ΜΡ) Δξγαδόηαλ ε κεηέξα ζαο; 

(ΦΝ) Όρη. Δξγαδόηαλ, δειαδή, ζην ζπίηη.  

(ΜΡ) Ναη, εληάμεη, ελλνώ ζε εμσηεξηθή δνπιεηά.  

(Ν΢) Έρνπκε δύν επηινγέο. ΄Ζ λα ζπλερίζνπκε ηε δεθαεηία ηνπ ’50 

θαη ινηπά, ή λα ζηακαηήζνπκε εδώ θαη λα… γηαηί ζαο θνπξάζακε 

θαη κπνξνύκε λα έξζνπκε έλα άιιν απόγεπκα… 

(ΦΝ) Θα ‘λαη ραξά κνπ λα έξζεηε. Θα είλαη κεγάιε ραξά. [Αθνινπζεί 

ζπδήηεζε γηα ην πόηε ζα επαλαιεθζεί ε ζπλέληεπμε, θαζώο θαη δηάθνξα 

δηαδηθαζηηθά ζέκαηα θιπ  
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Γηαζθέδαζε, θιεξη ζηελ εθεβεία. Τπήξρε δηαζθέδαζε πνπ ηε 

ζεσξνύζε αλόεηε, Φηιίεο από ην 2ν Γπκλάζην Αζελώλ. Μεηαμύ ησλ 

άιισλ θαη ν Λεπηέξεο Παπαδόπνπινο 

 

 ΟΗ ΠΑΡΔΔ΢ 

(Ν΢)  Καη κηα θαη ιέκε γηα ηξαγνύδηα, ζηελ Καηνρή παηδηά ήζαζηαλ, 

πεγαίλαηε θαη ζην ζρνιείν, ζηελ εθεβεία, κεηά ηα πξώηα εθεβηθά 

ρξόληα, δηαζθέδαζε, θιεξη, ηη γηλόηαλε; Δθείλε ηελ επνρή. Με ηνπο 

θίινπο ζαο, ηηο θίιεο ζαο, ζπκκαζεηέο, ζπκκαζήηξηεο…  

(ΦΝ) Απηό πνπ θαληάδεζηε, κόλν πνπ νη θνπέιεο ήηαλε πην καδεκέλεο, 

αο πνύκε, απ’ όηη ηώξα.  

(ΜΡ) Τπήξρε θάπνηα δηαζθέδαζε, ζε ζπίηηα… 

(ΦΝ) Τπήξρε κηα δηαζθέδαζε, ππήξρε δηαζθέδαζε, αιιά, δελ μέξσ, κνπ 

θαηλόηαλε..., εγώ κπνξεί λα έθηαηγα..., ήηαλε αλόεηα ό,ηη θάλαλε. Γελ 

κνπ άξεζαλ. ΄Ζηαλ αλόεηα. Γειαδή έδεζα ζε κηα επνρή πνπ δελ έπξεπε 

λα δήζσ! ΄Ηζσο ζε κηα άιιε επνρή λα δνύζα, λα έπξεπε λα δήζσ.  

(ΜΡ) Ίζσο ζαο κεγάισζε θη ν πόιεκνο, βέβαηα, ζαο σξίκαζε θη ν 

πόιεκνο, ιέσ. 

(ΦΝ) Μαο σξίκαζε. Λέηε; Μα θαη νη άιινη ήηαλε ζαπκάζηνη αιιά θάλαλε 

βιαθείεο. Ναη.  

(ΜΡ) Μπνξεί λα είραλ αλάγθε θαη ηηο βιαθείεο, ίζσο. [Γέιην] 

(Ν΢) Να ραιαξώζνπλ θη απηνί ιίγν.  

(ΦΝ) Ναη. Σέινο πάλησλ.  

(ΜΡ) Γελ έρεη κείλεη θάηη, δελ ζαο έρεη κείλεη θάηη, κηα ηζηνξία, θάηη 

από ηε δηαζθέδαζε, απ’ ηα θιεξη εθείλεο ηεο επνρήο…, από ζαο 

από άιινπο…  

(ΦΝ) Από άιινπο λα ζαο πσ. Δγώ είρα παξέεο, πνιιέο παξέεο, όρη ηόζν 

ζην Υαιάλδξη, ίζσο επεηδή θάπνπ ηηο είρα πηάζεη ηηο παξέεο, θαη 

θξάηεζαλ πεξηζζόηεξν, ήηαλ νη παξέεο πνπ καδεπόληνπζαλ ζην…, ζηελ 

πιαηεία Κπξηαθνύ. ΢ηελ πιαηεία Βηθησξίαο. Ζ ίδηα είλαη…  

(ΜΡ) Ναη, λαη.  
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(ΦΝ) Δθεί ζηελ πιαηεία Κπξηαθνύ ππήξρε ην 2ν Γπκλάζην Αξξέλσλ. Όινη 

νη θίινη κνπ πεγαίλαλε ζην Γπκλάζην Αξξέλσλ ην ??? έζπεξν Γπκλάζην 

Αξξέλσλ. Μέζα ζ’ απηνύο ήηαλε θαη ν …, ν…, αιιά δελ ήηαλ ζηελ ηάμε 

κνπ, ησλ δηθώλ κνπ, ήηαλε κνπ θαίλεηαη κηα ηάμε κηθξόηεξνο, κηα ηάμε 

κηθξόηεξνο, ήηαλε ν… απηό ν πνιύ θαιόο, έηζη…, ε,ε, πνπ θάλεη έηζη… 

πνιιά ηξαγνύδηα θηηάρλεη, έρεη θηηάμεη, πνιιά κα πάξα πνιιά,… 

(ΜΡ) Ο Παπαδόπνπινο;  

(ΦΝ) Ο Παπαδόπνπινο!  

(ΜΡ) Ο Λεπηέξεο Παπαδόπνπινο.  

(ΦΝ) Σειείσζε ην ζρνιείν απηό ν Λεπηέξεο ν Παπδόπνπινο, ην 2ν. 

Δπεηδή ήκνπλα εγώ θνληά, δίπια από ηνπο άιινπο θαη άθνπγα ηνπο 

άιινπο ηη ιέγαλε, ν Λεπηέξεο Παπαδόπνπινο έθαλε… ν ηειεπηαίνο 

καζεηήο ζε όια ηα καζήκαηα, αιιά ν πξώηνο καζεηήο ζηα ειιεληθά. Καη 

πεξλνύζε κε ηα ειιεληθά. Ο Παπαδόπνπινο ήηαλε λα γξάςεη ειιεληθά 

κόλν. Λνηπόλ ν Παπαδόπνπινο, παξ’ όιν πνπ ήηαλε πην κηθξόο από 

κέλα, είρε…, εξρόηαλε ζην Υαιάλδξη, ζην Υαιάλδξη θαη είρε κία θίιε. Ζ 

νπνία ιεγόηαλε Μαξία. Καη κε ηε Μαξία επήγαηλε ζην… ξέκα. Ναη. Καη 

ηελ Μαξία απηή ηελ έρεη αθόκα θαη δελ ηελ ιέλε Μαξία, Μαξία ήηαλ ην 

ςεπδώλπκν πνπ έβαιε ηόηε ν Παπαδόπνπινο γηα λα κελ θαηαιάβνπλε 

πνηα είλαη! Σν όλνκά ηεο ήηαλε… ε…,ε… όρη δελ ήηαλε… απηόο ην ‘βαιε 

Μαξία, λα κελ ην θαηαιάβνπλε. ΄Ζηαλε… πνην άιιν είλαη ζπλώλπκν έηζη 

ηνπ… Μαξία;  

(ΓΚ) Μαίξε.  

(ΦΝ) Όρη! Άιιν, άιιν, άιιν, άιιν!  

(Ν΢) ΢πλώλπκν; 

(ΓΚ) Μαίξε! 

(ΦΝ) Όρη, λα ‘ρεη ηξεηο ζπιιαβέο!  

(Ν΢) Μαξίλα; ΋ρη Μαξίλα!  

 [ Γηαθόπηεηαη ε καγλεηνθώλεζε] 
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