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ΤΝΕΝΣΕΤΞΗ Ο.Π.Ι.ΔΗ.Χ.: NORAND_KBIZANOS  

(Απνκαγλεηνθώλεζε από ηαπξνύια Υξηζηνπιάθε 22/12/20) 

Συνεντεφκτριες: ΝΟΡΑ ΑΝΔΡΕΑΔΗ(ΝΑ) , ΝΑΗ ΙΑΦΑΚΑ(Ν) , ΒΑΙΛΙΚΗ ΙΑΦΑΚΑ (Β) 

Αφηγητής:      ΚΩΣΑ ΜΠΙΖΑΝΟ (ΚΜ) 

 

0:00:09  

(Ν) Λνηπόλ εκείο είκαζηε απ’ ηελ Πξνθνξηθή Ιζηνξία, ζαο επραξηζηνύκε πνιύ 

πνπ δερηήθαηε λα καο δώζεηε πιεξνθνξίεο απ’ ηε δσή ζαο θαη ζα είλαη 

πνιύηηκεο θαη γηα ην κέιινλ, πηζηεύνπκε... Μπνξείηε λα καο πείηε κεξηθά 

βηνγξαθηθά, λα καο δώζεηε κεξηθά βηνγξαθηθά ζηνηρεία ζαο. 

0:00:43 Αηνκηθά ηνηρεία. 

(ΝΑ) Κύξηε Μπηδάλν, αξρίδνπκε από η’ όλνκά ζαο, πνύ γελλεζήθαηε, ηελ 

θαηαγσγή ζαο, ηνπο γνλείο ζαο θαη πώο ήξζαηε θαη γηα πνην ιόγν ήξζαηε ζην 

Υαιάλδξη. 

(ΚΜ) Λνηπόλ, νλνκάδνκαη Κώζηαο Μπηδάλνο, ε… γελλήζεθα ζηε Θεζζαινλίθε ην 1935. 

0:00:55 Ο παηέξαο ηνπ ήηαλ εινλνζηνιόγνο, θαη πέζαλε λσξίο. 

 (ΚΜ) Ο παηέξαο κνπ ήηαλ γηαηξόο, εινλνζηνιόγνο, θαη ήηαλε Ννκίαηξνο Κηιθίο γηαηί 

ηόηε ππήξρε θνβεξή εινλνζία ζηελ πεξηνρή θαη ηελ θαηέπληγε. Γπζηπρώο ην 1900..., 

όηαλ ήκνπλ εγώ πεξίπνπ πέζηε, δύν εηώλ ρξνλώλ, δπόκηζη, πέζαλε ν παηέξαο κνπ. 

0:00:20 Η κεηέξα ηνπ Γηεπζύληξηα ζην Πνιπηαηξείν Υααλδξίνπ. Ήξζαλ ζην 

Υαιάλδξη ην 1939. 

(ΚΜ) Ζ κεηέξα κνπ ήηαλε επηζθέπηξηα αδειθή αιιά είρε εξγαζηεί πνιύ κε ηελ «Near 

East Foundation» εηο ην λα θάλεη παηδηθνύο ζηαζκνύο γηα ηα νξθαλά ηνπ... ηεο 

θαηαζηξνθήο ηνπ 1922, ζηελ Μαθεδνλία. Παληξεύηεθε κε ηνλ παηέξα κνπ, έδεζαλ καδί, 

κεηά ην ζάλαηό ηνπ δηνξίζηεθε Γηεπζύληξηα ζην Πνιπηαηξείν Υαιαλδξίνπ θαη ην 

Τγεηνλνκηθό Κέληξν Υαιαλδξίνπ, ην νπνίν ηόηε γηα πξώηε θνξά είρε ηδξπζεί ζην 

Υαιάλδξη. Με απνηέιεζκα, ήξζακε ζην Υαιάλδξη ην 1939 θαη εγθαηαζηαζήθακε 

κνλίκσο θαη δνύκε, θαη δσ πιένλ ζην Υαιάλδξη από ηόηε. 

0:02:12 ρνιεία ηνπ Υαιαλδξίνύ, ηειείσζε Ννκηθή Αζελώλ, κε εηδίθεπζε Ναπηηθό 

Γίθαην. Δίρε γξαθείν ζηνλ Πεηξαηά.  

(ΚΜ) Δδώ πέξα έβγαια ην δεκνηηθό, ην γπκλάζην, κεηά ηειείσζα ηε Ννκηθή ρνιή ηνπ 

Παλεπηζηεκίνπ Αζελώλ, ε,ε,ε, εγθαηαζηάζεθα, θαη άζθεζα ηε δηθεγνξία ζαξάληα εθηά 

ρξόληα, θπξίσο κε εηδίθεπζε ζην Ναπηηθό Γίθαην. Σν γξαθείν κνπ ήηαλ ζηνλ Πεηξαηά.  
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0:02:37 Γελλήζεθε ζηε Θεζζαινλίθε, αιιά έδεζε ηε δσή ηνπ Υαιαλδξίνπ. Ο 

παηέξαο από ηε κύξλε, ε κεηέξα από ηα Δπηάλεζα θαη ηνλ Πύξγν Ηιείαο. 

(ΚΜ) Έδεζα ηε δσή ηνπ Υαιαλδξίνπ, ε,ε, ηόζν πνιύ θαη ηόζν βαζηά, πνπ πιένλ, 

παξόιν πνπ εγώ γελλήζεθα ζηε Θεζζαινλίθε, θαη νη θαηαβνιέο κνπ είλαη, από ηνλ κελ 

παηέξα κνπ από ηελ κύξλε, από ηε δε κεηέξα κνπ απ’ ηα Δπηάλεζα θαη ηνλ Πύξγν 

ηεο Ζιείαο, εγώ αηζζάλνκαη Υαιαλδξαίνο. Δδώ πέξα κεγάισζα, αγάπεζα ην Υαιάλδξη, 

ην έδεζα ζε όιε ηνπ ηελ εμέιημε θαη ζηηο δύζθνιεο ζηηγκέο θαη ζηηο εύθνιεο ζηηγκέο. Οη 

δύζθνιεο ζηηγκέο, νη θνβεξά δύζθνιεο ζηηγκέο ήηαλε θπξίσο ζηελ Καηνρή. Όηαλ...  

(Ν) Πξηλ θηάζνπκε ζηελ Καηνρή λα... 

 (ΚΜ) Ναη!  

(ΝΑ) Να καο πεη ηελ θαηαγσγή, όπσο αλαθεξζήθαηε ζηε κύξλε, πώο... , πώο 

ήξζε ν παηέξαο ζαο απ’ ηε κύξλε θη επεηδή ν παηέξαο ζαο ήηαλ έλαο 

κνξθσκέλνο άλζξσπνο, ζπνύδαζε Ιαηξηθή ... 

 (ΚΜ) Ναη. 

(ΝΑ) ηε κύξλε ζπνύδαζε; 

0:03:12 Ο παηέξαο ηνπ ζπνύδαζε ζηελ Αζήλα, θαηαγόηαλ από εύπνξε νηθνγέλεηα 

πνπ είρε ην μελνδνρείν «Μπηδάλνο» ζηε κύξλε. Σνλ έζηεηιαλ λα ζπνπδάζεη 

ζηελ Διιάδα θαη κεηά ζηελ Γαιιία. Έγηλε εινλνζηνιόγνο. Πνιέκεζε σο 

εζεινληήο ζηε κύξλε θαη πιεγώζεθε από ζθαίξα ζηνλ εγθέθαιν πνπ 

εμειίρηεθε ζε θαξθίλν. Πέζαλε ην 1938. Δίρε αγσληζηεί γηα ην ζέκα ηεο εινλνζίαο 

θαη είρε αλαθαιύςεη ηνλ θαιύηεξν ηξόπν γηα λα θαηαπνιεκεζεί ε εινλνζία. 

(ΚΜ) ΄Ορη, εδώ ζηελ Αζήλα ζπνύδαζε, ζηελ Αζήλα ζπνύδαζε, ηνλ είρε ζηείιεη ε 

νηθνγέλεηά ηνπ, ε νπνία ήηαλε κία εύπνξε νηθνγέλεηα, είραλ έλα ζαπκάζην μελνδνρείν 

ζηελ παξαιία ζηε κύξλε, ην μελνδνρείν «Μπηδάλνο» θαη ηνλ είραλ ζηείιεη εδώ, όπνπ.... 

έβγαιε ηελ Ηαηξηθή θαη κεηά πήγε ζηε Γαιιία θαη εηδηθεύηεθε σο εινλνζηνιόγνο. Δλ ησ 

κεηαμύ όκσο, όηαλ ήηαλ αθόκα θνηηεηήο πνπ έγηλε πιένλ ε θαηαζηξνθή ηεο κύξλεο, 

είρε πάεη εθεί σο εζεινληήο λα πνιεκήζεη, κε απνηέιεζκα είρε πιεγσζεί από ζθαίξα 

ζηνλ εγθέθαιν, ε νπνία αξγόηεξα ηνπ πξνμέλεζε θαξθίλν ζηνλ εγθέθαιν θαη απ’ απηό 

πέζαλε. Πέζαλε ην 1938. Δ,ε, ήηαλ έλαο εμαηξεηηθόο άλζξσπνο, έρεη αθήζεη πνιύ θαιό 

όλνκα ζηελ πεξηνρή, γηαηί πξαγκαηηθά αγσλίζηεθε γηα ην ζέκα ηεο εινλνζίαο θαη ήηαλε 

από εθείλνπο ηνπο πξσηνπόξνπο , νη νπνίνη είραλ πιένλ αλαθαιύςεη όηη ν θαιύηεξνο 

ηξόπνο γηα λα... γηα λα... 

(Ν) Καηαπνιεκήζεηο! 

(ΚΜ) ... θαηαπνιεκεζεί ε εινλνζία ήηαλε ην ξάληηζκα ησλ ειώλ κε πεηξέιαην. Με 

απνηέιεζκα πέζαηλε ε λύκθε ηνπ θώλσπνο, έηζη γιύησζε πνιύο θόζκνο από απηό.  

0:05:17 Η κεηέξα είρε παξαζεκνθνξεζεί, δηόηη ζηνλ ειιελντηαιηθό πόιεκν πήγε 

ζηελ Αιβαλία ζε θηλεηά ρεηξνπξγεία. Πξντζηακέλε ζην Πνιπηαηξείν Υαιαλδξίνπ 
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θαη ηαπηνρξόλσο Γηεπζύλνπζα ζην Τγεηνλνκηθό Κέληξν Υαιαλδξίνπ, όπνπ έθαλε 

όινπο ηνπο εκβνιηαζκνύο. ηελ θαηνρή είρε εληαρζεί ζηελ νξγάλσζε «Βύξσλεο» 

πνπ είρε ηκήκα ζην Υαιάλδξη.  

(ΚΜ) Ζ κεηέξα κνπ ήηαλ έλαο εμαηξεηηθόο άλζξσπνο, έρεη παξαζεκνθνξεζεί ηξεηο 

θνξέο, δηόηη ακέζσο κόιηο θεξύρηεθε ν ειιελντηαιηθόο πόιεκνο, δήηεζε άδεηα από ην 

Τπνπξγείν θαη πήγε ζηελ Αιβαλία, ζε θηλεηά ρεηξνπξγεία. ΄Δπεηηα, όηαλ έγηλε ε 

θαηάξξεπζε ηνπ κεηώπνπ γύξηζε εδώ θαη αζρνιήζεθε πιένλ σο Πξντζηακέλε ζην 

Πνιπηαηξείν Υαιαλδξίνπ θαη ηαπηνρξόλσο Γηεπζύλνπζα ζην Τγεηνλνκηθό Κέληξν 

Υαιαλδξίνπ, όπνπ έθαλε όινπο ηνπο εκβνιηαζκνύο, ε,ε, θαη γεληθά πξόζερε πάξα πνιύ 

θαιά ηελ πγεία. Καηά ηελ δηάξθεηα ηεο Καηνρήο ε κεηέξα κνπ έηπρε κία αληηζηαζηαθή 

δξάζε, ε,ε... σο..., είρε εληαρζεί ζηελ νξγάλσζε «Βύξσλεο» πνπ, επεηδή είρε ην Σκήκα, 

ην Πνιπταηξείν Υαιαλδξίνπ...  

0:06:21 ην Υαιάλδξη εξρόληνπζαλ πνιινί θπκαηηθνί γηα αλάξξσζε, θαη ηνπο 

ελνηθίαδαλ ζπίηηα. Απηό δηεπθόιπλε ώζηε, ζε ζπλεξγαζία κε ηνλ Γηνηθεηή ηεο 

Αζηπλνκίαο Έβεξη, λα βγάδνπλ ςεύηηθεο ηαπηόηεηεο γηα νξηζκέλνπο 

αμησκαηηθνύο, όηη ήηαλ δήζελ θπκαηηθνί, πξνθεηκέλνπ λα παξακέλνπλ ζε ζπίηηα 

έσο όηνπ βξνπλ επθαηξία λα θύγνπλ, κέζσ Ραθήλαο. γηα ηελ Μέζε Αλαηνιή. Με 

απηό ηνλ ηξόπν θπγαδεύηεθαλ ηξηάληα ηέζζεξηο αμησκαηηθνί. Σηκήζεθε γηα απηή 

ηε δξάζε θαζώο θαη γηα ηε δξάζε ηεο ζηε Μαθεδνλία νπ έθαλε ηνπο παηδηθνύο 

ζηαζκνύο γηα ηα νξθαλά ηνπ ‘22, πξνθεηκέλνπ λα ηα πξνζηαηεύζνπλ από ηνπο 

Βνπιγάξνπο.  

(ΚΜ) ην Υαιάλδξη εξρόληνπζαλ πάξα πνιινί θπκαηηθνί γηα αλάξξσζε, δηόηη ην μεξό 

θιίκα ηνπ Υαιαλδξίνπ θαη ηεο Αγίαο Παξαζθεπήο βνεζνύζε ηελ αλάξξσζε. Σν 

Τγεηνλνκηθό Κέληξν παξαθνινπζνύζε όινπο απηνύο ην πνύ ζα κείλνπλ, ε δηακνλή ηνπο 

λα είλαη καθξηά από νηθνγέλεηεο, νύησο ώζηε λα κελ θνιιήζνπλ ηηο νηθνγέλεηεο, λα 

έρνπλε δηθή ηνπο απνρέηεπζε θαη ηα ινηπά, κε απνηέιεζκα, ε κεηέξα κνπ πάληα έθαλε 

εμαθξίβσζε ηεο θαηνηθίαο γηα λα επηηξέςεη ζηνλ αζζελή λα λνηθηάζεη ην ζπίηη! Καη έθαλε 

εηδηθή θαξηέια κε ηελ νπνία ηνλ παξαθνινπζνύζε ηαθηηθά. Με απηόλ ηνλ ηξόπν ηεο 

έζηειλαλ νξηζκέλνπο αμησκαηηθνύο θπξίσο, ηνπο νπνίνπο, ν ηόηε Γηνηθεηήο ηεο 

Αζηπλνκίαο ν ΄Δβεξη, ηνπο έβγαδε ςεύηηθεο ηαπηόηεηεο, ηνπο έζηειλε, ηνπο έζηειλαλ 

ζηελ κεηέξα κνπ, ε νπνία ηνπο θαηαρσξνύζε σο θπκαηηθνύο, ηνπο έβξηζθε ζπίηηα, έσο 

όηνπ βξνύλε ηελ επθαηξία, κέζσ ηεο Ραθήλαο, λα θύγνπλε γηα ηελ Μέζε Αλαηνιή. Με 

απηόλ ηνλ ηξόπν ζπλήξγεζε ζηελ θπγάδεπζε, νύηε ιίγν νύηε πνιύ, ηξηάληα ηεζζάξσλ 

αμησκαηηθώλ! Δηηκήζεθε, γη’ απηήλ ηεο ηε δξάζε, εηηκήζεθε επίζεο θαη γηα ηε δξάζε ηεο 

επάλσ ζηε Μαθεδνλία πνπ έθαλε ηνπο παηδηθνύο ζηαζκνύο, θαη είρε πνιύ κεγάιεο 

πεξηπέηεηεο, άζρεκεο πεξηπέηεηεο κε ηνπο Κνκηηαηδήδεο. Σνπο Βνύιγαξνπο! Γηόηη απηνί 

πξνζπαζνύζαλ λα πξνζεηαηξηζζνύλ, λα πάξνπλ ηα παηδάθηα απηά, ηα νξθαλά ηεο 

θαηαζηξνθήο ηνπ 1922 θαη λα ηα εθβνπιγαξίζνπλ! Με απνηέιεζκα, εκάρνλην ηελ 

κεηέξα κνπ, ε νπνία ηα ζπγθέληξσλε ζε παηδηθνύο ζηαζκνύο ππό ηελ αηγίδα ηεο «Near 

East Foudation», θαη ηα έθεξλε πιένλ πξνο ηελ ελδνρώξα νύησο ώζηε λα κελ έρνπλε 

ηελ... ηελ δπλαηόηεηα νη Βνύιγαξνη, λα ηα εθβνπιγαξίζνπλ! Κη έηζη πνιιέο θνξέο νη 
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Κνκηηαηδήδεο ηελ είραλε θπλεγήζεη! Παξά ιίγν λα ηελ ζθνηώζνπλ! Αιιά, επηπρώο, ηε 

γιίησζε!  

0:08:35 ην Υαιάλδξη βνεζνύζε ηα παηδηά, κε θάπνην ηέρλαζκα, πξνθεηκέλνπ 

απηά λα πξνκεζεύνληαη «νβνκαιηίλε», γάια ζθόλε θαη απγό ζθόλεο πνπ έζηειλε 

ν Δξπζξόο ηαπξόο. Μεηά ηνλ πόιεκν θαλέξσζε ην ηέρλαζκα απηό κε 

απνηέιεζκα λα θηλεζεί δηαδηθαζία ελαληίνλ ηεο γηα πιαζηνγξαθία. Σελ ίδηα 

επνρή ν Γηεζλήο Δξπζξόο ηαπξόο ηεο έζηεηιε επηζηνιή κε ζπγραξεηήξηα θαη 

έηζη ζηακάηεζε ε δίσμε. 

(ΚΜ) Δδώ ζηελ Αζήλα..., ζην Υαιάλδξη, ε κεηέξα κνπ άθεζε πνιύ θαιό όλνκα, θη 

αθόκα ηώξα νη παιηνί Υαιαλδξαίνη ηελ ζπκνύληαη δηόηη έθαλε κία κηθξή απάηε. Γειαδή, 

όηαλ πήγαηλαλ παηδηά εθεί πέξα θαη ηνπο έβγαδε αθηηλνγξαθία θαη ηα έβιεπε όηη είλαη 

πξνθπκαηηθά, ήηαλε αδεληθά θαη ηα ινηπά, παξαπνηνύζε ιίγν ηελ αθηηλνγξαθία, νύησο 

ώζηε λα θαίλεηαη όηη ήδε είρε αξρίζεη ε δηαδηθαζία ηεο θπκαηηώζεσο, γηα λα κπνξέζεη 

λα ηνπο βγάδεη δειηίν λα παίξλνπλε «νβνκαιηίλε», γάια ζθόλε θαη απγό ζθόλε, ηα 

νπνία έζηειλε ν Γηεζλήο Δξπζξόο ηαπξόο. Με απνηέιεζκα, πάξα πνιινί Υαιαλδξαίνη 

δνύλε ζήκεξα αθξηβώο επεηδή ε κεηέξα κνπ έθαλε απηή ηε «κηθξναπάηε». Σν αζηείν ηεο 

ππνζέζεσο, αζηείν εληόο εηζαγσγηθώλ, είλαη όηη κεηά ηνλ πόιεκν, ήξζε εδώ κία 

επηηξνπή από ηνλ Γηεζλή Δξπζξό ηαπξό, λα δεη ηη έγηλαλ όια απηά ηα παηδηά ζην 

Υαιάλδξη πνπ ήηαλ πξνθπκαηηθά! Ενύλε ή όρη; Οπόηε ε κεηέξα κνπ ηνπο απνθάιπςε 

θαη κάιηζηα γειώληαο όηη έθαλε απηό ην..., πώο λα ην πνύκε, ηνλ ηξόπν γηα λα κπνξέζεη 

λα ζώζεη ηα παηδηά! Απηνί έθαλαλ ινηπόλ κία έθζεζε κεηά, ηελ νπνία θνηλνπνίεζαλ ζην 

Τπνπξγείν θαη ην αλέθεξαλ απηό. Απνηέιεζκα; Ζ κεηέξα κνπ εθδηώρζε από έλαλ 

Δηζαγγειέα ηνπ Αξείνπ Πάγνπ γηα πιαζηνγξαθία κεηά ρξήζεσο. ΄Οηαλ ινηπόλ, είρε ηόηε 

δηθεγόξν ηνλ Μπακπάθν, πήγε ν Μπακπάθνο θαη βξήθε ηνλ..., πώο ιεγόηαλε απηόο ν, 

ν, ... ν Αξενπαγίηεο πνπ είλαη θαη η’ όλνκά ηνπ εδώ ε νδόο, Αληξηνπνύινπ, όρη 

Αληξηνπνύινπ, πώο ιέγεηαη; Δλ πάζεη πεξηπηώζεη, ήηαλ έλαο Υαιαλδξαίνο εδώ, ν 

νπνίνο ήηαλ ηόηε Πξόεδξνο ηνπ Αξείνπ Πάγνπ θαη πήγε θαη ηνλ βξήθε θαη είπε όηη... Α! 

Σαπηνρξόλσο έθηαζε κία επηζηνιή απ’ ηνλ Γηεζλή Δξπζξό ηαπξό, ε νπνία έδηλε 

ζπγραξεηήξηα ζηε κεηέξα κνπ γη‘ απηό! Καη πήξε, ινηπόλ, ν Μπακπάθνο ηελ επηζηνιή 

απηή θαη πήγε ζηνλ.... εηζαγγειέα, ζηνλ Πξόεδξν ηνπ Αξείνπ Πάγνπ θαη ηνπ είπε: 

«Απηνί, πνπ ππνηίζεηαη όηη ηνπο θιέςακε, ηεο δίλνπλε ζπγραξεηήξηα θαη εκείο, πνπ 

έζσζε ηόζα παηδηά, ηελ παξαπέκπνπκε!» Απνηέιεζκα, ε κεηέξα κνπ, θπζηθά, 

ζηακάηεζε ε πνηληθή ηεο δίσμε. Απηό ην ιέσ γηα λα δείμσ ηελ πξνζσπηθόηεηα ηεο 

κεηέξαο κνπ, ηελ νπνία ηελ είρα ραξαθηεξίζεη σο «ηξπθεξή ιέαηλα»! Κπξηνιεθηηθά! 

΄Ζηαλ έλαο άλζξσπνο θαηαπιεθηηθόο!  

0:11:39 Η γλσξηκία ησλ γνληώλ ηνπ. Ο παηέξαο έθπγε λσξίο θαη είραλ κόλν έλα 

παηδί.  

(Ν) Πώο γλσξίζηεθε κε ηνλ παηέξα ζαο; αο πάσ πίζσ πάιη, ε; 

(ΚΜ) Δ,ε,ε είραλε ζπλεξγαζηεί, είραλε ζπλεξγαζηεί όηαλ πήγε ζηελ πεξηνρή Κηιθίο γηα 

λα θάλεη…, γηαηί ήηαλε ζηε Νέα άληε θπξίσο, πνπ ππήξραλε πάξα πνιινί πξόζθπγεο 
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από ηνλ Πόλην. Κη εθεί πέξα έθαλε ηα πνιιά …, ηνπο πνιινύο παηδηθνύο ζηαζκνύο. 

Μεηά πήγε θαη ζην Κηιθίο γηαηί ππήξραλε θαη εθεί… ην Κηιθίο ζπλεξγάζηεθε κε ηνλ 

παηέξα κνπ γηαηί ήηαλε Ννκίαηξνο Κηιθίο, εξάζζεζαλ ζθόδξα θαη παληξεύηεθαλ!  

(Ν) Καη έρνπλε πόζα παηδηά; 

(ΚΜ) Δκέλα κόλν! Γελ πξόιαβαλ άιιν! Μόλν ειάρηζην ρξνληθό δηάζηεκα έδεζαλ, γηαηί 

ν παηέξαο κνπ κεηά έθπγε από θαξθίλν ζηνλ εγθέθαιν, πνπ ηνπ πξνθάιεζε απηή ε 

ζθαίξα ηελ νπνία είρε πάξεη.  

0:12:29 Σνπο Αξβαλίηεο ηνπ Υαιαλδξίνπ ηνπο αγαπνύζε θαη ηνπο εθηηλνύζε. Σνπο 

ζεσξνύζε εμαηξεηηθνύο γνλείο, εμαηξεηηθνύο ζπδύγνπο θαη πάξα πνιύ επζείο 

αλζξώπνπο. Δίρε έλαλ θύθιν γλσξηκηώλ πξνθεηκέλνπ λα πιεξνθνξείηαη γηα ην 

πνηνο έρεη αλάγθε θαη λα βνεζάεη. 

(ΚΜ) Λνηπόλ…, όηαλ ήξζε, ινηπόλ, εδώ πέξα ρήξα, ε,ε,ε... εδώ πέξα, θαηά θάπνηνλ 

ηξόπν, είρε… πώο λα ζαο ην πσ, κία θνηλσληθή δσή πάξα πνιύ έληνλε, δηόηη ήζειε λα 

βξίζθεη ην πνύ ππάξρεη αλάγθε, γηαηί πάξα πνιιέο θνξέο νη Υαιαλδξαίνη, εθείλε ηελ 

επνρή, θπξίσο, ππήξρε έλα πνιύ, πάξα πνιύ κεγάιν πνζνζηό πνπ ήηαλε Αξβαλίηεο. 

Σνπο νπνίνπο ηνπο…, ηόζν πνιύ ηνπο αγαπνύζε ε κεηέξα κνπ θαη ηνπο εθηηκνύζε, δηόηη 

ηνπο ζεσξνύζε εμαηξεηηθνύο γνλείο, εμαηξεηηθνύο ζπδύγνπο, πάξα πνιύ επζείο 

αλζξώπνπο, πνπ ‘ιέγαλ «ηα ζύθα, ζύθα θαη ηε ζθάθε, ζθάθε». ΄Ζηαλ ιίγν μεξνθέθαινη 

αιιά, ελ πάζεη πεξηπηώζεη, απηό ην ζεσξνύζε σο πξνζόλ, δηόηη όηαλ έβαδαλ θάηη ζην 

κπαιό ηνπο, ην πεηύραηλαλ! Λνηπόλ, κε απηνύο είρε εξγαζηεί πάξα πνιύ ε κεηέξα κνπ 

θαη ηε ζπκπαζνύζαλ θαη ηνπο ζπκπαζνύζε πνιύ. Κη έηζη, εδώ πέξα, είρε δεκηνπξγήζεη 

δηάθνξεο, πώο λα ην πνύκε, εζηίεο, πνπ ηελ πιεξνθνξνύζαλ, γηαηί πνιιέο θνξέο απηνί 

νη άλζξσπνη ήηαλ ηόζν πεξήθαλνη, πνπ αθόκα θη όηαλ ήηαλε ζρεδόλ πάκπησρνη, δελ ην 

έιεγαλ! Δίρε, ινηπόλ, ε κεηέξα κνπ θηηάμεη έλα είδνο, έλαλ θύθιν γλσξηκηώλ, πνπ ηελ 

πιεξνθνξνύζαλ όηη «Ξέξεηο, ε νηθνγέλεηα ηάδε έρεη πξόβιεκα. Ο παηέξαο...» μέξσ ‘γσ 

«... έρεη απηό ην ζέκα, κε απνηέιεζκα ηα παηδηά βξίζθνληαη ζε δύζθνιε ζέζε.» Οπόηε 

πήγαηλε σο επηζθέπηξηα αδειθή, ε κεηέξα κνπ, εθεί, δηεγίγλσζθε ηελ θαηάζηαζε πνπ 

βξηζθόηαλ, θαη ηνπο έπεηζε πιένλ λα ην αλαθέξνπλ απηό ην πξάγκα, γηα λα κπνξέζνπλ 

λα πάξνπλε απ’ ην Τπνπξγείν πιένλ Τγείαο θαη Πξόλνηαο πνπ ππήξρε ηόηε, λα 

πάξνπλε βνήζεκα! Σν νπνίν κόλνη ηνπο ληξεπόληνπζαλ λα παλ λα ην δεηήζνπλ! Κη έηζη 

είρε βνεζήζεη πνιύ ηνλ θόζκν. Πάξα πνιύ! πλεξγαδόηαλε άξηζηα κε ηνπο εθάζηνηε 

δεκάξρνπο θαη ηαπηνρξόλσο ήηαλε πάξα πνιύ απζηεξή κε ηνπο πγεηνλνκηθνύο 

επόπηεο. Γειαδή, έζηειλε ηνπο πγεηνλνκηθνύο επόπηεο πάληνηε όπνπ ππήξρε θάηη ην 

νπνίν έπξεπε λα ρηππεζεί. Έλα ζπγθεθξηκέλν πεξηζηαηηθό ήηαλε, ππήξρε έλα ςαξάδηθν 

ζηελ Πιαηεία, ην νπνίν, ν ςαξάο, έρπλε ηα ςαξόλεξα πνπ…, εθεί πέξα θαη ηα ινηπά, 

δελ είρε απνρέηεπζε αιιά ηα έρπλε ζην ξείζξν ηνπ πεδνδξνκίνπ.  

(Ν) Πνηα επνρή είλαη απηό; 

(ΚΜ) Δ,ε, πξέπεη λα ήηαλε ην ’42 κε ’43, απηό ην πξάγκα. 

(ΝΑ) Σα ρξόληα ηεο Καηνρήο, δειαδή.  
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(ΚΜ) Ναη! Δπί ηεο Καηνρήο! Σόηε, ινηπόλ, απηόο είρε θάπνηα «κέζα» θαη εθάιππηε ην 

ζέκα θαη παξ’ όιν πνπ πήγαηλαλ νη πγεηνλνκηθνί επόπηεο, ελ ηέιεη δελ γηλόηαλ ηίπνηα. 

Ακέζσο κεηά ηελ απειεπζέξσζε, όκσο, δελ κπόξεζε λα θάλεη ηίπνηα θαη ην έθιεηζε ην 

καγαδί απηό θαη πήγε ιίγν πην πέξα, θη έηζη, πνπ είρε απνρέηεπζε θαη κπόξεζε λα 

πξνρσξήζεη. Πάλησο ήηαλ ν κέγαο ερζξόο ηεο κεηέξαο κνπ. 

(ΝΑ) Η κεηέξα ζαο έκελε κόλε ηεο.  

(ΚΜ) Γελ άθνπζα;  

0:16:15 Η κεηέξα έθαλε δύν δνπιεηέο. Πξσί ζην Πνιπταηξείν ηνπ Υαιαλδξίνπ θαη 

ην απόγεπα ζην «Καηαθύγην» ηνπ Γηεζλνύο Δξπζξνύ ηαπξνύ. Σνλ κεγάισζαλ 

δύν ζείεο ηνπ, ε κία ήηαλ κνδίζηξα θαη ε δεύηεξε εκθαλίζηξηα αθηηλνγξαθηώλ. 

Σόηε δελ μαλαπαληξεύηεθε. 

(ΝΑ) Γελ απέθηεζε άιινλ ζύληξνθν ή … 

 (ΚΜ) Όρη, όρη, όρη. Γελ μαλαπαληξεύηεθε. Γελ μαλαπαληξεύηεθε. Σνπλαληίνλ έθεξε θαη 

ηηο δύν αδεξθέο ηεο, νη νπνίεο κε κεγάισζαλ ζηελ πξαγκαηηθόηεηα, γηαηί απηή έιεηπε… 

Σν πξσί εξγαδόηαλε ζην Πνιπταηξείν Υαιαλδξίνπ θαη ην απόγεπκα εξγαδόηαλ ζην 

Φπρηθό, πνπ ππήξρε έλα «Καηαθύγην», όπσο ιεγόηαλε, ηνπ Γηεζλνύο Δξπζξνύ 

ηαπξνύ. Πνπ εθεί πέξα ήηαλε θπξίσο γηα ηα παηδηά, γηα λα δίδεηαη απηή ε 

«νβνκαιηίλε», ην γάια θαη ηα ινηπά. Καη κέζσ απηώλ…, δειαδή είρε δύν δνπιεηέο. Με 

απνηέιεζκα ηελ έβιεπα ειάρηζηα. Καη κε κεγάισζαλ δύν ζείεο κνπ, ε κία ήηαλ 

κνδίζηξα θαη ηελ δεύηεξε ηελ είρε εθπαηδεύζεη ε κεηέξα κνπ σο εκθαλίζηξηα ε,… 

πιαθώλ…  

(Ν) Αθηηλνγξαθίεο. 

(ΚΜ) … αθηηλνγξαθηώλ θαη εξγαδόηαλε θη απηή ζην Πνιπταηξείν Υαιαλδξίνπ.  

0:17:19 Από ηελ παηδηθή ηνπ ειηθία ζην Υαιάλδξη έρεη ππέξνρεο αλακλήζεηο. 

Παξ’ όιεο ηηο δύζθνιεο θαηαζηάζεηο. ΄Δλησζαλ αζθαιείο αθόκα θαη όηαλ ήηαλ νη 

Γεξκαλνί γηαηί νη πεξηπνιίεο ηνπο ήηαλ πνιιέο. Γελ θνβόληνπζαλ λα βγνπλ λα 

παίμνπλ. 

(ΝΑ) Πάκε ζηελ παηδηθή ζαο ειηθία; Ναη, πάκε ζηελ παηδηθή ζαο ειηθία, πώο 

βηώζαηε ηηο πξώηεο κλήκεο ζην Υαιάλδξη….  

(ΚΜ) Κνηηάμηε, νη κλήκεο κνπ απ’ ην Υαιάλδξη είλαη, κπνξώ λα πσ, ππέξνρεο, παξ’ 

όιεο ηηο δύζθνιεο θαηαζηάζεηο θαη ηα ινηπά. Όηαλ…, όζν ήηαλ εδώ νη Γεξκαλνί, είλαη 

παξάμελν, αιιά ππήξρε κεγάιε αζθάιεηα. Γειαδή, βγαίλαλε ηα παηδηά έμσ γηα λα 

παίμνπλε θαη πνηέ δελ αλεζπρνύζαλ νη γνλείο καο ηη ζα γίλνπκε, γηαηί ήηαλε ηόζεο 

πνιιέο νη πεξηπνιίεο ησλ Γεξκαλώλ πνπ δελ ππήξρε πηζαλόηεο πνηέ λα ππάξμεη θάηη, 

ην νπνίν λα καο βάιεη ζε θίλδπλν. 
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0:17:57 Σν ζπίηη πνπ έκελαλ ην είραλ επηηάμεη νη Γεξκαλνί γηα ηνπο Ιηαινύο 

αηρκαιώηνπο θαη δίπια ζην ζπίηη ήηαλ ε Κνκαληαηνύξ θαη κηα κεγάιε πεξηνρή 

πνπ ιεγόηαλε «Σα πεύθα» θαη ηελ είραλ θάλεη όξρν απηνθηλήησλ νη Γεξκαλνί. 

(ΝΑ) Πνύ κέλαηε; 

(ΚΜ) ΄Δκελα δίπια ζην 1ν Γεκνηηθό ρνιείν Υαιαλδξίνπ. Σν νπνίν νη Γεξκαλνί ην είραλ 

θάλεη…, ην είραλ επηηάμεη, είραλε θέξεη ζηελ αξρή Ηηαινύο αηρκαιώηνπο θαη κεηά ήηαλε 

θαη ε Κνκαληαηνύξ εθεί πέξα, δίπια. Απέλαληη ήηαλ ε Κνκαληαηνύξ θαη κηα κεγάιε 

πεξηνρή πνπ ηε ιέγαλε «Σα πεύθα» πνπ ήηαλε εθεί δίπια, ήηαλε άθηηζηε θαη ηελ είραλε 

θάλεη όξρν απηνθηλήησλ, νη Γεξκαλνί. Οπόηε, ήηαλε, δειαδή γεξκαλνθξαηνύκελε ε 

πεξηνρή καο πάξα πνιύ.  

(ΝΑ) Η θήξπμε ηνπ πνιέκνπ… 

0:18:43 Τπήξραλ πνιιέο Κνκαληαηνύξ ζην Υαιάλδξη. ηνλ ΟΣΔ ήηαλ ην 

Γηεπζπληήξην. 

(Ν) πγλώκελ, κηζό ιεπηό γηαηί είπαηε γηα ηελ Κνκαληαηνύξ πνπ εγώ έρσ 

αθνύζσ όηη ήηαλε εθεί πνπ είλαη ην θηίξην ηνπ ΟΣΔ.  

(ΚΜ) Δθεί ήηαλε… δελ ήηαλε κία κόλν Κνκαληαηνύξ…  

(ΝΑ) Α, κάιηζηα! 

 (ΚΜ) … ππήξραλε πνιιέο.  

(ΝΑ) Μάιηζηα.  

(ΚΜ) Δθεί πνπ είλαη ν ΟΣΔ ήηαλε ην Γηεπζπληήξην. 

(ΝΑ) Μάιηζηα.  

(ΚΜ) Τπήξρε άιιε Κνκαληαηνύξ ε νπνία ήηαλ επί ηεο νδνύ ε,ε, πώο ιέγεηαη απηή… 

Σόηε ιεγόηαλε Υνιαξγνύ. Σώξα ιέγεηαη … ηνλ επάλσ παξάιιειν, κσξέ, πώο ιέγεηαη; 

Σελ μερλάσ ηώξα ηελ νδό… Δλ πάζεη πεξηπηώζεη θάπνπ εθεί ήηαλ ηόηε, θνληά ζην 1ν 

Γεκνηηθό Υαιαλδξίνπ. ΄Ζηαλ ιηγάθη πην πάλσ. Ζ Κνκαληαηνύξ. 

0:18:29 Μλήκεο από ηελ θήξπμε ηνπ πνιέκνπ.  

(ΝΑ) Ναη. Από ηελ ίδηα ηελ θήξπμε ηνπ πνιέκνπ ζπκάζηε θάηη; 

(ΚΜ) Ναη! Θπκάκαη όηη όηαλ μαθληθά ήρεζαλ νη ζεηξήλεο, δελ μέξακε γηα πνηνλ ιόγν 

ήρεζαλ νη ζεηξήλεο, θαη ηόηε ην κάζακε, βάιακε ην ξαδηόθσλν, ήηαλε... ε κεηέξα κνπ 

ήηαλε απ’ ηνπο ιίγνπο πνπ είραλε ξαδηόθσλν εθείλε ηελ επνρή θαη καδεπόηαλε ε 

γεηηνληά γηα λ’ αθνύζνπκε… Καη αθνύζακε ην δηάγγεικα θαη ηνπ Βαζηιηά θαη ηνπ Μεηαμά, 

θαη είραλε βάιεη όινη ηα θιάκαηα, αιιά όρη από θόβν, αιιά από ππεξεθάλεηα πνπ ν 

Μεηαμάο είρε πεη «Όρη»! [Υηππάεη ξπζκηθά ην ρέξη ηνπ] Σόηε, ινηπόλ, ήηαλε πξώηε θνξά 

πνπ έλνησζα ΄Διιελαο! Απηή ηε ζηηγκή ήηαλε ηόζν κεγάιε ε εζληθή ππεξεθάλεηα, ηελ 
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νπνία ληώζακε όινη θαη ηδίσο κε ηηο πξώηεο κεγάιεο λίθεο πνπ έγηλαλ… Δίρε αλαξηήζεη 

ε κεηέξα κνπ, ζπκάκαη, ζην Πνιπταηξείν, έλαλ ράξηε ηεο Διιάδνο θαη θάζε θνξά πνπ 

παίξλακε κία θαηλνύξγηα πόιε, ν ειιεληθόο ζηξαηόο, βάδαλε ζεκαηνύιεο εθεί, νύησο 

ώζηε βιέπαλε ηελ πξόνδν. Όηαλ αλαθνηλώζεθε ε επίζεζε ηεο Γεξκαλίαο, ηόηε 

εμαθνινπζνύζε λα ππάξρεη απηόο ν εζληθηζκόο, ν έληνλνο, θαη ε ππεξεθάλεηα. Καη όηαλ 

κπήθαλ νη Γεξκαλνί, όινη είρακε, ζπκάκαη, θιεηζηεί κεζ’ ζηα ζπίηηα θαη είρακε θιείζεη ηα 

παληδνύξηα, νύησο ώζηε λα κελ ηνπο δνύκε θαλ πνπ έκπαηλαλ. ‘Ζηαλε δειαδή κία 

λέθξα θνβεξή ππνδέρηεθε ηνπο Γεξκαλνύο! [Σνλίδεη ηε ιέμε «λέθξα»]  

0:21:20 Οη Γεξκαλνί πξνζπάζεζαλ λα ηνπο πξνζεηαηξηζζνύλ ςπρνινγηθά 

δίλνληάο ηνπο ζνθνιάηα. Σνπο είραλ πεη λα κελ πάξνπλ πνηέ ηίπνηα από ην ρέξη 

ηνπ ερζξνύ. Θάλαηνη από πείλα. 

(ΚΜ) Οη νπνίνη ζηελ αξρή, θαηά θάπνηνλ ηξόπν, πξνζπάζεζαλ λα καο 

πξνζεηαηξηζζνύλ ςπρνινγηθά. Καη ζε καο ηα παηδηά, πνιιέο θνξέο όηαλ πεγαίλακε 

θνληά κάο ιέγαλε «΄Δια λα πάξεηο ζνθνιάηα…» θαη ηα ινηπά, αιιά πνηέ, δειαδή δελ… 

ζπκάκαη… Θπκάκαη πάληνηε καο είραλε πεη «Γελ ζα πάξεηο πνηέ ηίπνηα από ην ρέξη ηνπ 

ερζξνύ!» Καη παξ’ όιν ηόηε πνπ ηελ ιηγνπξεύακε, ηξέραλε ηα ζάιηα καο, θπξηνιεθηηθά, 

όηαλ καο δίλαλ ηε ζνθνιάηα, δελ ηελ παίξλακε. Καη ζεθσλόκαζηε θαη θεύγακε.  

0:21:56 Οπξέο γηα λα πάξνπλ ηξόθηκα. Σν πινίν «Κνπξηνπινύο» λνηθηαζκέλν 

από ηνλ Γηεζλή Δξπζξό ηαπξό έθεξλε ηξόθηκα. 

(ΚΜ) Θπκάκαη πάξα πνιύ έληνλα ηηο νπξέο πνπ γηλόληνπζαλ ζηα κπαθάιηθα γηα λα 

κπνξέζνπκε λα πάξνπκε ηα ηξόθηκα, ηα νπνία ηόηε δηαλεκόληνπζαλ κε ην δειηίν. 

Πήγαηλεο κε ην δειηίν ζνπ θαη έπαηξλεο ηα δηάθνξα ηξόθηκα. Καη ζπκάκαη ηηο νπξέο νη 

νπνίεο γηλόληνπζαλ εθεί θαη ηνλ θόζκν, ν νπνίνο πεξίκελε ππνκνλεηηθά γηα λα πάξεη 

ην… ιίγα όζπξηα, ην ειάρηζην ιάδη, ην νπνίν κπνξνύζαλ λα πάξνπλ… [Αθνύγεηαη ήρνο 

ηειεθώλνπ], ην νπνίν είρε εμαθαληζηεί, ην ιίγν αιεύξη θαη ηα ινηπά… θαη πεγαίλακε ζην 

ζπίηη γξήγνξα θαη … Θπκάκαη επίζεο πώο πεξηκέλακε ηα πινία ηα νπνία εξρόληνπζαλ 

θαη ηνπ Γηεζλνύο Δξπζξνύ ηαπξνύ αιιά θαη νξηζκέλα ηνύξθηθα, όπσο ην 

«Κνπξηνπινύο», ην νπνίν εξρόηαλε, ήηαλ λνηθηαζκέλν από ηνλ Γηεζλή Δξπζξό ηαπξό 

θαη έθεξλαλ ηξόθηκα. Καη… εξρόηαλε ζηνλ Πεηξαηά θαη κεηά δηαλεκόληνπζαλ απηά ηα 

ηξόθηκα θαη πεξηκέλακε πσο θαη πσο γηα λα πάξνπκε ηα ηξόθηκα ηα νπνία έθεξλε ην 

«Κνπξηνπινύο». Μνπ ‘ρεη κείλεη απηή ε…, απηό ην όλνκα. Σέινο πάλησλ, πξνο ην ηέινο 

ηεο Καηνρήο, ηα πξάγκαηα ήηαλ πάξα πνιύ ζθιεξά. ηελ αξρή ήηαλε ε θνβεξή πείλα. 

Σόηε πνπ νη Γεξκαλνί είραλε θαηάζρεη όια [ηνλίδεη ηε ιέμε] ηα ηξόθηκα ηα νπνία βξήθαλε 

ζηηο απνζήθεο, αζρέησο ην ηη ζα γηλόηαλ κε ηνλ ειιεληθό πιεζπζκό, πνπ ππήξρε απηή ε 

θνβεξή πείλα. Πνπ πέζαηλαλ… θαη ηόηε ε κεηέξα κνπ, ήηαλε κία, εξρόηαλ ην βξάδπ 

δπζηπρηζκέλε πνπ, θπξίσο, πέζαηλαλ παηδηά θαη πέζαηλαλ από ηελ πείλα θαη ηα ινηπά. 

΄Ζηαλε θάηη ην θνβεξό! Σέινο πάλησλ, κεηά θάπσο έθηηαμε ε θαηάζηαζε… ηακάηεζε ε 

κεγάιε πείλα, αιιά πξνο ην ηέινο ηεο Καηνρήο ππήξραλε πιένλ δηάθνξεο θαηαζηάζεηο, 

νη νπνίεο καο είραλε εμαγξηώζεη! Όπσο ηόηε πνπ νη Γεξκαλνί εθξέκαζαλ απηνύο 

ηνπο…., ηνπο…, εδώ πέξα ζην ηαπξό θαη ηα ινηπά θαη ηα ινηπά…, θαη καο 

ππνρξέσζαλ…  
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0:24:03 ην Πηθέξκη ηνπο πήγαλ αλαγθαζηηθά θαη είδαλ ην θξηθηό ζέακα, 

(Ν) ην Πηθέξκη.  

(ΚΜ) Ναη, ζην Πηθέξκη. Μαο ππνρξέσζαλ λα πάκε λα ην δνύκε. Καη κεηαμύ κέζα ζ’ 

απηνύο ήηαλε θαη γλσζηνί καο Υαιαλδξαίνη, νη νπνίνη ήηαλε… Καη ζπκάκαη απηό ην 

θξηθηό ζέακα πνπ αληηθξίζακε…  

(ΝΑ) Πήγαηε εθεί;  

(ΚΜ) Δίκαζηε έμσ εθείλε ηελ ώξα θαη καο βνπηήμαλε…, δειαδή, αλαγθαζηηθά, θαη καο 

πήγαλ λα ηα δνύκε! Καη παηδηά!  

(Ν) Θπκάζηε ην…  

(ΝΑ) Παηδί, παηδί ήηαλε! 

(Ν) Θπκάζηε ην κπιόθν ζην Υαιάλδξη απηό;  

(ΚΜ) Πνιιέο θνξέο. Γελ ήηαλε κόλν έλα κπιόθν, είραλε γίλεη...  

(ΝΑ) Σν κεγάιν!  

(ΚΜ) Σν κεγάιν όρη! Σν άθνπζα, ήκνπλα ζην ζπίηη εθείλε ηελ ώξα θαη κπήθακε κέζα θαη 

δελ… 

(Ν) Ση αθνύζαηε, ζπκάζηε θαζόινπ;  

(ΚΜ) Όρη πνιιά. Γη’ απηό δελ ην ζπκάκαη πάξα πνιύ. Σνπλαληίνλ ζπκάκαη, θνβεξά, όηη 

καο πήγαλε εθεί θαη είδακε ηνπο απαγρνληζκέλνπο.  

(Ν) Θπκάζηε νλόκαηα;  

(ΚΜ) Απηό ήηαλε θξηθηό! Γελ ζπκάκαη. ΄Δθαλα δπν βδνκάδεο λα θνηκεζώ ην βξάδπ ή 

θάηη ηέηνην πξάγκα. Πάζαηλα ζπαζκνύο. Από ην θόβν, από ην ζνθ ην νπνίν είρα 

ππνζηεί απ’ απηήλ…, ην θνβεξό ζέακα. Δ,ε,ε….  

0:25:12 Ο Γεξκαλόο πνπ έκελε ζην επηηαγκέλν δσκάηην ηνπ ζπηηηνύ ηνπο έβαιε 

αηα θιάκαηα. Η κεηέξα είπε ζηελ Κνκαληαηνύξ όηη κέζα ζην ζπίηη ππάξρεη 

κηθξόβην θπκαηίσζεο θαη νη Γεξκαλνί ηνλ άιιαμαλ. Η κεηέξα, ιόγσ ηεο δνπιεηάο 

ηεο, είρε πάζν γηα λα θπθινθνξεί όιεο ηηο ώξεο. 

(Ν) Θπκάζηε νλόκαηα Υαιαλδξαίσλ;  

(ΚΜ) Σνλ Γήκαξρν ζπκάκαη, ηόηε, πνηνο ήηαλε ηόηε, όρη ν Καξειάο ήηαλ κεηά, δελ 

ζπκάκαη πνηνο ήηαλ ν Γήκαξρνο ηόηε πνπ ήηαλε… δελ ηνλ ζπκάκαη, ην όλνκά ηνπ. Με 

ηνλ Καξειά είρε πνιύ κεγάιν ζύλδεζκν ε κεηέξα κνπ γηαηί ζπλεξγαδόληνπζαλ πάξα 

πνιύ θαιά. Λνηπόλ… Κάπνηα επνρή νη Γεξκαλνί επέηαμαλ, θάλαλε επίηαμε, ζε έλα απ’ 

ηα δσκάηηα ηνπ ζπηηηνύ καο θαη έθεξαλ εθεί πέξα έλαλ αμησκαηηθό, λα κείλεη, ν νπνίνο 

όηαλ ήξζε κε θνίηαμε θαη έβαιε ηα θιάκαηα. ΄Δκεηλε έθπιεθηε ε κεηέξα κνπ θαη ηνλ 



10 
 

ξώηεζε γηα πνην ιόγν απηό, θη έβγαιε κηα θσηνγξαθία θαη ηεο έδεημε, ηνπ παηδηνύ ηνπ, 

ην νπνίν κνπ έκνηαδε θαηαπιεθηηθά! Λνηπόλ… θαη ήηαλε πνιύ γιπθόο απηόο εθεί. Αιιά 

επεηδή ζην ζπίηη απηό έκελε ε κεηέξα κνπ κε ηηο δύν ζείεο κνπ, ηξεηο γπλαίθεο, δελ 

ήζειε λα κείλεη ν Γεξκαλόο εθεί. Καη πήγε ζηελ Κνκαληαηνύξ ε κεηέξα κνπ, ε νπνία 

ήηαλ αθόκα κε ηα καύξα θαη ηνπο είπε «Κνηηάμηε λα δείηε, ν άληξαο κνπ πέζαλε από 

θπκαηίσζε. Λνηπόλ, κέζα ζην ζπίηη απηό ππάξρεη ην κηθξόβην. Απηό ην παιιεθάξη, ην 

νπνίν βάιαηε κέζα, θηλδπλεύεη! Γελ ην ζέισ λα γίλεη!» Με απνηέιεζκα νη Γεξκαλνί, 

ακέζσο, ην άιιαμαλ. Δπεηδή ε κεηέξα κνπ ήηαλ ηόηε Γηεπζύλνπζα, όπσο είπακε, ζην 

Τγεηνλνκηθό Κέληξν, ηεο είραλε δώζεη έλα «πάζν» νη Γεξκαλνί, ην νπνίν ην έρσ, κηα 

εηδηθή ηαπηόηεηα γηα λα κπνξεί λα θπθινθνξεί θαη ηηο ώξεο πνπ ήηαλε πιένλ ε 

απαγόξεπζε θπθινθνξίαο. Γηαηί , όπσο μέξεηε, από ηε δύζε ηνπ ειίνπ κέρξη ηελ 

αλαηνιή δελ κπνξνύζε λα θπθινθνξήζεη θαλείο έμσ! Γηλόηαλε ην [αθαηάιεπηε 

γεξκαληθή ιέμε] θαη έθιεηλαλ ηα πάληα. Ζ κεηέξα κνπ όκσο, επεηδή έπξεπε λα πάεη λα 

δεη αζζελείο θαη ηα ινηπά θαη είραλε δώζεη έλα εηδηθό, κηα εηδηθή άδεηα θαη κπνξνύζε λα 

θπθινθνξήζεη.  

(Ν) Θα καο επηηξέςεηε λα ην θσηνγξαθήζνπκε απηό…  

(ΚΜ) Οξίζηε;  

(Ν) … ην «πάζν»; 

 (ΚΜ) Γελ μέξσ πνύ ην έρσ, δελ ην ζθέθηεθα.  

(Ν) Θα έξζνπκε άιιε κέξα. 

(ΚΜ) Θα ην ςάμσ. Ναη, ζα ςάμσ λα ην βξσ. 

0:25:12 Δπηδεκία θνθθύηε ζην πξνζθπγηθό «Γηαβνιόξεκα». Οη Γεξκαλνί ηελ 

κεηέθεξαλ εθεί κε δηθή ηνπο κνηνζπθιέηα. Ο θόβνο ησλ γεηηόλσλ όηη δελ ζα 

μαλαγπξίζεη. 

(ΚΜ) Λνηπόλ… θαη κάιηζηα νξηζκέλεο θνξέο πνπ ππήξραλε, ππήξμαλε θάλα δπν 

επεηζόδηα ζην Γηαβνιόξεκα, θνληά ζηνλ Δξπζξό ηαπξό, κηα πεξηνρή ιεγόηαλ 

«Γηαβνιόξεκα», πνπ ήηαλε θπξίσο πξόζθπγεο, θαη ζηα πξνζθπγηθά εθεί πέξα είρε 

εκθαληζηεί κία επηδεκία ζηα παηδηά, θνθθύηεο, θαη ήξζαλε ην βξάδπ θαη πήξαλε ηελ 

κεηέξα κνπ λα πάεη εθεί λα δηαπηζηώζεη ηελ θαηάζηαζε, νύησο ώζηε λα θηλεζεί ην 

Τπνπξγείν ην ειιεληθό θαη ηελ κεηέθεξαλ κε κία κνηνζπθιέηα, εθεί. Καη ηελ είδε ν 

θόζκνο κέζα απ’ ηα παξάζπξα, λα βγαίλνπλε κε κνηνζηθιέηα, όηαλ ζε πεγαίλαλε κε 

κνηνζπθιέηα νη Γεξκαλνί δελ μαλαγύξηδεο! Κη όηαλ ηελ είδαλ λα μαλαγπξίδεη, πάξα 

πνιινί ηελ άιιε κέξα πήγαηλαλ θαη ηελ αγθαιηάδαλε, ηε θηινύζαλε «Κπξία Νηόληα …», 

Νηόληα, δηόηη ήηαλ Γηνλπζία ην όλνκα ηεο κεηέξαο κνπ αιιά ηε θσλάδαλε «Νηόληα», 

ιόγσ ηεο επηαλεζηαθήο θαηαγσγήο. Λνηπόλ… «Κπξία Νηόληα κνπ δεηο; Κπξία Νηόληα κνπ 

ππάξρεηο; Γελ ζε ζθόησζαλ απηά ηα θαζάξκαηα;» Καη κείο! Πνιιέο θνξέο όηαλ ην 

βξάδπ, όηαλ έθεπγε ε κεηέξα κνπ, ηεο ιέγακε «΄Αζ’ ην λα μεκεξώζεη, κσξέ παηδάθη 

κνπ…» ηεο έιεγε ε ζεία κνπ ε Διέλε «… πνύ βγαίλεηο έμσ;» «Γελ κπνξώ! Γελ κπνξώ! 

Με εηδνπνίεζαλ! Σν παηδί κε ρξεηάδεηαη!» Κη έθεπγε λα πάεη λα θάλεη ελέζεηο. Δ,ε,ε, 
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ηέινο πάλησλ ήξζε ε επινγεκέλε ώξα θαη έθπγαλ εδώ πέξα, απειεπζεξώζεθε ε 

Διιάδα...  

Γηα ηελ απειεπζέξσζε θαη ησλ Δκθύιην. 

(Ν) Ση ζπκάζηε...  

(ΝΑ) Απ‘ ηελ απειεπζέξσζε, θάπνηνο βνκβαξδηζκόο πνπ είρε γίλεη εδώ ζην 

Υαιάλδξη...  

(ΚΜ) Α, ν βνκβαξδηζκόο έγηλε κεηά!  

(ΝΑ) Α, έγηλε κεηά ν βνκβαξδηζκόο! 

(Ν) Ο εκθύιηνο. 

(ΚΜ) Μεηά! Μεηά έγηλε ν βνκβαξδηζκόο, έγηλε όηαλ άξρηζε ν..., ν... πώο ηνλ ιέλε.... 

(Ν)  Ο εκθύιηνο!  

0:29:24 Οιόθιεξεο ζπλνηθίεο απνδεθαηίζηεθαλ ζην Υαιάλδξη από ηνπο 

βνκβαξδηζκνύο ησλ ΄Αγγισλ. ηελ νδό Υνιαξγνύ νιόθιεξε ε νηθνγέλεηα 

Καρηίηζε είρε ζθνησζεί. 

(ΚΜ) Ο εκθύιηνο! Σόηε έγηλε. Γηαηί; ΄Δγηλε ην εμήο: Μόιηο έθπγαλ νη Γεξκαλνί θαη ηα 

ινηπά, πνπ ην ΔΛΑ θαη ε ΔΠΟΝ, θαη ηα ινηπά, θαηέιαβαλ εδώ ηελ πεξηνρή, ζην 

Υαιάλδξη ππήξρε έλαο νιόθιεξνο ιόρνο, ηάγκα, δελ μέξσ, ΔΛΑηηώλ, ην νπνίν είρε 

έξζεη εδώ. ΄Οηαλ, ινηπόλ, έθαλαλ απόβαζε νη Άγγινη ζηνλ Πεηξαηά, γηα λα 

πξνρσξήζνπλε πξνο ηα επάλσ, ηνπο έδσζαλ πιεξνθνξία όηη ζην Υαιάλδξη ππάξρεη 

πάξα πνιύ κεγάιε ζπγθέληξσζε αληαξηώλ. Με απνηέιεζκα νη Άγγινη έζηξεςαλ ηα 

ππξνβόια θαη άξρηζαλ λα ξίρλνπλε ζηελ πεξηνρή Υαιαλδξίνπ. Καη ηόηε έγηλε, 

πξαγκαηηθά, ρακόο! Γειαδή νιόθιεξεο ζπλνηθίεο απνδεθαηίζηεθαλ ζην Υαιάλδξη. 

Θπκάκαη, ζηε δηθή κνπ πεξηνρή, ζηελ νδό Υνιαξγνύ ηόηε, είρα θάηη θίινπο θαη πήγα ηελ 

άιιε κέξα γηα λα δσ ηη γίλνληαη θαη νιόθιεξε ε νηθνγέλεηα ησλ θίισλ κνπ, δειαδή θη ν 

παηέξαο, κάλα, ε αδεξθή ηνπ θαη ην... ήηαλε, είραλε ζθνησζεί. Σόηε θιάςακε πνιύ 

θόζκν κε απηόλ ηνλ θνβεξό ηνλ βνκβαξδηζκό ηνπ Υαιαλδξίνπ.  

(Ν) Πνηα νηθνγέλεηα ήηαλ απηή;  

(ΚΜ) Οξίζηε;  

(Ν) Πνηα νηθνγέλεηα ήηαλ απηή.  

(ΚΜ) Ζ νηθνγέλεηα Καρηίηζε, ιεγόηαλ ηόηε. Καρηίηζεο. Δθείλν ην νπνίν κνπ ΄ρεη κείλεη 

πάξα πνιύ έληνλν από ηελ Καηνρή, είλαη νη βνκβαξδηζκνί πνπ γηλόληνπζαλ ζην Σαηόη 

από ηνπο Άγγινπο. 
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0:31:03 Με ηνπο βνκβαξδηζκνύο πήγαηλαλ ζε θαηαθύγην. Οιεο νη θαθνπρίεο είραλ 

δέζεη πνιύ ηνπο γεηηόλνπο, ηνπο ζπγγελείο, ηνπο θίινπο. Η κεηέξα, αληί γηα κηζζό, 

έπαηξλε ηξόθηκα από ηνλ Δξπζξό ηαπξό, ηα καγείξεπε θαη ηα κνίξαδε. 

(ΚΜ) Όηαλ γηλόηαλε ν βνκβαξδηζκόο ζην Σαηόη, ερνύζαλ νη ζεηξήλεο, θη όινη πεγαίλακε 

ζηα θαηαθύγηα. Απέλαληη από ην ζπίηη κνπ ήηαλε ην ζπίηη ηνπ Καιόζαθα, όπνπ είραλε 

θηηάμεη έλα πνιύ βαζύ θαηαθύγην θαη εθεί πέξα πεγαίλακε όιε ε γεηηνληά. Δθεί! Καη ηα 

κηθξά παηδηά, ηώξα πεγαίλακε εθεί πέξα, θαη ζέιακε λα μαλαθνηκεζνύκε θαη πεγαίλακε 

ινηπόλ, όηαλ πεγαίλακε ζηα θαηαθύγηα είρακε ζ’ έλα κέξνο ηηο θνπβεξηνύιεο καο θαη ν 

θαζέλαο έπαηξλε ηελ θνπβεξηνύια ηνπ θαη πεγαίλακε θάησ εθεί πέξα θαη ηπιηγόκαζηε κε 

ηηο θνπβέξηεο θαη καο βάδαλε ζε θάηη μύιηλα δώκαηα, ηα νπνία είραλε θηηάμεη εθεί γύξσ-

γύξσ θη εθεί πέξα θαη θνηκόκαζηε. Κη αθνύγακε ζηελ αξρή ηνλ βόκβν ησλ αεξνπιάλσλ 

θαη από ηνλ βόκβν θαηαιαβαίλακε, α, ηώξα πεξλάλε ηα θαηαδησθηηθά, α, ηώξα πεξλάλε 

ηα βνκβαξδηζηηθά. Απ’ ην βόκβν ηα θαηαιαβαίλακε απηό θαη ην ζπδεηάγακε κεηαμύ καο. 

Αμέραζηεο ζηηγκέο! Πάλησο, εθείλν ην νπνίν ήηαλε ην ζπνπδαίν, είλαη όηη όιεο απηέο νη 

θαθνπρίεο, κε ζπγρσξείηε, αιιά ζπγθηλήζεθα... [Ζ θσλή ηνπ «ζπάεη»] ... καο είραλ δέζεη 

ηόζν πνιύ, κα ηόζν πνιύ κε ηνπο γεηηόλνπο, κε ηνπο άιινπο θίινπο, κε ηνπο άιινπο 

ζπγγελείο, αηζζαλόκαζηε αδέιθηα, θπξηνιεθηηθά! Δίρακε δήζεη ηόζν πνιύ δπζάξεζηεο 

ζηηγκέο θαη κεηά ηόζν πνιύ επράξηζηεο θαη κεηά πάιη δπζάξεζηεο πνπ ν έλαο βνεζνύζε 

ηνλ άιινλ. Γειαδή.... ζπκάκαη ε κεηέξα κνπ όηαλ είρε δηνξηζηεί ζηνλ Γηεζλή Δξπζξό 

ηαπξό, αληί γηα κηζζό έπαηξλε ηξόθηκα. ΄Δπαηξλε ηξηάληα δύν νθάδεο ηξόθηκα ην κήλα. 

Απηά ηα ηξηάληα δύν νθάδεο ηξόθηκα ην κήλα έδεζαλ όρη κόλν εκάο αιιά ηελ νηθνγέλεηα 

Εάρνπ, πνπ ήηαλε δίπια, ηνλ Γηώξγν, ηελ θπξα Μαξία, ηνλ Κπξ-Γηάλλε, ηελ νηθνγέλεηα 

Καιόζαθα πνπ ήηαλε απέλαληί καο θαη νξηζκέλνπο άιινπο. Γειαδή ην βξάδπ 

καγεηξεύακε ή δίλακε θαη καγεηξεύαλε νη θίινη θαη πεγαίλακε θαη ηξώγακε όινη καδί απ’ 

απηά ηα ηξόθηκα. Γειαδή δελ ζθέθηεθε πνηέ, αο πνύκε, λα ηα θξαηήζεη απηά, μέξσ ‘γσ, 

γηα αύξην. Αιιά θαη ε θπξία Καιόζαθα, ζπκάκαη, έθηηαρλε θαηαπιεθηηθά γιπθά από 

θίηξν, από πνξηνθάιη, από ιεκόλη θαη ηα ινηπά... ΄Οηαλ έθηηαλε, έθηηαλε έλα βάδν γη’ 

απηνύο θαη δύν βάδα γηα ηελ γεηηνληά! Γίπια ήηαλ ηνπ Βνύιγαξε ην ζπίηη. Πνπ ηόηε ν 

Βνύιγαξεο ήηαλε παζίγλσζηνο εδώ γηαηί ήηαλε κεζίηεο αθηλήησλ. Καη επίζεο, 

πξάγκαηη, κε ηνλ γην ηνπ Βνύιγαξε, κεγαιύηεξνο από εκέλα, ήκαζηε πάξα πνιύ θίινη. 

΄Οινη απηνί δειαδή, δήζακε ηόζν πνιύ ελσκέλνη, ηόζν πνιύ, ηνπο ζεσξνύζακε 

αδέξθηα ν έλαο κε ηνλ άιινλ. Καη γηα ηα παηδηά εθείλεο ηεο επνρήο αηζζαλόκαζηε κηα 

ζπλαδέιθσζε θνβεξή. Μεηά ήξζε, δπζηπρώο, ν εκθύιηνο, ν νπνίνο ήηαλε θάηη ην 

θξηρηό! Μόιηο θεξύρηεθε ν εκθύιηνο θαη ήξζαλ εδώ ν ΔΛΑ…  

(ΝΑ) Δδώ ππήξρε όκσο ΔΑΜ, ΔΛΑ...  

(ΚΜ) Οξίζηε;  

0:02:29 Η κάρε ζην Υαιάλδξη κεηαμύ Υσξνθπιαθήο θαη ΔΛΑ. Σν πνιπβόιν 

πάλσ ζην πεγάδη ηνπ ζπηηηνύ. Σέζζεξα κεξόλπρηα θάησ απ’ ηα θξεβάηηα. 

(ΝΑ) ΔΑΜ ππήξρε νξγάλσζε ΔΑΜ ζην Υαιάλδξη πξηλ...  
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(ΚΜ) Γελ μέξσ. Σόηε δελ ην μέξσ. Δγώ μέξσ όηαλ ήξζε πιένλ σο ζηξαηόο εδώ. Χο 

ζηξαηόο εδώ, νη ρσξνθύιαθεο, ην ηκήκα Υσξνθπιαθήο ηνπ Υαιαλδξίνπ, πήγε θαη 

νρπξώζεθε κέζα ζην ζρνιείν, δίπια καο εθεί πέξα, ην 1ν Γεκνηηθό. Καη από θεη πέξα, 

ήηαλε γύξσ γύξσ, ε... πώο ηε ιέλε, ν ΔΛΑ είρε θάλεη θύθιν εθεί πέξα θαη ηνπο 

ρηππνύζε. Σν ζπίηη καο επεηδή έβιεπε θαηεπζείαλ εθεί, επάλσ ζην πεγάδη ηνπ ζπηηηνύ 

καο είραλε εγθαηαζηήζεη έλα βαξύ πνιπβόιν θαη ρηππνύζαλε νη ΔΛΑίηεο ηνπο 

ρσξνθύιαθεο. Με απνηέιεζκα νη ρσξνθύιαθεο ακπλόκελνη έξηρλαλ ζπλέρεηα ζην ζπίηη 

καο! Γηαηί από ‘θεη εξρόληνπζαλ ηα ππξά. Με απνηέιεζκα εκείο είρακε πάεη ζην κέζα 

δσκάηην, όινη, θαη νη δύν ζείεο κνπ θαη ε κεηέξα κνπ θαη εγώ θη είρακε πεξάζεη ηέζζεξα 

κεξόλπρηα θάησ απ’ ηα θξεβάηηα. ΄Ορη απιώο, δειαδή, κέζα ζην ζπίηη θιεηδσκέλνη, 

αιιά θαη θάησ απ’ ην θξεβάηη. Καη πήγαηλε πνιιέο θνξέο ε ζεία κνπ ε Διέλε θαη ηνπ 

έιεγε «Κύξηε ΔΛΑίηε, ζηακάηα δπν ιεθηά λα ρηππάο γηα λα βγσ έμσ λα πάσ…» μέξσ 

γσ, γηα θάηη ήζειε λα βγεη έμσ. Καη ηεο έιεγε εθεί πέξα «πλαγσληζηή, λα κε ιεο, θπξά 

κνπ, όρη θύξην ΔΛΑίηε!». Αιιά ελ πάζεη πεξηπηώζεη ζπκάκαη όηη ζηακάηαγε λα ρηππάεη, 

γηα λα βγεη ε ζεία κνπ λα πάεη λα θάλεη, μέξσ γσ, ή ε κεηέξα κνπ λα πάεη ζην ηαηξείν.  

0:36:21 Δίραλ επηηάμεη ην Ιαηξείν θαη έζπαζαλ ηελ πόξηα γηα λα πάξνπλ 

θάξκαθα, γηαηί ε κεηέξα δελ ηνπο άλνηγε. Η κεηέξα ζεσξήζεθε «αληηδξαζηηθή» 

θαη γηα ην ιόγν απηό θξπβόηαλε όιε ηελ εκέξα ζε δηπιαλό ζπίηη.  

(ΚΜ) Γηαηί ην ηαηξείν ην είραλε επηηάμεη θαη επεηδή είραλε πάεη εθεί γηα λα ηνπο αλνίμεη θαη 

λα ηνπο δώζεη ηα δηάθνξα ηα θάξκαθα. Έθαλε ηόηε κηα κεγάιε θνπηακάξα ε κεηέξα 

κνπ. Όηαλ ηεο είπαλ «Γώζε καο ηα θιεηδηά ηεο θαξκαθαπνζήθεο!» ηνπο είπε «Γελ 

κπνξώ λα ζαο ηα δώζσ ηα θιεηδηά, γηαηί, βαζηθά, είλαη θξαηηθή...» πώο ηε ιέλε «... 

πεξηνπζία θαη εγώ είκαη ππόινγε!». «Καιά...», ιέεη, «...θπξά κνπ, εκείο ζα ζπάζνπκε ηελ 

πόξηα!». Λέεη «Άκα ζπάζεηε ηελ πόξηα, εγώ δελ κπνξώ λα θάλσ ηίπνηα!». Έζπαζαλ 

ηελ πόξηα θαη ηα πήξαλ. Σν θαθό είλαη όηη ηελ έγξαςαλ ζηα θαηάζηηρα όηη είλαη 

αληηδξαζηηθή, αληηδξαζηηθό ζηνηρείν. Καη θάπνηνο ηελ εηδνπνίεζε όηη «Κπξία Νηόληα, 

θξύςνπ γηαηί ζε έρνπλ λα ζε πάξνπλε γηα όκεξν!» Πνπ ηόηε όζνπο πήξαλε γηα νκήξνπο 

νύηε νη κηζνί δελ γπξίζαλε. Οπόηε ε κεηέξα κνπ, όηαλ ... θαηά ηε δηάξθεηα ηεο εκέξαο 

πεδνύζε ζην δηπιαλό ζπίηη, πνπ ήηαλε ζπζηάδα ζάκλσλ θαη δέληξσλ, θαη πέξλαγε εθεί 

ηελ εκέξα ηεο. Κη όηαλ εξρόληνπζαλ θαη «Πνύ είλαη ε θπξία Νηόληα;» ιέγαλε « Δρεη θύγεη 

γηα εμαθξίβσζε, έρεη θύγε!» θαη ηα ινηπά. Ούησο ώζηε λα κελ ηε βξνύλε. Καη πέξαζε 

εθεί πέξα, νύηε ιίγν νύηε πνιύ, έληεθα κεξόλπρηα. Καη επηπρώο δελ ηε βξήθαλε. Σέινο 

πάλησλ, έγηλε θαη ε απειεπζέξσζε θαη άξρηζε ην Υαιάλδξη λα παίξλεη επάλσ ηνπ. 

΄Οπσο ζαο είπα νη Αξβαλίηεο ηνπ Υαιαλδξίνπ...  

0:38:15 Μηιάεη γηα ην δεκνηηθό ζρνιείν θαη ην γπκλάζην.  

(Ν) Πξηλ πάκε.. ζα ζαο πσ θαη πάιη, γηαηί ήζεια λα καο ιέγαηε γηα ηελ παηδηθή 

ζαο ειηθία θαη ην ζρνιείν. Πξηλ θηάζνπκε εθεί, γηαηί... 

 (ΚΜ) Α! ην ζρνιείν!  

(ΝΑ) ηε δηάξθεηα ηεο Καηνρήο πεγαίλαηε...  
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(ΚΜ) Καηά ηε δηάξθεηα ηεο Καηνρήο... 

(ΝΑ) ... ζρνιείν, παίδαηε...  

(ΚΜ) Καηά ηε δηάξθεηα ηεο Καηνρήο, ινηπόλ, ην ζρνιείν καο ππνιεηηνπξγνύζε. Να 

ζθεθηείηε...  

(ΝΑ) Πόηε πήγαηε ζρνιείν, ζε πνην ζρνιείν...  

(ΚΜ) ην 1ν Γεκνηηθό πήγαηλα, ζηελ αξρή πήγαηλα ζην «Λίηζεην». Έθεπγα από ην ζπίηη 

θαη πήγαηλα κε ηα πόδηα ζην Λίηζεην, γηαηί; Γηαηί εθεί ήηαλε δαζθάια κία πνιιή θίιε ηεο 

κεηέξαο κνπ ε θπξία νπθάθνπ, πνπ ν γηόο ηεο ν Σάθεο ν νπθάθνο είλαη ν κέγαο 

ρεηξνύξγνο, ν Καζεγεηήο Παλεπηζηεκίνπ θαη ηα ινηπά, παηδηθόο κνπ θίινο, έρνπκε 

κεγαιώζεη καδί θαη ηα ινηπά, θαη πήγαηλα ζην «Λίηζεην». Μεηά όκσο, επεηδή ήηαλ 

κεγάιε ε απόζηαζε θαη ηα ινηπά ζήθσζα κπατξάθη θαη ιέσ «Γελ πάσ!» Πήγα ινηπόλ 

ζην «Λίηζεην» δεπηέξα, ηξίηε θαη ηεηάξηε. Πέκπηε θαη έθηε έβγαια ζην 1ν Γεκνηηθό. Σόηε 

ινηπόλ, ζπκάκαη, επεηδή ππήξρε..., πώο ην ιέλε, δπζθνιία, δελ ππήξραλε πνιινί 

δάζθαινη, δελ ππήξραλε... θαη ηα ινηπά, ζην δεκνηηθό, κηιάκε, είρακε θάζε Σεηάξηε 

ξεπό, δελ γηλόηαλε καζήκαηα θαη θάλακε κόλν ηξεηο κέξεο πξσί, ηξεηο κέξεο απόγεπκα, 

γηαηί εξρόληαλ θαη ην γπκλάζην εθεί, θη όηαλ είρακε απόγεπκα, ηηο ηειεπηαίεο ώξεο πξηλ 

πέζεη ν ήιηνο καο δηώρλαλε γξήγνξα γηα λα κε λπρησζνύκε έμσ. Παξ’ όια ηαύηα 

κάζακε γξάκκαηα.  

(Ν) Θπκάζηε θάπνην δάζθαιν – δαζθάια ηδηαίηεξα;  

(ΚΜ) Ναη, ήηαλ ν θύξηνο Κύηηαξεο, ν νπνίνο ήηαλ έλαο εμαηξεηηθόο δάζθαινο, θαη είρακε 

κία θπξία, ηελ θπξία Μαξία. πγλώκελ, ηελ θπξία..., δπν ιεπηά λα ηελ ζπκεζώ! Ναη, ηελ 

θπξία Μαξία. Ζ νπνία επίζεο ήηαλε πνιύ θαιή. Αιιά ν Κύηηαξεο ήηαλ έλαο 

εμαηξεηηθόο... Μεηά παξαθνινύζεζα ην γπκλάζην εθεί πέξα... 

0:40:17 ΄Όηαλ ην γπκλάζην κεηαθέξζεθε ζηηο αίζνπζεο δίπια ζηελ ηαβέξλα 

«Αζηόξηα», ζηελ πιαηεία Γνύξνπ, ζηακαηνύζαλ ην κάζεκα γηα όζε ώξα άθνπγαλ 

ηηο θσλέο από ηα γνπξνπλάθηα πνπ έζθαδαλ. Σνπο έηξεραλ ηα ζάιηα από ηελ 

σξαία κπξσδηά ηνπ ςεκέλνπ θξέαηνο. 

(Ν) Πνύ; 

(ΚΜ) … κεηά θύγακε από ‘θεη πέξα θαη πήγακε… ζην Υαιάλδξη, εθεί ζην 1ν Γεκνηηθό 

ζην Υαιάλδξη θαη κεηά θύγακε από’ θεη πέξα θαη πήγακε ζηελ «Αζηόξηα» πνπ 

είλαη...ζηελ πιαηεία Γνύξνπ. Πνπ εθεί πέξα ήηαλε.... δίπια ήηαλε ην... εζηηαηόξην 

«Αζηόξηα», πνπ ήηαλε ςεζηαξηά! Καη θάζε κέξα ζθάδαλε έλα γνπξνπλάθη γηα λα ην 

ςήζνπλε! Αιιά ην γνπξνπλάθη θώλαδε θαη πεξηκέλακε, ινηπόλ, ζηακαηάγακε ην κάζεκα 

έσο όηνπ ζθάμνπλ ην γνπξνπλάθη λα ζηακαηήζεη λα ζθνύδεη ην θαεκέλν, γηα λα 

κπνξέζνπκε λα ζπλερίζνπκε. Καη κεηά όηαλ βάδαλε θη αξρίδαλε λα ςήλνπλε ην 

γνπξνπλάθη, εκείο ηειεπηαίεο ώξεο θαη πεηλάγακε θαη ηξειαηλόκαζηε, ηα ζάιηα καο 

ηξέραλε, θπξηνιεθηηθά, από ηελ σξαία κπξσδηά ηνπ γνπξνπληνύ. [Γέιηα]  
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0:41:08 Η θαζεγήηξηα πνπ ηνπ ελέπλεπζε ηελ αγάπε γηα ηελ αξραία θαη λέα 

ειιεληθή θνπιηνύξα. Σα καζήκαηα πνπ ηνλ βνήζεζαλ ζηελ εηζαγσγή ηνπ ζην 

Παλεπηζηήκην. Έγξαθε πνηήκαηα θαη ηα έδεημε ζηνλ Νηθεθόξν Βξεηηάθνο. Με ηξία 

δεκνηηθά ηξαγνύδηα πνπ έγξαςε πήξε ην «έρεηλ θαιώο». Η πξώηε ηνπ πνηεηηθή 

ζπιινγή. 

(ΚΜ) Πάλησο είρακε ηελ θπξία Κνκηώηνπ, σο θαζεγήηξηα, ε νπνία ήηαλε... δελ λνκίδσ 

όηη έρσ ζπλαληήζεη θαιύηεξε θαζεγήηξηα ζηα ειιεληθά από απηήλ. Μνπ ελέπλεπζε 

ηέηνηα αγάπε γηα ηελ αξραία ειιεληθή θνπιηνύξα, γλώζε θαη ηα λέα ειιεληθά, πνπ 

εηιηθξηλά, δειαδή, θαη όηαλ έδσζα γηα ην Παλεπηζηήκην ζηα Αξραία, Νέα, Ηζηνξία θαη ηα 

ινηπά, ήκνπλ… εθείλα ήηαλε πνπ κε ζήθσζαλ πάξα πνιύ, αιιά ήδε ηόηε είρα αξρίζεη 

λα γξάθσ πνηήκαηα. Καη ε θπξία Κνκηώηνπ θαζόηαλε, κνπ ηα ‘παηξλε, θαζόηαλε, κνπ ηα 

δηόξζσλε θαη ηελ άιιε κέξα εξρόηαλε, κε έκαζε πξνζσδία, δειαδή ην πώο λα 

ζπληαηξηάδσ ηα καθξά κε ηα βξαρέα, νύησο ώζηε λα ππάξρεη αξκνλία ζην ζηίρν. Με 

απνηέιεζκα, έγξαςα ηα πξώηα κνπ πνηήκαηα, ζπκάκαη, όηαλ ήκνπλα ζηελ έθηε 

γπκλαζίνπ, ηόηε. Καη θαλόληζε ε θπξία Κνκηώηνπ λα πάσ λα ηα δείμσ ζηνλ Νηθεθόξν 

Βξεηηάθν, κε ηνλ νπνίν γλσξηδόηαλε. Καη πήγα ζηνλ Νηθεθόξν Βξεηηάθν, ηνπ ηα ‘δεημα 

θαη κνπ ιέεη «Ναη, έρεηο θιέβα, πξνρώξα, αιιά ζέισ από εζέλα λα δηαβάζεηο δεκνηηθή 

πνίεζε γηα έλα εμάκελν, λα κνπ γξάςεηο έλα δεκνηηθό ηξαγνύδη θαη κεηά λα ηα 

μαλαζπδεηήζνπκε.» Καη πξάγκαηη, ινηπόλ, ην έθαλα απηό, ηνπ έγξαςα ηξία κάιηζηα 

δεκνηηθά ηξαγνύδηα, θαη κνπ έδσζε ην «έρεηλ θαιώο» θαη έγξαςα δηάθνξα ζέκαηα, 

έγξαςα ηελ πξώηε κνπ πνηεηηθή ζπιινγή, πνπ ηόηε κάιηζηα, ηελ είρα ηππώζεη ζε 

πνιύγξαθν, μέξεηε, κε ηελ κεκβξάλε θαη ηα ινηπά, κε ηνλ ηίηιν «Γνθίκηα ζηνλ 

δεθαπεληαζύιιαβν», από ηελ νπνία δπζηπρώο δελ κνπ έρεη κείλεη θαλέλα αληίηππν από 

απηή, θαη κεηά έγξαςα δύν άιιεο πνηεηηθέο ζπιινγέο, ηα «Κηεξίζκαηα» θαη ην «Βόηζε 

ξέξνπκ – Η θσλή ησλ πξαγκάησλ». Καη ηώξα εηνηκάδσ κηα ηειεπηαία ζπιινγή. 

Λνηπόλ... όια απηά ηα νθείισ ζηελ Κνκηώηνπ, ε νπνία κε έκαζε, ζαο είπα, ειιεληθά κε 

έςηινλ θεθαιαίν ΄Με απνηέιεζκα έκαζα ειιεληθά κε έςηινλ θεθαιαίν θαη ζηα παηδηά 

κνπ θαη ζηα εγγόληα κνπ. Σνπο έθαλα καζήκαηα πάληνηε, εθηόο από ηα καζήκαηα ηνπ 

ζρνιείνπ, ηνπο έθαλα θη εγώ καζήκαηα Αξραίαο Διιεληθήο Γξακκαηείαο θαη Νέαο 

Διιεληθήο Γξακκαηείαο.  

0:44:16 Πώο θαηέιεμε ε κάρε ηνπ Υαιαλδξίνπ. Καη νη δύν πιεπξέο θπλήγεζαλ ηελ 

κεηέξα.  

(ΝΑ) Δγώ ζα ζαο γπξίζσ ιίγν πίζσ ηώξα, γηαηί καο ελδηαθέξεη ιίγν πεξηζζόηεξν 

απηή ε πεξίνδνο, ηεο Καηνρήο θαη ηνπ Δκθπιίνπ... Η κάρε ζηελ νπνία 

αλαθεξζήθαηε, πνπ έγηλε ηόζν θνληά ζην ζπίηη ζαο, ζην ζρνιείν, πνύ θαηέιεμε; 

Γειαδή ήηαλε...  

(ΚΜ) Γηα ηνπο Υσξνθύιαθεο...  

(ΝΑ) Γηα ηνπο Υσξνθύιαθεο.... .θαη ηνπο ΔΛΑίηεο...  

(ΚΜ) Ήξζε έλα άγεκα Άγγισλ, κε... πώο ην ιέλε, πνπ πεγαίλαλε κπξνζηά θαη πίζσ 

ζσξαθηζκέλα, απηνθηλεηνηάλθο ηα ιέγακε ηόηε, πνπ ήηαλε κε ππξγίζθν θαη πνιπβόια 
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ηεζσξαθηζκέλα, αιιά είραλε ξόδεο, δελ είραλ εξπύζηξηεο, θαη δύν θνξηεγά, θαη ηνπο..., 

πώο ην ιέλε, ηνπο... 

(ΝΑ) Απεγθιώβεζαλ. 

(ΚΜ) ...ηνπο απειεπζέξσζαλ θαη έθπγαλ. Καη έπεηηα από ιίγν ππνρώξεζαλ νη.., νη... ν 

ζηξαηόο ησλ ΔΛΑηηώλ θαη ηα ινηπά από εδώ θαη θαηειήθζε ην Υαιάλδξη από Άγγινπο. 

Καη ζπκάκαη πνπ είραλ έξζεη νη Άγγινη εδώ πέξα θαη πξνρσξνύζαλε ζηνπο δξόκνπο θαη 

έςαρλαλ ζηα δηάθνξα ζπίηηα… θαη -ην παξάμελν- είραλε θαηαιόγνπο ζηα ρέξηα ηνπο, 

πνηα ζπίηηα ζα έπξεπε λα ςάμνπλε κήπσο θξύβνληαη ΔΛΑίηεο θαη ηα ινηπά. Καη 

πεγαίλαλ ζ’ απηά ηα ζπίηη εηδηθά θαη ςάρλαλε. 

(ΝΑ) ΄Ηηαλ πξνο ην πλνηθηζκό;  

(ΚΜ) Κη έιεγε ε κεηέξα κνπ «ξνπθηαληά θη από δσ, ξνπθηαληά θη από θεη!» θαη είρε γίλεη 

έμσ θξελώλ γη’ απηό ην πξάγκα. ΄Δμσ θξελώλ! Καη ην θαθό ηεο ππνζέζεσο είλαη όηη θαη 

νη ΔΛΑίηεο θαηά θάπνηνλ ηξόπν θπλήγεζαλ ηε κεηέξα κνπ αιιά θαη κεηά θαη νη άιινη 

θπλήγεζαλ ηε κεηέξα κνπ, γηα πνην ιόγν; Γηαηί είρε παξαδώζεη ζηνπο ΔΛΑίηεο ην 

ηαηξείν κε ηα θάξκαθα θαη ηα ινηπά. Κη όηαλ ηνπο είπε «Γελ κπνξνύζα λα θάλσ 

δηαθνξεηηθά, έζπαζαλ ηελ πόξηα θαη ηα πήξε!» είδε θη έπαζε πιένλ λα απαιιαγεί...  

(ΝΑ) Από ηελ θαηεγνξία.  

0:46:07 O Γεζπόηεο θαη ε «αδέζπνηε ζθαίξα». 

(ΚΜ) Ήηαλε ηόζν πνιύ ξεπζηά ηα πξάγκαηα. Κπξηνιεθηηθά δελ ήμεξεο από πνύ ζα ζνπ 

έξζεη. Γελ ζα μεράζσ πνηέ ηε ιέμε αδέζπνηε ζθαίξα. Σν πόζν ζπρλά κνπ έιεγε ε 

κεηέξα κνπ «Ξέξεηο, είρακε θη άιινπο ηξαπκαηίεο από αδέζπνηεο!» Κη εγώ ηώξα ην 

ζπλέδεα, ήκνπλα κηθξόο θαη ην ζπλέδεα κε ην Γεζπόηε θη έιεγα «Ση ζρέζε ηώξα έρεη ε 

αδέζπνηε κε ηνλ Γεζπόηε» θαη πήγα, ζπκάκαη, ζηνλ θ. Κύηηαξε θαη ηνλ ξώηεζα. Καη ηνπ 

είπα «Κύξηε Σξνπιηλέ...», ν θ. Σξνπιηλόο ήηαλε ηόηε δάζθαινο, ζπκάκαη, εδώ «θύξηε 

Σξνπιηλέ...», ηνπ ιέσ, «Ση ζρέζε έρεη ε αδέζπνηε ζθαίξα κε ηνλ Γεζπόηε;», θαη κνπ 

ιέεη: «Γεζπόδσ ζηα αξραία ειιεληθά ζεκαίλεη είκαη θύξηνο θάπνηνπ. Η αδέζπνηε είλαη 

εθείλε ηελ νπνία ηελ έξημε ζηα θνπηνπξνύ θάπνηνο θαη δελ ηελ δεζπόδεη, δελ ηελ 

θαηεύζπλε πνύ ζα πάεη. Ο Γεζπόηεο ιέγεηαη δεζπόηεο γηαηί θαηεπζύλεη ηνλ θόζκν ζην 

δξόκν ηνπ Θενύ!» Κη έηζη κνπ ειύζεθε ην πξόβιεκα... [Γέιην] Ζ αδέζπνηε ζθαίξα κε 

ηνλ Γεζπόηε! [Γέιην]  

(Ν) Μάιηζηα 

(ΚΜ) ΄Αιιεο εξσηήζεηο έρεηε;  

0:47:37 Οη Γεξκαλνί είραλ αγξηέςεη πάξα πνιύ ζην ηέινο ηεο 

Καηνρήο. Ππξνβόιεζαλ γηαηξό πνπ πήγαηλε λα επηζθεθζεί αζζελή 

ηνπ. Σα ραζηνύθηα πνπ εηζέπξαμε όηαλ πξνζπάζεζε λα μεκπιέμεη ηνλ 

αεηό ηνπ από ην ζπξκαηόπιεγκα. Σξέκαλε γηα ηα αληίπνηλα. 
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(ΝΑ) Κάηη αθόκα από ην ηέινο ηνπ εκθπιίνπ, απ’ ηελ θαηάζηαζε... 

(ΚΜ) Σν ηέινο ηνπ εκθπιίνπ.. Πξνο ην ηέινο ηνπ εκθπιίνπ νη Γεξκαλνί είραλε αγξηέςεη 

πάξα πνιύ. 

(ΝΑ) ΄Ορη, ζην ηέινο ηεο Καηνρήο! 

(ΚΜ) ην ηέινο ηεο Καηνρήο, λαη. Δίραλε αγξηέςεη πάξα πνιύ. Καη ελώ πξώηα όηαλ, 

μέξσ ‘γσ, θαλείο θπθινθνξνύζε, απιώο ηνλ ζπιιακβάλαλε θαη θάλαλε αλαθξίζεηο θαη 

ηα ινηπά, ηόηε δελ θάλαλ ηίπνηα. Όηαλ ζ’ έβιεπαλ λα θπθινθνξείο έμσ κεηά ηελ ώξα ηεο 

απαγνξεύζεσο, ππξνβνινύζαλ θαη ζθνηώλαλε. Κη έηζη ππξνβόιεζαλ ην γηαηξό ηνλ…, 

πώο ιεγόηαλε... , πνπ ηνπ..., έκεηλε θνπηζόο πιένλ ζε όιε ηνπ ηε δσή κεηά. Γελ ηνλ 

ζπκάκαη ηώξα ην όλνκά ηνπ. ΄Δλαλ γηαηξό, ν νπνίνο έκελε ζην Υαιάλδξη κεηά, ε,ε,... 

πνιύ θαιόο γηαηξόο! Σνλ ππξνβόιεζαλ, είρε βγεη έμσ γηα θάπνηνλ αζζελή, γηα λα πάεη 

θαη ηνλ ππξνβόιεζαλ θαη’ επζείαλ θαη θνπηζάζεθε ν άλζξσπνο. Κη είραλε ζθνηώζεη 

θόζκν πνιύ. Απηό..., ππήξρε κία αγξηόηεηα άλεπ πξνεγνπκέλνπ. ε ζεκείν πνπ ελώ 

πξνεγνπκέλσο, όπσο ζαο είπα, ηα παηδηά κάο θεξόληνπζαλ ζρεηηθά θαιά, κεηά έηζη θαη 

πιεζηάδακε ηνλ όξρν, εθεί πέξα πνπ ήηαλ ηα πεύθα, ηνλ όξρν ησλ απηνθηλήησλ, κηα 

κέξα ζπκάκαη είρα πάεη θνληά ζην ζπξκαηόπιεγκα γηαηί είρε κπιερηεί ν αεηόο κνπ, κηα 

ζαΐηα πνπ είρα εθεί πέξα, θαη βγήθε έμσ έλαο Γεξκαλόο θαη κνπ έδσζε ηέηνηα 

ραζηνύθηα, πνπ γηα κέξεο ζθύξηδαλ η’ αθηηά κνπ. Πξάγκα ην νπνίν δελ γηλόηαλε 

πξνεγνπκέλσο. Σόηε είραλ αγξηέςεη πνιύ. Αιιά ήηαλε θαη ην ζέκα όηη ηξέκακε 

θπξηνιεθηηθά όηαλ αθνύγακε όηη «Ξέξεηο, έγηλε κία επίζεζε…» μέξσ ‘γσ, «... ζην ηάδε 

κέξνο, αληαξηώλ, θαη ζθόησζαλ Γεξκαλνύο.» Σξέκακε γηα η’ αληίπνηλα, ηα νπνία 

γηλόληνπζαλ. Πνπ εξρόληνπζαλ κεηά θαη αθαλίδαλε θπξηνιεθηηθά. Πηάλαλε… ηόηε ην 

κεγάιν, πώο ην ιέλε, ηη λα ζαο πσ δειαδή, ην κεγάιν κπιόθν δελ ην έδεζα, ηόηε κε ηελ 

Κνθθηληά θαη ηα ινηπά, θαη ηα ινηπά...  

0:49:45 Γελ έδεζε ην κπιόθν ηνπ Υαιαλδξίνπ ην άθνπζε όκσο. Η πείλα ηνπ ’41 

θαη ν «Καιεθπξίαο». 

(ΝΑ) Όρη, εδώ ζην Υαιάλδξη! 

(ΚΜ) Ναη, ην κεγάιν κπιόθν ηνπ Υαιαλδξίνπ δελ ην έδεζα, γηαηί κε είρε θιείζεη ε Νηόληα 

ζην ζπίηη εθείλεο ηηο κέξεο, δελ είρα βγεη θαζόινπ έμσ θαη δελ ην έδεζα θαζόινπ. Σν 

άθνπζα όκσο θαη είδα κεηά ηελ... ηε θξίθε ησλ Υαιαλδξαίσλ γη’ απηό ην νπνίν είρε 

ζπκβεί. Σε θξίθε! Πνπ, ηη λα ζαο πσ, δειαδή... Απ’ ηε κηα κεξηά θνβόληνπζαλ θαη από 

ηελ άιιε είραλ εμαγξησζεί όινο ν θόζκνο. Αιιά εθείλν ην νπνίν δελ ζα μεράζσ πνηέ 

ήηαλε νη κέξεο ηεο κεγάιεο πείλαο, ην ’41, πνπ εξρόληνπζαλ παηδάθηα κε ηελεθεδάθηα 

θαη ρηππάγαλε ηελ πόξηα θαη ιέγαλε «Πεηλάσ, πεηλάσ!» θαη ηη λα ηνπο δώζεηο πνπ δελ 

είρακε λα ηνπο δώζνπκε ηίπνηα. Καη ζπκάκαη, ήηαλε έλαο ν νπνίνο, πώο ην ιέλε, 

δεηηάλεπε, έλαο λεαξόο, ν νπνίνο κάιηζηα είρε ςειώζεη ν θαεκέλνο, θαίλεηαη, απόηνκα 

θαη ηα θαιακνπόδηα ηνπ ήηαλε... ρηύπαγε ην έλα κε η’ άιιν, απηόο δελ..., ρηύπαγε θη 

έιεγε «Καιέ θπξία, θαιέ θπξία!» Σνλ είρακε βγάιεη «ν Καιεθπξίαο». Ήξζε ν 

«Καιεθπξίαο» Καη έιεγε ε ζεία ε Διέλε «Κξάηα ιηγάθη, εθεί πέξα, γηα ηνλ Καινθπξία πνπ 

ζα ‘ξζεη!» θαη θξαηνύζε κηζή θεηνύια ςσκί, θξαηνύζε, μέξσ ‘γσ, ν,ηηδήπνηε καο είρε, 
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όρη πεξηζζέςεη, ελ πάζεη πεξηπηώζεη, κπνξνύζακε λα ην ζηεξεζνύκε γηα ηνλ 

«Καιεθπξία» πνπ ζα ‘ξρόηαλε.  

0:51:23 Γηα ηνπο καπξαγνξίηεο. Σν λεξσκέλν γάια θαη ιίγν βνπηπξάθη.  

(ΝΑ) Θπκάζηε καπξαγνξίηεο… ηέηνηα δξάζε...  

(ΚΜ) Θπκάκαη, ππήξραλ νη καπξαγνξίηεο, ζπκάκαη, εθείλν ην νπνίν κνπ είρε θάλεη 

θνβεξή εληύπσζε, είρακε πάεη γηα λα πάξνπκε γάια από ηνλ…, ηέινο πάλησλ λα κελ 

πσ ην όλνκα, ν νπνίνο έγηλε κεγάινο κεηά θαη πνιύο, θαη πήγακε λα πάξνπκε γάια θαη 

ιέεη ε κεηέξα κνπ «Γώζε κνπ, ζε παξαθαιώ, κηα νθά γάια» θαη ιέεη «Θεο από ην 

λεξσκέλν ή από ην αλέξσην;». Σν λεξσκέλν είρε κηζή ηηκή από ην αλέξσην. Καη ηνπ 

έιεγε ε κεηέξα κνπ «Γώζε κνπ κηζή νθά ηόηε απ’ ην αλέξσην» Καιά, πνπ πήγακε εθεί 

πέξα θαη ιέσ «Βξε κακά, ηη ζξάζνο έρεη απηόο ν άλζξσπνο;» Λέεη «Βξίζθεη θαη ηα 

θάλεη!» [Ήρνο θηλεηνύ ηειεθώλνπ] [Γηαθνπή] Σόηε ινηπόλ πεγαίλακε, ζην..., ζπκάκαη, 

ζην κπαθάιηθν ηνπ Κόθθηλνπ. Καη ηνπ ‘ιεγε ε κεηέξα κνπ «Γελ κνπ ιεο θύξηε Κόθθηλε, 

ζέισ λα βξσ ιίγν βνύηπξν» «Σώξα, βνύηπξν θπξά Νηόληα, πνύ λα βξεζεί!» έιεγε. 

«Μήπσο μέξεηο θαλέλαλ καπξαγνξίηε;» Κη έζθπβε ζην απηί θαη ηεο έιεγε. Καη πήγαηλε ε 

κεηέξα κνπ θαη ηνλ έβξηζθε ηνλ καπξαγνξίηε θαη έπαηξλε ιίγν βνπηπξάθη. Μεηά, 

νξηζκέλνπο από απηνύο δίθαηα ηνπο ηηκώξεζαλ, αιιά ίζσο δελ ήηαλ ζθιεξή ε ηηκσξία 

ηνπο πεξηζζόηεξν από ό,ηη έπξεπε.  

0:53:04 Η δηαπόκπεπζε ησλ θνξηηζηώλ πνπ είραλ πάεη κε ηνπο Γεξκαλνύο. 

(ΚΜ) Α! Δθείλν πνπ δελ ζα μεράζσ, επίζεο, ήηαλ ε δηαπόκπεπζε. Πνπ νξηζκέλεο 

θνπέιεο, εδώ απ’ ην Υαιάλδξη, νη νπνίεο, επεηδή πεηλάγαλε νη θαεκέλεο, είραλε πάεη κε 

ηνπο Γεξκαλνύο θαη ηα ινηπά θαη κεηά ηηο είραλε βγάιεη, ηηο είραλε θνπξέςεη γνπιί, ζην 

δξόκν θαη ηηο πεγαίλαλε θαη ηηο θπθινθνξνύζαλε ζηελ πιαηεία, εθεί πέξα, γηα λα ηηο δεη 

ν θόζκνο, «ηηο πνπηάλεο»! [Παύζε] Φξηθηό! Γελ ην είρα δεη απηό ην ζέακα, κνπ ην ‘ραλε 

πεη. Μνπ ην ‘ραλε πεη, γηαηί ε... ήκνπλα ιηγάθη ζπηηόγαην, δελ κε άθελε πνιύ ε κεηέξα 

κνπ λα βγαίλσ έμσ. Γηαηί κνπ ‘ιεγε ζπλέρεηα «Μόλν ’ζέλα έρσ, κόλν εζύ κνπ ‘κεηλεο! 

Θέισ λα κνπ δήζεηο!» Καη απηό ην πξάγκα κνπ είρε εληππσζεί. Ήκνπλα πνιύ 

επηθπιαθηηθόο! Μπνξώ λα πσ ιίγν θνβηηζηάξεο ζε νξηζκέλα πξάγκαηα, όπνπ ππήξρε 

θαθνηνπηά, ηε «κπξηδόκνπλα» θαη έζηξηβα... Κη έηζη νξηζκέλα πξάγκαηα δελ ηα έδεζα 

όπσο ηα έδεζαλ άιια παηδηά, πνπ ήηαλε πην ζαξξαιέα από εκέλα. Καη... πάλησο όκσο 

εθείλν ην νπνίν, ζαο μαλαιέσ θαη ην νπνίν κε ζπγθηλεί όηαλ ην ζπκάκαη, ήηαλε ε 

αδεξθνζύλε ε νπνία ππήξμε κεηαμύ καο ηα δύζθνια ρξόληα ηεο Καηνρήο θαη κεηά ηνπ 

Δκθπιίνπ. 

0:54:36 Πήγαηλε ζπρλά ζηνλ πλνηθηζκό, ζηελ Καινγξέδεο, πνπ είρε θίινπο. Η 

κλήκε από ην μελνδνρείν ζηε κύξλε. «Βξέζεθε ην θάξκαθν γηα ηελ 

θαηαξακέλε…!» Η κεηέξα έβαιε ηάκα ζηελ εθθιεζία ηεο Αγίαο Βαξβάξαο. 

(ΝΑ) ην πλνηθηζκό πεγαίλαηε θαζόινπ;  

(ΚΜ) ηνλ πλνηθηζκό πάξα πνιύ ζπρλά! 
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(ΝΑ) Δίραηε θίινπο... 

(ΚΜ) Δίρα θίινπο, εθεί πέξα, ζην πλνηθηζκό, θαη πεγαίλακε πάξα πνιύ ζπρλά. 

Τπέξνρνη άλζξσπνη, ππέξνρνη άλζξσπνη! Κπξηνιεθηηθά, δειαδή. Σν πόζν ηνπο 

αγαπνύζε ε κεηέξα κνπ όινπο απηνύο, ήηαλ ην θάηη άιιν! Γειαδή, πεξηζζόηεξεο 

επηζθέςεηο έθαλε ζην πλνηθηζκό από ηηο άιιεο πεξηνρέο ηνπ Υαιαλδξίνπ. 

(ΝΑ)  Σόηε ήηαλε ζηελ Καινγξέδεο ν πλνηθηζκόο;  

(ΚΜ) Ναη, ήηαλ ζηελ Καινγξέδεο ν πλνηθηζκόο. Καη ήηαλε..., ζηελ αξρή ήηαλε 

παξάγθεο θαη ηα ινηπά, αιιά πνιύ γξήγνξα είραλε θηηάμεη ηα ζπίηηα ηνπο κε σξαίν 

ηξόπν, έηζη θαινβαικέλνη άλζξσπνη. Καη άλζξσπνη πνπ... πνιύ ζπλδεδεκέλνη ν έλαλ 

κε ηνλ άιινλ. Σνπο είρε θέξεη θνληά. Καη ζην πλνηθηζκό εθεί, επίζεο θαη ζην πλνηθηζκό 

πνπ ήηαλε από ηνλ Δξπζξό ηαπξό απέλαληη. Πήγαηλε πνιύ ζπρλά ε κεηέξα κνπ γηαηί 

δύν απ’ απηνύο, όηαλ άθνπζαλ ην όλνκα Μπηδάλνπ ήηαλε από ηελ κύξλε θη είραλ έξζεη 

θαη ηελ είραλε ξσηήζεη «Με ην Μπηδάλν πνπ είρε ην μελνδνρείν ζηε κύξλε...» Όηαλ 

ηνπο είπε «΄Ηηαλ πεζεξόο κνπ!» ηελ..., είρε πηάζεη πιένλ θη εθεί θηιίεο. Δπίζεο, πήγαηλε 

πάξα πνιύ ζπρλά ζην Ννζνθνκείν ηνπ Δξπζξνύ ηαπξνύ, γηαηί εθεί πέξα είρε ηξεηο 

θίινπο ηνπ παηέξα κνπ, γηαηξνύο, νη νπνίνη ήηαλε γηαηξνί εθεί, θαη πήγαηλε θαη ηεο 

έδηλαλ, θξπθά, θάξκαθα. Κπξίσο, όηαλ ήξζε ε πεληθηιίλε, ε ζηξεπηνκπθίλε, θπξίσο ε 

πεληθηιίλε... Αρ! Γελ ζα ην μεράζσ απηό ην ζέακα! Ξαθληθά κηα κέξα ήξζε ε κεηέξα κνπ 

ζην ζπίηη θιαίγνληαο θη άξρηζε λ’ αγθαιηάδεη θαη κέλα θαη ηηο ζείεο κνπ θαη ηα ινηπά, θαη 

λα καο θαηαθηιεί, θαη λα καο ιέεη «Βξέζεθε, βξέζεθε ην θάξκαθν γηα ηελ θαηαξακέλε! 

Βξέζεθε ην θάξκαθν γηα ηελ θαηαξακέλε!» Ζ θαηαξακέλε ήηαλ ε θπκαηίσζε. Χο ηόηε 

πξνζπαζνύζαλε κε θάπσο θαιύηεξε ηξνθνδνζία, ππήξρε θαη ην «Παο» έλα θάξκαθν, 

ην νπνίν θάηη έθαλε θαη ηα ινηπά, αιιά πνιύ ιίγα πξάγκαηα. Όηαλ, ινηπόλ, ήξζε ε 

πεληθηιίλε θαη κεηά ε ζηξεπηνκπθίλε πνπ πξαγκαηηθά έβαιε αλ όρη έλα ηέινο, έβαιε, 

πεξηόξηζε αθάληαζηα ην ζέκα ηεο θπκαηηώζεσο, γηαηί ηε θπκαηίσζε ηελ είρε δήζεη ε 

κεηέξα κνπ θνβεξά. Καη ήμεξε ηη θξηρηόο ζάλαηνο ήηαλ απ’ ηε θπκαηίσζε, θαη θπξίσο ην 

πόζν κεηαδηδόηαλ ζηα παηδηά! ΄Οηαλ έβιεπε παηδί θπκαηηθό ηξειαηλόηαλε, θπξηνιεθηηθά! 

Κη ήξζε, ινηπόλ, θαη έθιαηγε ώξεο, ε κεηέξα κνπ θαη πήγε ζπκάκαη ζηα εηθνλίζκαηα, 

ζηελ Αγία Βαξβάξα, θαη ηεο έβαιε έλα, πώο ην ιέλε, έλα από εθείλα ηα αζεκέληα. Δίρε 

αγνξάζεη έλα αζεκέλην, θαη ην ‘θεξε, ζηελ εηθόλα ηεο Αγίαο Βαξβάξαο, αθξηβώο γηαηί 

βξέζεθε απηό ην θάξκαθν! Καη ηελ έρσ αθόκα απηή ηελ εηθόλα... ηεο Αγίαο Βαξβάξαο. 

΄Ζηαλε θάηη ην αθάληαζην ην πόζν πνιύ είρε ζπγθηλεζεί όηαλ βξέζεθε ην θάξκαθν γη’ 

απηό.  

0:58:00 Η κεηέξα, ην απόγεπκα, έθαλε ελέζεηο. Σηο πεξηζζόηεξεο θνξέο ρσξίο 

ακνηβή. ην ζπίηη βνεζνύζαλ νη ζείεο. Ο ίδηνο θξόληηδε λα δεζηάλεη ή λα 

απνηειεηώζεη ην ςήζηκν ηνπ θαγεηνύ θαη λα ζηξώζεη ηξαπέδη. ΄Δγηλε θαιόο 

κάγεηξαο. 

(ΚΜ) Καη κεηά είρε αξρίζεη λα θάλεη ελέζεηο. Δξρόηαλ από ην ηαηξείν θαη κεηά έθεπγε θαη 

πήγαηλε λα θάλεη ελέζεηο ηεο πεληθηιίλεο θαη ζηξεπηνκπθίλεο θαη κε ηηο ώξεο..., 

θπξηνιεθηηθά. Σηο πεξηζζόηεξεο θνξέο δελ έπαηξλε ακνηβή εθεί πνπ πήγαηλε. Ση ακνηβή 
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λα πάξεη; ΄Ζηαλε πάκπησρνο ν θόζκνο ηόηε. Καη πήγαηλε, όηαλ είρε δηαγλσζηεί 

θπκαηίσζε, [ηνλίδεη ηηο ιέμεηο] ηδίσο ζε παηδηά, ηδίσο ζηα πξνθπκαηηθά, ηδίσο... θαη ηα 

ινηπά, ρσξίο δεύηεξε θνπβέληα. Γηαηί ηόηε έπξεπε λα γίλεη θάζε ηξεηο ώξεο! ΄Ζηαλε 

δειαδή θνβεξό ην πξάγκα! Γηα θαληαζηείηε, θάζε ηξεηο ώξεο έπξεπε λα γίλεη κία έλεζε! 

Καη έπξεπε λα ηξέμεη ε κεηέξα κνπ θάζε ηξεηο ώξεο θαη είρε νιόθιεξν θαηάινγν, ην πνύ 

ζα πήγαηλε πξώηα, πώο ζα έζηξηβε νύησο ώζηε λα κπνξέζεη λα εμππεξεηήζεη ηα 

πάληα. Καη πνιιέο θνξέο ηεο εηνίκαδε ζάληνπηηο ε ζεία ε Διέλε, λα παίξλεη καδί ηεο γηα 

λα θάεη, γηαηί δελ πξνιάβαηλε λα θάεη ζην ζπίηη. Καη όηαλ έθπγε ε ζεία ε Διέλε θαη 

έκεηλε ε ζεία κνπ ε Κηθή, ε νπνία εξγαδόηαλ ζην ηαηξείν θαη απηή θαη ε κεηέξα κνπ, 

εθείλεο γπξίδαλε από ην ηαηξείν θαηά ηηο δύν, δπόκηζε ε ώξα. Δγώ εζρόιαγα από ην 

ζρνιείν θαηά ηηο δώδεθα, δσδεθάκηζη, κία ην πνιύ. Οπόηε, γύξηδα ζην ζπίηη, άλαβα ηε 

ζόκπα γηα λα δεζηαζνύκε θη έβαδα ην θαΐ επάλσ λα δεζηαζεί, νύησο ώζηε όηαλ ζα 

έξζνπλ λα ην βξνπλ δεζηό, έζηξσλα ην ηξαπέδη, γηα λα κπνξέζεη..., λα κελ θνπξαζηνύλε 

πιένλ όηαλ ζα ‘ξρόληνπζαλ θνπξαζκέλεο. Όηαλ ην είδαλε όηη ην έθαλα θαιά απηό, ε 

κεηέξα κνπ θαη νη ζείεο κνπ, θάλαλε ην εμήο. Μηζνκαγεηξεύαλε ην θαΐ από ην βξάδπ θαη 

ηελ άιιε κέξα ην πξσί ηειείσλα ην καγείξεκα εγώ, πνπ είρα γπξίζεη. Απνηέιεζκα; ΄Δρσ 

γίλεη εμαηξεηηθόο κάγεηξαο! ΄Δρσ βγάιεη δηθέο κνπ ζπληαγέο καγεηξηθήο, ηξηάληα δύν, 

παξαθαιώ..., ην δηθό κνπ «ηζειεκεληέ»... Α, λαη, απηό ην ζέκα! Ναη, λαη, νπδέλ θαθόλ 

ακηγέο θαινύ! ΄Αιιν ηίπνηα ζέιεηε λα ξσηήζεηε;  

1:0034 Σα δύν ηειεπηαία ρξόληα ηεο θαηνρήο γηλόληνπζαλ παηρλίδηα θαη γιέληηα 

ζην ζπίηη, λσξίο γηαηί ππήξρε ε απαγόξεπζε. Μεηά ηελ θαηνρή είρε γξακκόθσλν 

θαη δίζθνπο. 

(ΝΑ) Δγώ κηα ηειεπηαία εξώηεζε γηα ηελ Καηνρή.  

(ΚΜ) Ναη.  

(ΝΑ) Ωο παηδί θαη σο έθεβνο ζε όιε απηή ηε δεθαεηία, θάηη πνπ λα ζπκάζηε 

επράξηζην, παηρλίδηα, θιεξη, θάπνην γιέληη κεηαμύ λέσλ… θάηη επράξηζην. 

 (ΚΜ) Κνίηαμε, ζηελ Καηνρή γηλόληνπζαλ πνιιά, θαη παηρλίδηα θαη γιέληηα, όζν θαη αλ 

ζαο θαλεί παξάμελν, πξνο ην ηέινο ηδίσο. Όρη, ηα δύν πξώηα ρξόληα όρη, αιιά ηα δύν 

ηειεπηαία. Μαδεπόκαζηε ζην ζπίηη, αιιά θπζηθά λσξίο γηαηί ήηαλε κεηά ε απαγόξεπζε, 

θάπσο λα είλαη καιαθόηεξε κεηά, θαη πεγαίλακε ν θαζέλαο ην θαηηηίο. Ο θαζέλαο ην δηθό 

ηνπ. Αιιά καδεπόκαζηε ζηα ζπίηηα, θαη θαζόκαζηε ζηα ζπίηηα, εθεί πέξα. Πεγαίλακε, ηα 

παηδηά ήκαζηαλ εδώ, νη κεγάινη ήηαλ εθεί λα ζπδεηήζνπλε, ζηξώλακε ηξαπέδη, ν 

θαζέλαο έβαδε ηα δηθά ηνπ, ηξώγακε όινη καδί, ηξαγνπδάγακε, όηαλ ήηαλ γηα λα 

ηξαγνπδήζνπκε παηξησηηθά ηξαγνύδηα ηα ιέγακε ςηζπξηζηά, όηαλ ήηαλ λα 

ηξαγνπδήζνπκε δεκνηηθά ηξαγνύδηα ή άιια ηεο Βέκπν ηξαγνύδηα θαη ηα ινηπά, ηα 

ιέγακε θαλνληθά θαη όζν πεξλνύζε ν θαηξόο θάπσο απηό ειάθξσλε. Όηαλ ε Καηνρή 

έιεμε θαη είρα αξρίζεη πιένλ λα είλαη πην άλεηα ηα πξάγκα, είρα γίλεη πεξηδήηεηνο ζηα 

πάξηη γηα ηνλ εμήο ιόγν: Δίρα γξακκόθσλν θαη πνιινύο δίζθνπο ηνπ παηέξα κνπ κε 

ρνξεπηηθή κνπζηθή. Έπαηξλα, ινηπόλ, κε θαινύζαλε, ινηπόλ, πεξηζζόηεξν γηα ην 

γξακκόθσλν θη έιεγα «Αλ είρε δπν πόδηα ην γξακκόθσλν, θεξαηάδεο, ζα θαινύζαηε ην 
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γξακκόθσλν θαη όρη...» [Γέιηα] Λνηπόλ, πήγαηλα κε ην γξακκόθσλν θαη ηνπο δίζθνπο θαη 

πήγαηλα, θαη έβαδα θαη ρνξεύακε! Απνηέιεζκα, έγηλα πνιύ θαιόο ρνξεπηήο. Καη εθεί 

πέξα γηλόηαλε...  

1:02:17 Σν θιεξη. Σν ιεσθνξείν «ΠΔΡΙΠΑΛΠΔΝΣ» πνπ πεξλνύζε 

θάζε ηξεηο, ηέζζεξηο ώξεο. Σν λπθνπάδαξν ηνπ Υαιαλδξίνπ. Οη 

θαληάδεο θαη θηζαξίηζα. Ο πξώηνο έξσηαο. 

(Ν) Θπκάζηε ηξαγνύδηα, ρνξνύο πνπ ρνξεύαηε;  

(ΚΜ) Ναη. Γηλόηαλ ην θιεξη. Σν θιεξη ήηαλε, ε,ε,... Βιέπακε ηελ θνπέια ζην δξόκν αιιά 

πνύ λα ηελ πιεζηάζεηο, δελ ηελ πιεζίαδεο εύθνια... αιιά θνηηαδόκαζηε, θαη ‘θεη ζην... 

ζηελ «ζηξάηα». Ζ «ζηξάηα» ήηαλε ην λπθνπάδαξν ηνπ Υαιαλδξίνπ, όπσο μέξεηε, ήηαλε 

από ηνλ Άγην Νηθόιαν, ηελ εθθιεζία, κέρξη ηελ πιαηεία Γνύξνπ θαη κεηά πάιη πίζσ. Κη 

απηό γηλόηαλ. Σν ηη ζόια έρσ ραιάζεη ζ’ απηή ηε δηαδξνκή... ήηαλ ην θάηη άιιν. Σόηε 

πεξλνύζε ιεσθνξείν θάζε ηξεηο ώξεο, θάζε ηέζζεξηο ώξεο. ΄Δλα ην νπνίν έγξαθε, είρε 

ηελ επηγξαθή ηνπ, ηελ επηγξαθή ΠΔΗΡΠΑΛΠΔΝΣ – Πεηξαηάο – Παιαηά Πεληέιε. Απηό..., 

ζα πεξάζεη ην ΠΔΗΡΠΑΛΠΔΝΣ... [Γέιηα] Καη θάλακε ζηελ πάληα, πεξλνύζε... Σα 

απηνθίλεηα ήηαλ ειάρηζηα. Καη εθεί πέξα, κε ηα κάηηα πξώηα ην θηηάλακε ην πξάκα, 

κεηά θνηηάγακε, πνηνο ηελ μέξεη, λα ηνλ μέξνπκε εθεί πέξα γηα λα πάκε λα θάηζνπκε θη 

εκείο ζηελ παξέα... θαη ηα ινηπά... Καη κεηά πεγαίλακε θαη θάλακε θαληάδεο... 

Πεγαίλακε θαη θάλακε θαληάδεο, κηα θηζαξίηζα θάπνπ βξηζθόηαλ, αλ δελ είρακε θηζάξα 

ήηαλε κόλν ηξαγνύδη... Δγώ ζθύξηδα σξαία θαη ήκνπλα ε κνπζηθή θακηά θνξά, όηαλ δελ 

είρακε άιιε κνπζηθή, θαη ηα θιεξηάθηα καο ήηαλε απηά. Πνιύ αζώα. Σν λα κπνξέζεηο λα 

θιέςεηο έλα θηιί από κηα θνπέια εθείλε ηελ επνρή ήηαλε ην κέγα θαηόξζσκα! Σν κέγα 

θαηόξζσκα! ΄Ζηαλ θάηη ην θαηαπιεθηηθό θαη ζπκάκαη, ήκνπλα πνιύ εξσηεπκέλνο, πάξα 

πνιύ εξσηεπκέλνο κε ηελ Νηόβε. Να πσ ην όλνκά ηεο. ΄Ζηαλ έλαο έξσηαο ν νπνίνο 

άξρηζε απ’ ηα ελληά ρξόληα θαη θξάηεζε κέρξη ηα δεθαελληά. Λνηπόλ... 

(ΝΑ) πκκαζεηέο; 

 (ΚΜ) Δ;  

(ΝΑ) πκκαζεηέο ζην ζρνιείν;  

(ΚΜ) πκκαζεηέο θαη ηα ινηπά. Λνηπόλ... ΄Οηαλ ηελ πξσηνθίιεζα, γηα ηνπιάρηζηνλ έλα 

ηέηαξην κεηά, δελ κπνξνύζα εύθνια λα κηιήζσ. ΄Δηξεκε ην θάησ κνπ ζαγόλη.  

(ΝΑ) Ηιηθία;  

 (ΚΜ) Ήκνπλα ηόηε, ήκνπλα ηόηε... πξώηε γπκλαζίνπ. Πξώηε γπκλαζίνπ, απηό ζεκαίλεη 

ζα ‘κνπλα δώδεθα, δεθαηξηώλ ρξνλώλ. Καη ηε θίιεζα θαηά ιάζνο. Ήζεια λα ηελ 

θηιήζσ ζην κάγνπιν, αιιά γύξηζε ην πξόζσπό ηεο θαη ήξζαλ ηα ρείιε. Καη δελ ζα ην 

μεράζσ πνηέ απηό, όζν δσ. Πνηέ! [Γέιηα] Απηό ην θηιί. ΄Ζηαλε θάηη ην θαηαπιεθηηθό. 

(Ν) Δμειίρζεθε ζε θάπνηα ζρέζε απηό...  
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(ΚΜ) Οξίζηε;  

(Ν) ... κεηά ηα δεθαελληά ζαο;  

(ΚΜ) πλέρηζε, ε ζρέζε, βέβαηα, ζπλέρηζε. Καη κπνξνύζα λα ηελ είρα... είρακε 

παληξεπηεί, αιιά πήξε κεηάζεζε ν παηέξαο ηεο, πνπ ήηαλε δεκόζηνο ππάιιεινο, γηα ηε 

Θεζζαινλίθε θαη ράζακε ηα ίρλε ν έλαο κε ηνλ άιινλ. Κη έηζη... Πάλησο δελ ζα ην 

μεράζσ πνηέ απηό ην θιεξη. Απηόλ ηνλ έξσηα. ΄Ζηαλε θάηη ην θαηαπιεθηηθό. 

(Ν) ηα πάξηη;  

(ΚΜ) Οξίζηε; 

1:05:42 ηα πάξηη νη «Καξραξίεο» θαη «Η θνπέια είλαη θαηεηιεκκέλε!»  

(ΝΑ)  ηα πάξηη; Ο ρνξόο πνπ εξρόζαζηαλ πην θνληά.  

(ΚΜ) ηα πάξηη, ν ρνξόο ήηαλε, ν ρνξόο εθεί πέξα, βαζηθά, πνιύ ζπαλίσο, λα .. ε ληάκα 

θαζόηαλε. Γηαηί ζπλήζσο ήκαζηε δέθα κε δώδεθα, ίζσο θαη δεθαπέληε αγόξηα θαη έμη, 

εθηά θνξίηζηα. ’ απηό ην ζηηι. ηγά, ζηγά όκσο απηό άξρηζε θάπσο λα ηζνξξνπεί. 

Αξρίζαλε λα ηηο αθήλνπλ θαη ηηο θνπέιεο όηαλ θάπνηε ζεώξεζαλ όηη κεγάισζαλ, θη έηζη 

ήκαζηε πεξίπνπ κηζνί κηζνί, ώζπνπ πήγαηλε ν θαζέλαο κε ηε ληάκα ηνπ πηα. Κη ήηαλε 

θάπσο δηαθνξεηηθά ηα πξάγκαηα. Όηαλ, ινηπόλ, εκείο πεγαίλακε κε ηηο ληάκεο καο θαη 

εξρόληνπζαλ «νη θαξραξίεο», όπσο ηνπο ιέγακε, εθείλνη νη νπνίνη δελ είραλε ληάκα, 

όηαλ ινηπόλ πήγαηλε θαλείο απ’ ηνπο «θαξραξίεο» λα ρνξέςεη δεύηεξε θαη ηξίηε θνξά ηε 

ληάκα καο, ηνλ πιεζηάδακε θάλα δπν, ηξεηο, ηνλ βάδακε ζηε κέζε θαη ηνπ ιέγακε 

«Κνίηαμε, όρη πνιιά-πνιιά! Δδώ πέξα ε θνπέια είλαη «θαηεηιεκκέλε»!» [Γέιηα] Καη... 

έζηξηβε!  

(Ν) Ση ρνξνύο ρνξεύαηε;  

(ΚΜ) Οξίζηε;  

1:06:48 Οη ρνξνί πνπ ρόξεπαλ. ΄Δηζη έραζε ην γξακκόθσλν.  

(ΝΑ) Ση ρνξνύο, ηη κνπζηθή... 

(ΚΜ) Σαγθό, βαιο, βαιο εδηηαζηόλ, ε,ε,... πώο ην ιέλε, ε,ε, απηά ήηαλε πξηλ έξζεη ην 

κάκπν θαη ε ζάκπα θαη ε ξνύκπα. Δ, κεηά ήξζαλε θαη απηά θαη ρνξεύακε κάκπν, 

ζάκπα, ξνύκπα, ε,ε, θαη κεηά ήξζε ην ζνπίλγθ. ην ζνπίλγθ πιένλ, εθεί πέξα ήηαλ ην 

θάηη άιιν. Γειαδή, έθεπγε, δειαδή, ην παπνύηζη θαη θαηέβαδε ηνλ πνιπέιαην! Σέηνην 

πξάγκα. Σν ζνπίλγθ. Μεηά ήξζε ην ξν ελ ξνι θαη έγηλε ε εμέιημε. Πάλησο ην..., ην πώο 

ην ιέλε, ην γξακκόθσλό κνπ, νη παιηνί Υαιαλδξαίνη θίινη κνπ ην ζπκνύληαη αθόκα. Καη 

κνπ ιέλε «Σν ‘ρεηο;» Λέσ... [Γέιηα]... δπζηπρώο ήηαλ έλα απ’ ηα εγθιήκαηα ηεο κεηξόο 

κνπ. Σν έγθιεκα ηεο κεηξόο κνπ ήηαλε όηη γύξηζα κηα κέξα θαη κνπ ιέεη «Ξέξεηο...» ιέεη 

«... έδσζα νξηζκέλε παιηαηδνύξα ζηνλ παιηαηδή...» Μεηαμύ ησλ νπνίσλ είρε δώζεη θαη 

ην γξακκόθσλν. Καη ηξάβαγα ηα καιιηά κνπ. «Γηαηί βξε Νηόληα, γηαηί κνπ ην ‘θαλεο απηό 

ην θαθό, πξνο Θενύ, εγώ ην ήζεια, ήηαλ ε αλάκλεζή κνπ...» « Δια θαεκέλε, εθεί πέξα, 
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κε δέλεζαη κε ηα πξάγκαηα! Με ηνπο αλζξώπνπο λα δέλεζαη!» ΄Ζηαλ απηή ε αξρή ηεο 

κεηέξαο κνπ. Κη έηζη έραζα ην γξακκόθσλν. Πάλησο έρσ νξηζκέλνπο δίζθνπο από 

εθείλνπο εθεί πέξα θαη ηώξα ηνπο έρσ βάιεη ζε «ζηηθ». Σνπο έρσ γξάςεη θαη άκα αθνύο 

θαη ηε κνπζηθή κνπ είλαη όιε παιηά κνπζηθή. Πάξα πνιύ κε ηα παιηά ηξαγνύδηα είκαη 

δεκέλνο. Πάξα πνιύ. 

1:08:35 Οη ζρέζεηο ηνπ κε ηνπο θίινπο εθείλεο ηεο επνρήο. 

(ΝΑ) Από ηνπο θίινπο ηεο επνρήο εθείλεο έρεηε αθόκα...  

(ΚΜ) Έρνπκε αθόκα, βεβαίσο έρνπκε. Έρνπκε. Όζνη αθόκα ππάξρνπλε, γηαηί δπζηπρώο 

πνιινί έρνπλε θύγεη. Πνιινί έρνπλε θύγεη... Καη θίινη αγαπεκέλνη θαη ηα ινηπά. Πάλησο 

είκαζηε, δειαδή, όηαλ, πώο λα ζαο ην πσ... αδέξθηα κνπ! Δθείλεο ηεο επνρήο είλαη 

αδέξθηα κνπ. Με ηνλ Σόιε ηνλ Γξαηθό, αο πνύκε, όηαλ βιεπόκαζηε, αγθαιηαδόκαζηε θαη 

θηιηόκαζηε, κπνξώ λα ζαο πσ, θαη δπν θνξέο ηελ εβδνκάδα. Να ηδσζνύκε ζ’ απηό ην 

ζηηι. Καη ηνπο άιινπο ηνπο παιηνύο θίινπο εθεί πέξα, όινπο, όζνη δνύλε ηνπιάρηζηνλ 

αθόκα, γηαηί, όζν λα ‘λαη, ε ειηθία έρεη...  

(ΝΑ) Απώιεηεο.  

(ΚΜ)... αθαηξέζεη αξθεηνύο. Με απνηέιεζκα... θαη ηηο παιηέο θίιεο, επίζεο, όηαλ 

βιέπνπκε. Πόζεο θνξέο βιέπσ, αο πνύκε, ηώξα ηειεπηαία είρα δεη ηε Μαξία ηε 

Φνπξηνύλε ζην δξόκν θαη ράξεθα ηόζν πνιύ πνπ ηελ είδα! Ή θαη άιιεο παιηέο... 

ζπκκαζήηξηεο θαη θίιεο, όηαλ ηηο βιέπσ ζην δξόκν αλνίγεη ε θαξδηά κνπ. Γηαηί, 

απηνκάησο, ηηο κεηαθξάδσ ζ’ εθείλν πνπ ήηαλ ηόηε. Έηζη είλαη. Όπσο θη απηέο κε 

κεηαθξάδνπλε ζ’ εθείλν πνπ ήκνπλα ηόηε. 

(Ν) Θέιεηε λα θάλνπκε έλα δηάιεηκκα ηώξα; 

(ΚΜ) Γελ ηειεηώζακε αθόκα;  

(ΝΑ) ΄Ορη.  

(ΚΜ) Α, αλ ζέιεηε θάλνπκε. Δληάμεη, λα θάλνπκε. 

(ΝΑ) Να νινθιεξώζνπκε απηή ηελ ελόηεηα ηεο επνρήο εκθπιίνπ;  

(ΚΜ) Ο,ηη ζέιεηε!  

(Ν) Κάπσο έηζη! 

(ΚΜ) Δγώ είκαη ζηε δηάζεζή ζαο. 

(ΝΑ) Δίζηε ζηε δηάζεζή καο. Ωξαία. Θέινπκε λα ξσηήζνπκε θάηη εηδηθά γη’ απηή 

ηελ επνρή;  

(Ν) Ννκίδσ όρη, ηώξα.  
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1:10:21 ηνλ Δκθύιην θαη ηα δύν ζηξαηόπεδα είραλε ρξεζηκνπνηήζεη πνιύ ηε 

λάξθε. Δίρε ζθνησζεί θόζκνο θαη θνζκάθεο. Ο ΔΛΑ θαη ην ΔΑΜ 

ρξεζηκνπνηνύζαλ γεξκαληθέο λάξθεο (πεξηγξαθή). Ήμεξε λα ηηο απαζθαιίδεη.  

(ΝΑ) Αλ ζπκεζείηε θάηη αθόκα γη’ απηή ηελ επνρή..., καο είπαηε πάξα πνιιά θαη 

πνιύ ελδηαθέξνληα...  

(ΚΜ) Ση λα ζπκεζώ άιιν... ηη λα ζπκεζώ... Α! Να ζπκεζώ ηηο λάξθεο! ηνλ Δκθύιην θαη 

ηα δύν ζηξαηόπεδα είραλε ρξεζηκνπνηήζεη πνιύ ηε λάξθε. Βάδαλε, λαξθνζεηνύζαλε 

πνιύ κεγάιεο πεξηνρέο κε απνηέιεζκα είρε ζθνησζεί θόζκνο θαη θνζκάθεο. Κπξίσο 

ρξεζηκνπνηνύζαλε γεξκαληθέο νη, νη, ν ΔΛΑ θαη ην ΔΑΜ, ρξεζηκνπνηνύζαλε 

Γεξκαληθέο λάξθεο, ηηο νπνίεο είραλε βξεη, ιεγόκελεο telermein, teler είλαη ην θαπέιν, ην 

κπεξέ, θαη ήηαλε πιαηηέο απηέο θαη είραλε ζηε κέζε ηνλ επηθξνπζηήξα. Απηέο νη λάξθεο 

είραλε κέζα θνξληίηε. Μηα εθξεθηηθή ύιε, ε νπνία ήηαλε ζαλ θίηξηλν κπακπάθη. Καη ν 

εηδηθόο λα ηηο απαζθαιίδεη θαη λα ηηο αδεηάδεη ήκνπλ εγώ. Δξρόηαλε θόζκνο θαη 

θνζκάθεο θαη κνπ ‘θεξλε ηηο telermein, θπζηθά θξπθά απ’ ηε κεηέξα κνπ θαη ηα ινηπά 

θαη ηα ινηπά θαη ηα ινηπά...  

1:11:40 Σν πιηθό ηεο λάξθεο ην ρξεζηκνπνηνύζαλ ή γηα πιάθα ή γηα 

ςάξεκα ζην Μάηη.  

(ΝΑ) ε ηη ειηθία; Παηδάθη.  

(ΚΜ) Από δεθαηεζζάξσλ κέρξη δεθαέμη, εθεί γύξσ, απηά ηα δύν ρξόληα. Μνπ θέξλαλε 

ινηπόλ, θαη ήμεξα πώο λα ηηο απαζθαιίδσ, λα βγάισ ηνλ επηθξνπζηήξα θαη κεηά είρα 

έλα θνπηαιάθη, ην νπνίν ην είρα θάλεη γσλία ην θνπηαιάθη θαη κε ην θνπηαιάθη απηό ηηο 

άδεηαδα. Απηόλ ηνλ θνξληίηε ηνλ ρξεζηκνπνηνύζαλ θαη ηνλ ρξεζηκνπνηνύζα ή γηα 

πιάθα, δειαδή βάδαλε εθεί πέξα ζε θνπηηά από θνλζέξβα ιίγν θνξληίηε, έλα θπηηιάθη 

από θνξδόλη παπνπηζηώλ θαη ην αλαηηλάζζακε, έηζη γηα πιάθα θαη ηα ινηπά ή γηα 

ςάξεκα. ε κεγαιύηεξα θνπηηά από θνλζέξβα γάιαθηνο, πεγαίλακε εθεί πέξα, ηνπ 

θάλακε κηα ηξύπα, ηελ νπνία κεηά ηελ απαζθαιίδακε, βάδακε κέζα θνξληίηε, βάδακε ην 

θπηίιη θαη πεγαίλακε κε ηε βάξθα θαη όηαλ βιέπακε ζπγθέληξσζε...  

(ΝΑ) Πνύ πεγαίλαηε;  

(ΚΜ) ην... Μάηη. Κπξίσο ζην Μάηη. Σσλ Υαιαλδξαίσλ ην ζέξεηξν ήηαλ ην Μάηη. Να ην 

μέξεηε απηό! Πεγαίλακε, ινηπόλ, ζην Μάηη, εθεί πέξα, παίξλακε ηε βάξθα, αλνηγόκαζηε 

έμσ, βάδακε ινηπόλ, όηαλ, ινηπόλ, έθηαλε εθεί πέξα γηα λα ζθάζεη, ην πεηάγακε ζηε 

ζάιαζζα, έζθαγε απηό κεο ζηε ζάιαζζα θαη κεηά ηα ςάξηα πνπ ζθνησλόληνπζαλ 

αλεβαίλαλε πάλσ θαη κε κηα απόρε ηα καδεύακε. Λνηπόλ... Ήκαζηε δηάνινη, είλαη ε 

αιήζεηα. Θα ζαο πσ ην εμήο ραξαθηεξηζηηθό. Έλαο νηθνγελεηαθόο καο θίινο, ν νπνίνο 

έθπγε γηα ηελ Ακεξηθή όηαλ εγώ ήκνπλα γύξσ ζηα δεθαπέληε, ζηε βξάζε δειαδή ηεο 

κνύξιηαο κνπ, θαη μαλαγύξηζε κεηά από νξηζκέλα ρξόληα, ηόηε είρε πεζάλεη ε ζεία κνπ ε 

Πεγή θαη ε κεηέξα κνπ θνξνύζε καύξα. Όηαλ πήγε ινηπόλ θαη ηελ είδε καπξνληπκέλε, 

πήγε θαη ηε ξώηεζε «Νηόληα κνπ, ηη θάλεηο; Καιά είζαη, ρξπζή κνπ;» «Καιά!» «Ο… 

Κσζηάθεο...;» Λέεη «Μηα ραξά είλαη...» ιέεη «... ηώξα είλαη ζην παλεπηζηήκην ...» θαη ηα 
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ινηπά. «Αρ, δόμα ησ Θεό, ζε είδα κε καύξα θαη ζπκάκαη ηη ηξειό ήηαλ!» [Γέιηα] «Καη δεη!» 

Σέηνην πξάγκα! Α, θαη δελ ήκνπλα κόλν εγώ. 

1:14:01 Ο πεηξνπόιεκνο ζηα νηθόπεδα ηεο Σξάπεδαο κε νκάδεο από ην 

«Ακπειάθη» θαη ηνλ πλνηθηζκό.  

(ΚΜ) Όινη εθείλε ηελ επνρή, γηαηί εθηόο ησλ άιισλ είρακε θαη ηνλ πεηξνπόιεκν! Έρεηε 

αθνύζεη γηα ηνλ πεηξνπόιεκν; Σόηε ήκαζηαλ ρσξηζκέλνη, ήηαλε ε νκάδα, ε νπνία ήηαλε 

ε κεγάιε νκάδα πνπ ήηαλε, μέξσ ‘γσ, «ηεο Σξάπεδαο», όπσο ην ιέγακε, πνπ ήηαλ από 

‘θεη πέξα πνπ ήηαλ παιηά ε Σξάπεδα, εδώ πέξα πνπ είλαη... μέξεηε!  

(Ν) Δίραλε πάξεη νηθόπεδα ζ’ απηή ηελ πεξηνρή.  

(ΚΜ) Ήηαλ νηθόπεδα εθεί πέξα ηεο Σξάπεδαο, ήηαλε ε νκάδα ε δηθή καο επάλσ, 

Βνύιγαξεο, Καιόζαθαο, Αρηιιέαο θαη ηα ινηπά, θαη ήηαλε θαη κηα ηξίηε νκάδα, ε νπνία 

ήηαλ ηνπ πλνηθηζκνύ. Καη πνιιέο θνξέο δίλακε ξαληεβνύ ζηα... ζην «Ακπειάθη» όπσο 

ιέγεηαη, ην «Ακπειάθη» είλαη πνπ είλαη ε Μαξκαξηώηηζζα, από πίζσ ήηαλ έλα ηεξάζηην 

ακπέιη θαη άιια πιαηώκαηα. Από εθεί πεγαίλακε ζηα πιαηώκαηα θαη παίδακε 

πεηξνπόιεκν. Όινη θνξνύζακε θξάλε γεξκαληθά ζην θεθάιη. Δγώ είρα έλα θξάλνο ην 

νπνίν δελ είρε από κέζα, δελ κπνξνύζα λα ην ζθίμσ πνιύ. ΄Ζηαλ ηόζν κεγάιν πνπ 

όηαλ γύξηδα ην θξάλνο έκελε έηζη. [Γέιηα]  

1:15:17 Σα πξάγκαηα πνπ πήξαλ από ηηο απνζήθεο ησλ Γεξκαλώλ. Ο ηξαπκαηίαο 

κεηαθέξζεθε ζην Αξζάθεην πνπ ηόηε ήηαλ λνζνθνκείν. Σν θπλήγη πνπιηώλ κε ηε 

ζθεληόλα. 

(Ν) Πνύ ηα βξίζθαηε απηά ηα θξάλε;  

(ΚΜ) Όηαλ θύγαλε νη Γεξκαλνί κπήθακε κέζα ζηηο απνζήθεο ησλ Γεξκαλώλ θαη όινη 

παίξλαλ, ζπκάκαη, ξαδηόθσλα, παίξλαλε, μέξσ ‘γσ ηέηνηα πξάγκαηα, θη εγώ πήξα έλα 

Λνύγθεξ πηζηόιη, έλα... πώο ην ιέλε, κία μηθνιόγρε, δύν θξάλε, θαη κηα αζθπμηνγόλν 

κάζθα. Απηά ήηαλ πνπ έθιεςα εγώ από ηνπο... ησλ Γεξκαλώλ. Λνηπόλ είρα ην θξάλνο 

κνπ εθεί πέξα θαη πεγαίλακε, ινηπόλ, θαη παίδακε πεηξνπόιεκν... Ο πεηξνπόιεκνο, 

θπζηθά, είρε θαη ηα ζύκαηά ηνπ. Αιιά ζπλήζσο όρη, δελ ήηαλ κεγάια ηα ηξαύκαηα γηαηί 

ήηαλε γηα ην ζώκα. Μηα κέξα έλαο έθαγε κηα πέηξα άζρεκε, εδώ πέξα, θαη παξ’ νιίγν 

λα ζθνησζεί, θαη δελ είρακε πώο λα ηνλ λνζειεύζνπκε, θαη ηόηε ζην Αξζάθεην ή ζην 

Κνιιέγην, δελ ζπκάκαη, είρε γίλεη ζηξαηησηηθό λνζνθνκείν ησλ ΄Αγγισλ. ΄Ζηαλ αθόκα νη 

΄Αγγινη εδώ. Καη ηνλ πήξαλ κε έλα θαξόηζη, απ’ απηά πνπ θάλαλε ηηο κεηαθνξέο, μέξεηε, 

κε ην... ηηο ξόδεο, ηνλ βάιαλε επάλσ θαη ηνλ πήγακε ηξέρνληαο εθεί πέξα ζηνπο 

΄Αγγινπο, θαη ηνλ αθήζακε θαη επηπρώο έγηλε θαιά. Σόηε ιηγάθη θάπσο κάδεςε ην 

πξάγκα ηνπ πεηξνπόιεκνπ. Σόηε ν πεηξνπόιεκνο ήηαλε ζην θόξηε ηνπ, ν 

πεηξνπόιεκνο. Μεηά είρε αξρίζεη ην θπλήγη. Σν θπλήγη κε ηε ζθεληόλα. Πεγαίλαλε ζην 

ιόθν πνπ είλαη ζηελ Αγία Παξαζθεπή, πνπ είλαη ν Αε Γηάλλεο ν Κπλεγόο, πνπ εθεί πέξα 

είρε πάξα πνιύ θπλήγη κηθξώλ πνπιηώλ, πνπ κπνξνύζακε λα θηππήζνπκε κε ηε 

ζθεληόλα θαη κε ζθάγηα. Καη πεγαίλακε εθεί θαη ρηππάγακε, κε ζθάγηα ή κε…, πώο ηηο 

ιέλε, κε πεηξνύιεο, ηηο νπνίεο καδεύακε. Καη νη πεξηζζόηεξνη θπθινθνξνύζαλε κε κία 
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ζθεληόλα θξεκαζκέλε εδώ. Όηαλ βγαίλακε έμσ κε ηε ζθεληόλα θξεκαζκέλε εδώ, όιεο 

νη γάηεο ηεο γεηηνληάο εμαθαληδόληνπζαλ.  

(ΝΑ) Γηαηί;  

(ΚΜ) Γηαηί άκα δελ βξίζθακε ηίπνηε άιιν, ξίρλακε θαη ζε θακηά γάηα! Ση άιιν κπνξώ λα 

ζπκεζώ από ηηο ηξέιεο εθείλεο ηεο επνρήο; Α! Μεηά ήηαλε, όηαλ έιεγα «ε γεηηνληά κνπ», 

ε γεηηνληά κνπ ηόηε ήηαλε: Πξνο Βνξξάλ ήηαλε ην κνλαζηήξη ηεο Πεληέιεο, πξνο Νόηνλ 

ήηαλ ν Δξπζξόο ηαπξόο ην λνζνθνκείν, πξνο Γπζκάο ήηαλ ηα Σνπξθνβνύληα θαη πξνο 

Αλαηνιάο ν Αε Γηάλλεο ν Κπλεγόο. Απηή ήηαλ ε γεηηνληά κνπ!  

(ΝΑ) Με ηα πόδηα! 

1:17:48 άθα ζην δεκνηηθό, ζην γπκλάζην έλα …απηό ζηελ θσιόηζεπε ή θαλέλα 

βηβιίν ξνιό θαη ζην ρέξη. Κπξηαθή ζην Καηερεηηθό. Δίρακε ειεπζεξία από ηα 

ζπίηηα καο. 

(ΚΜ) Βέβαηα! Όρη κόλν ε δηθή κνπ, όισλ! Σξηγπξλάγακε ηόηε ζαλ ηξεινί! Γειαδή, πώο 

λα ζαο ην πσ! Όηαλ…, δελ μέξσ είρακε κία ειεπζεξία ηελ νπνία ηα θαηλνύξγηα παηδηά 

δελ ηελ είραλε! Γελ είρακε θαη ηόζα πνιιά καζήκαηα. Μεηά αξρίζαλ ηα βάιε γαιιηθά, 

βάιε αγγιηθά, βάιε ηηαιηθά θαη καο θινκώζαλε… Σόηε δελ είρακε ηέηνηα πξάγκαηα. 

Δίρακε εθεί πέξα ζην ζρνιείν όηαλ πεγαίλακε, κέρξη ην δεκνηηθό παίξλακε ζάθα. Από 

‘θεη θαη πέξα ζην γπκλάζην λα εκθαληζηείο κε ζάθα ήηαλε νιόθιεξε…, δειαδή ζε 

παίξλαλε ζην ςηιό. πλήζσο ήηαλ έλα απηό… ζηελ θσιόηζεπε θαη ηα ινηπά ή θαλέλα 

βηβιίν ξνιό θαη ζην ρέξη. ’ απηό ην ζηηι. Γελ είρακε πνιιά καζήκαηα. Γελ είρε πνιύ, 

δειαδή. Γελ ζπκάκαη πνιιέο ώξεο λα δηαβάδσ. Δίρακε πνιιέο ώξεο ειεύζεξεο. Καη 

είρακε θαη κηα ειεπζεξία από ηα ζπίηηα καο. Φεύγακε, λα πνύκε ηελ Κπξηαθή, θεύγακε 

ην πξσί θαη γπξλάγακε ην βξάδπ, ηέηνην πξάγκα. Α! Ξέραζα ην θαηερεηηθό! ηηο 10 ε 

ώξα ρηύπαγε πέληε θνξέο ε θακπάλα. Κα-ηε-ρε-ηη-θό! Οπόηε ηόηε πεγαίλακε ζην 

θαηερεηηθό! Καη πεγαίλακε πνιιά παηδηά. Να ζθεθηείο όηη πνιιέο θνξέο γηλόληνπζαλ 

δύν θνξέο καζήκαηα θαηερεηηθνύ. ηηο δώδεθα θαη κεηά ζηε κία.  

(ΝΑ) ηελ εθθιεζία.  

(ΚΜ) ηελ εθθιεζία. ηνλ Άγην Νηθόιαν. Γέκηδε ν ΄Αγηνο Νηθόιανο από παηδηά!  

(ΝΑ) Σηο Κπξηαθέο.  

(ΚΜ) Οξίζηε;  

(ΝΑ) Σηο Κπξηαθέο. 

1:19:15 Δίρε πάεη ζηηο Υξηζηηαληθέο Φνηηεηηθέο Οκάδεο, ζεσξεί ηνλ εαπηό ηνπ 

Υξηζηηαλό, αθόκα εθθιεζηάδεηαη. Σν έρεη κεηαδώζεη θαη ζηα παηδηά ηνπ αλ θαη δελ 

έρνπλ θακία ζρέζε. 

(ΚΜ) Σηο Κπξηαθέο, βέβαηα. Λνηπόλ… θαη νθείισ λα νκνινγήζσ όηη κε είρε πνιύ 

επεξεάζεη ην θαηερεηηθό ηόηε γηαηί κεηά πνπ έγηλε θνηηεηήο είρα πάεη ζηε ΥΦΔ, 
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Υξηζηηαληθέο Φνηηεηηθέο Οκάδεο, θαη αθόκα εθθιεζηάδνκαη θαη κπνξώ λα πσ όηη ζεσξώ 

ηνλ εαπηό κνπ όρη Υξηζηηαλό, όρη είλαη κηα ιέμε πνιύ ηξαβεγκέλε, απιώο όηη 

ζπγθηλνύκαη από ηελ Λεηηνπξγία, από ηελ Οξζόδνμε Δθθιεζία. πγθηλνύκαη. Κη έρσ 

θξαηήζεη νξηζκέλα θαη ηα έρσ κεηαδώζεη θαη ζηα παηδηά κνπ, επηπρώο. Σα εγγόληα κνπ 

κνύ ‘ρνπλε μεθύγεη. Απηά δελ έρνπλε θακία ζρέζε, δπζηπρώο, είλαη θάηη ην θνβεξό ην 

πξάγκα. Λνηπόλ… είρακε θαη ην θαηερεηηθό ην νπνίν πεγαίλακε, θαη κεηά 

εμαθαληδόκαζηε! Πνιιέο θνξέο γύξηδα ην βξάδπ γηα λα θάσ. Κη έηξσγα θαη ην 

κεζεκεξηαλό θαη ην βξαδηλό. Σα θνξίηζηα, όηαλ βγαίλακε έμσ, ήηαλε νη παξέεο κε ηα 

θνξίηζηα, πνπ πηαλόληνπζαλ αγθαδέ, ηξεηο, ηέζζεξηο, πέληε καδί θαη πεγαίλαλε πάλσ-

θάησ θαη η’ αγόξηα ηα νπνία πεγαίλαλε, όρη αγθαδέ, βέβαηα, αιιά πεγαίλαλε έηζη.  

1:20:35 Σν θαπέιν ηνπ γπκλαζίνπ. Κνπξεκέλνη «ελ ρξσ». Οη παηδνλόκνη ηνπ 

Γήκνπ Υαιαλδξίνπ. Ο έλαο ηηο «κάδεςε» θαη παξαηηήζεθε θαη ηνλ άιινλ ηνλ 

«ιαδώλακε» κε ιίγν νπδάθη.   

(ΚΜ) Καη εθείλν ην νπνίν καο είρε ελνριήζεη πνιύ εθείλε ηελ επνρή, ήηαλε ην γεγνλόο 

όηη ήκαζηαλ αλαγθαζκέλνη λα θνξάκε ην θαπέιν ηνπ γπκλαζίνπ. Γηαηί, πξώηα απ’ όια 

ήκαζηαλ θνπξεκέλνη αξθεηά, αλ όρη «ελ ρξσ», πάλησο αξθεηά, δελ είρακε καιιί, θαη 

δεύηεξνλ ήηαλ ππνρξεσηηθό. Όηαλ ζε έβιεπαλ έμσ λα θπθινθνξείο, λα ζαο δείμσ 

θσηνγξαθίεο εθείλεο ηεο επνρήο, ήκνπλ κε ην….. [Αλεβάδεη ηνλ ηόλν ηεο θσλήο ηνπ] 

Μαθξύ παληειόλη, ζπλνδεύσ ηε κεηέξα κνπ θαη θνξάσ ην θαπέιν! Σνπ γπκλαζίνπ! 

Σέηνηα πξάγκαηα! Σν θαπέιν ηνπ γπκλαζίνπ ήηαλε… ην θνξάγακε αιιά ην θνξάγακε 

όηαλ πεγαίλακε πξνο Πιαηεία θαη ηα ινηπά. Όηαλ πεγαίλακε πξνο αιινύ, είρακε η’ 

όλνκά καο από κέζα θαη ζηακαηάγακε ζε θάπνην ζπίηη θίινπ θαη αθήλακε ηα θαπέια 

θαη θεύγακε. Καη κεηά μαλαγπξίδακε θαη ηα παίξλακε θαη μαλαγπξίδακε ζην ζπίηη. 

Πάλησο, λα βγεηο ζηελ Πιαηεία ρσξίο θαπέιν γπκλαζίνπ, ήηαλε… θνξώλα-γξάκκαηα ην 

’παηδεο. Γηαηί έηζη θαη ζε πεηύραηλε ν θαζεγεηήο έμσ θαη ζε έγξαθε, ηελ είρεο άζρεκα. 

Έλα δηάζηεκα ζηελ αξρή, είρε έξζεη έλαο Γπκλαζηάξρεο εδώ πέξα, ν νπνίνο ήηαλε 

πνιύ απζηεξόο. Καη είρε βάιεη, είρε ζπλελλνεζεί κε ηνλ Γήκαξρν θαη είρε βάιεη δύν 

παηδνλόκνπο. Οη νπνίνη θπθινθνξνύζαλ ζην Υαιάλδξη θαη επέβιεπαλ ηα παηδηά. ΄Δια 

όκσο πνπ εθείλε ηελ επνρή εκείο πηα είρακε αλαηξέςεη θαη δελ ζεθώλακε ηέηνηα. Καη 

ηνλ έλαλ παηδνλόκν ηνλ παξαζύξακε ζην ξέκα θαη ηηο κάδεςε… [ήρνο θηλεηνύ] … 

νπόηε παξαηηήζεθε θη έθπγε, ηνλ δε άιινλ ηνλ «ιαδώλακε». Ξέξακε όηη ηνπ άξεζε ην 

νπδάθη. Κάλακε ινηπόλ ζνπξκαγηά, καδεύακε, ηνπ παίξλακε έλα κπνπθαιάθη νπδάθη, ηνπ 

ην δίλακε ζην πιάη, έθεπγε θαη καο παξάηαγε ήζπρνπο. Κη έηζη γιηηώλακε από ηνλ 

παηδνλόκν. Αιιά ήηαλ, ζαο ιέσ, ε…, ε… , πώο ηε ιέλε, θπξίσο νη γπκλαζηαί ήηαλ πνιύ 

απζηεξνί ζην ζέκα ηνπ θαπέινπ. Ση ζην θαιό ηνπο έπηαλε κ’ απηό ην θαπέιν; Αιιά έηζη 

θαη ζε βιέπαλε ρσξίο θαπέιν… Δ, απηό έγηλε από ηελ πξώηε γπκλαζίνπ, ηξίηε ηελ 

ιέγακε, πξώηε γπκλαζίνπ, αο πνύκε, απ’ ηελ πξώηε γπκλαζίνπ ήηαλε ην θαπέιν κέρξη 

θαη ηελ πέκπηε. Δβδόκε θαη νγδόε, κκκ! Σν θνξάγακε θαη δελ ην θνξάγακε. Γειαδή, 

πώο λα ζαο ην πσ, εθεί πέξα ήηαλε πην δύζθνια, πην… ηα πξάγκαηα. Θα ζαο δείμσ 

κεηά θσηνγξαθίεο κνπ … 

(Ν) Βεβαίσο. 
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(ΚΜ) … κε ην θαπέιν, λα δείηε δειαδή κέρξη πνηαο ειηθίαο ήκνπλα κε θαπέιν 

γπκλαζίνπ! Όρη κόλν εγώ! ΄Ζκαζηαλ όινη!  

1:23:20 Η πνδηά γηα ηηο θνπέιεο. ΄Οηαλ άθνπζα όηη θαηαξγήζεθε εγώ έβαια ηα 

θιάκαηα!  

(ΚΜ) Οη δε θνπέιεο, ε πνδηά. Σελ νπνία, εηιηθξηλά, ηε λνζηαιγώ θαη αλάζεκα ζ’ απηνύο 

πνπ ηελ θαηαξγήζαλε. Ήηαλε ηόηε, ήηαλε ην εμήο θαιό είρε ε πνδηά. Πξώηνλ, δελ 

θαηλόηαλε, αο πνύκε νη θνηλσληθέο ηάμεηο. Γηαηί ηώξα, ε κία θνξάεη αλέι, μέξσ ΄γσ, θαη 

ε άιιε θνξάεη, μέξσ ‘γσ νηηδήπνηε, θαη κία θνθνξεύεηαη, ε άιιε δελ θνθνξεύεηαη, ηδίσο 

ηα θνξίηζηα, αιιά θαη η’ αγόξηα. Σόηε η’ αγόξηα ήκαζηαλ ζπλήζσο ληπκέλα θαλνληθά, κε 

ηα απηά καο, αιιά όρη εμεδεηεκέλα πξάγκαηα, ηα θνξίηζηα όκσο ήηαλ κε ηελ πνδηά ηνπο, 

θαη ήηαλ όιεο, πώο λα ζαο ην πσ, ππήξρε κία θνηλσληθή ηζόηεηα, είρε απηή ε πνδηά. Καη 

ηαπηνρξόλσο καο άξεζε πνιύ. Γελ μέξσ, ην ‘ρσ ζπλδέζεη κε ηόζν ξνκαληηθέο ζηηγκέο 

ηελ πνδηά, πνπ είκαη ιηγάθη επζπγθίλεηνο. Όηαλ άθνπζα όηη θαηαξγήζεθε εγώ έβαια ηα 

θιάκαηα! [Γέιηα] Σέηνην πξάγκα. Γειαδή κε ελόριεζε πάξα πνιύ όηαλ θαηαξγήζεθε ε 

πνδηά!  

(ΝΑ) Μάιηζηα. 

(ΚΜ) Καη πεγαίλαλε, ινηπόλ, θαη ζηε βόιηα θαη ηελ Κπξηαθή αθόκα, θνξάγαλε ηελ 

πνδηά! Καη θάλαλε ηε βόιηα πάλσ θάησ κε ηηο πνδηέο ηνπο θαη ‘κεηο κε ηα θαπέια καο 

θαη βιεπόκαζηε, ζηακαηάγακε… Πεγαίλακε εθεί πέξα, θαζόκαζηαλ ιίγε ώξα 

ζπδεηάγακε, ρσξηδόκαζηε, μαλαγπξίδακε, μαλαζπλαληηόκαζηε, μαλαζπδεηάγακε, 

μαλαθεύγακε, μαλαγπξίδακε, απηό κπνξνύζε λα γίλεη, κάιινλ πεγαίλακε ζηε βόιηα 

θαηά ηηο ελληά ε ώξα ην πξσί θαη καδεπόκαζηαλ θαηά ηηο κία ε ώξα ζην ζπίηη καο. Απηό 

ήηαλ ε βόιηα καο εθεί πέξα. Πνιύ παπνύηζη ραιάζακε. [Γέιηα] Πνιύ!  

1:25:09 ηνπο θηλεκαηνγξάθνπο. ηηο ηαβέξλεο αθόκα θαη κέζα ζηελ Καηνρή. Η 

ηαβέξλα ήηαλε ε «Αγνξά ηεο αξραίαο Αζήλαο» 

(ΝΑ) Κηλεκαηνγξάθν πεγαίλαηε;  

Πώο, βεβαίσο, πεγαίλακε! Δίρε ηόηε ν Γνύξνο, είρε αλνίμεη ηελ «Σηηάληα». Πεγαίλακε, 

ινηπόλ, ζηελ «Σηηάληα»… Καη επεηδή ε κεηέξα κνπ ήηαλε θίινη κε ηνλ γεξν-Γνύξν, κνπ 

είρε δώζεη εκέλα «ειεπζέξαο». Καη δελ είρα ράζεη νύηε έλα θίικ. Γηαηί είκαη ζηλεθίικ, 

πιένλ. Αλ δείηε, δειαδή, ην ηη…, πώο ην ιέλε, παιηέο ηαηλίεο θαη θαθό έρσ, ζα κείλεηε 

έθζακβεο! Κπξηνιεθηηθά! Γελ κνπ ‘ρεη κείλεη νύηε κία ηαηλία, δελ είρε παίμεη, δειαδή, ε 

«Σηηάληα» κία ηαηλία ηελ νπνία λα κελ ηελ δσ. Σόηε, ινηπόλ, καδεπόκαζηε, ηδίσο όηαλ 

ήηαλε έξγν θανπκπόηθν, θαη ηα ινηπά θαη ηα ινηπά…, καδεπόκαζηαλ όιε ε θιίθα εθεί, 

ζηα κνπζηθνρνξεπηηθά ήκνπλ από ηνπο ιίγνπο πνπ πήγαηλα. Σα ζεσξνύζαλ νη άιινη…, 

ηα ζλόκπαξαλ. Δκέλα όκσο κνπ άξεζαλ ηα κνπζηθνρνξεπηηθά θαη πήγαηλα. Κη έηζη, αο 

πνύκε ιαηξεύσ ηε έξιεη Σεκπι, ζπκάκαη, αο πνύκε ηνλ... Σδηλ Κέιπ, ηνλ Φξέλη ΄Αζηεξ, 

Νηδίληδεξ Ρόληδεξ, όινπο απηνύο, ήηαλε ζενί ηεο επνρήο κνπ. Κπξηνιεθηηθά. Καη ήηαλε ε 

βαζηθή καο δηαζθέδαζε εθείλε ηελ επνρή, κέρξη πνπ αξρίζακε δεηιά, δεηιά, ην 

ηαβεξλάθη…! Καη ζηελ ηαβεξλνύια πεγαίλακε, θαη πίλακε ην θξαζάθη καο θαη θακηά 
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θνξά νη ηαβεξληάξεδεο δελ καο δίλαλε. Καη λα ζέιακε, δειαδή, ιίγν πεξηζζόηεξν θξαζί, 

δελ καο ην δίλαλε. Πεγαίλακε εθεί πέξα, θάλακε ην ξεθελέ καο, καδεύακε όηη ιεθηνύιηα 

είρακε, καο δίλαλε εθεί θαη ηα ινηπά… Α! ΄Ζζεια λα ζαο πσ θαη ην εμήο. Πξνο ηα 

ηειεπηαία ρξόληα ηεο Καηνρήο είρε αλζίζεη πνιύ ε ηαβέξλα. Σόηε ν θόζκνο ήζειε ιηγάθη 

λα βγεη, λα καδεπηεί, λα δεη ό,ηη κπνξνύζε. Καη, εδώ ζηελ νδό Απνζηνινπνύινπ… Α! 

Απνζηνιόπνπινο ιεγόηαλε ν, ν, πώο ηνλ ιέλε, ν Αεξνπαγίηεο κε ηε κεηέξα κνπ, πνπ 

ζαο είπα. Λνηπόλ! ηελ νδό Απνζηνινπνύινπ ήηαλ εδώ πέξα κία σξαία ηαβέξλα, 

ππήξρε ε ηαβέξλα επάλσ ζηελ Πιαηεία Γνύξνπ, δύν ηαβέξλεο ήηαλε…  

(ΝΑ) Σν γνπξνπλόπνπιν!  

(ΚΜ) Σν γνπξνπλόπνπιν θαη ηα ινηπά, θαη ππήξραλε θαη θάηη άιια θνπηνπθάθηα πνπ 

πεγαίλακε θαη πεγαίλακε εθεί πέξα ινηπόλ, θαη ό,ηη είρακε θαη ηα ινηπά, ζηε δε Καηνρή 

ππήξραλε δπν, ηξεηο ηαβέξλεο εδώ ζην Υαιάλδξη, θαη ην βξάδπ βγαίλακε. Πεγαίλακε 

λσξίο, βέβαηα, αιιά θαη δελ θαζόκαζηαλ ζε έλα ηξαπεδάθη, ζπλήζσο ιέγακε «΄Δλσζέ 

καο ην ηξαπέδη!» «Α! Διάηε εδώ, ειάηε εδώ! Κπξ Νίθν, βάιε καο θη άιιν ηξαπέδη εδώ!» 

θαη καδεπόκαζηαλ πνιινί γηα λα ηδσζνύκε κε ηνπο αλζξώπνπο, λα αληαιιάμνπκε ηδέεο. 

[Υακειώλεη ηε θσλή ηνπ ζπλσκνηηθά] «Άθνπζεο ηη είπε ην ξαδηόθσλν; Πήξαλ ηελ 

Καδέξηα!. νβαξά; Σελ πήξαλ ηελ Καδέξηα; Δπηηέινπο. Σώξα ζα πξνρσξήζνπλε πξνο 

ηα πάλσ, πάλε γηα, πώο ην ιέλε, πάλε γηα Αιεμάλδξεηα...!» Οη Άγγινη. 

Παξαθνινπζνύζακε. « Δίδεο εθεί πέξα; Σελ έρνπλε πάζεη άζρεκα από ην ηάιηλγθξαλη! 

Σνπο έρνπλε θόςεη, κελ πσ ηώξα, νη Ρώζνη». Δθεί πέξα, εθεί πέξα ζηελ ηαβέξλα κε ηνπ 

ςνπ, ςνπ, ςνπ αληαιιάζζαλε, ν θαζέλαο είρε αθνύζεη, ό έλαο είρε αθνύζεη Λνλδίλν, ν 

άιινο είρε αθνύζεη, μέξσ ‘γσ, άιιν εθεί πέξα θαη αληαιιάζζακε, αληαιιάζζαλε, νη 

κεγάινη, θπζηθά, εηδήζεηο! Σν ηη είρε αθνύζεη ν θαζέλαο. Ζ ηαβέξλα, ινηπόλ, εθεί πέξα, 

είρε γίλεη όπσο παιηά ήηαλε, αο πνύκε, ε αγνξά ζηελ αξραία Αζήλα. Δθεί πέξα, ινηπόλ, 

κεηαδηδόληνπζαλ ηα λέα. [Αθαηάιεπην] «Έκαζεο κσξέ, ν θπξ Νίθνο, ν θπξ Νίθνο κσξέ 

ηεο Νηθόιαηλαο ν άληξαο, δελ ηνλ ζπκάζαη, εθεί πέξα, αο ηα θνκκάηηα, πέζαλε!» «Ση 

πέζαλε, ηη έπαζε;» «Φπκαηίσζε, ηνλ πήξε πνπ λα πάξεη ε επρή λα πάξεη…» «Α, κσξέ 

θαιά πνπ καο ην ‘πεο, έρεη αθήζεη ηξία νξθαλά, λα ηνπο πάκε θάηη!» Καη ηη, ην καζαίλακε 

από θεη πέξα θαη πεγαίλακε εκείο ζηνπ θπξ Νίθνπ ην ζπίηη, λα δώζνπκε ηα 

ζπιιππεηήξηά καο, ηε Νηθόιαηλα λα ηελ βνεζήζνπκε… όζν κπνξνύζακε. Γηλόηαλ έηζη 

δειαδή, κηα θάπνηα «camaranderie» ππήξρε, δειαδή, πάλσ ζ’ απηό. Μεηά όηαλ 

κεγαιώζακε εκείο πεγαίλακε ζηελ ηαβέξλα θαη πξάγκαηη εθεί πέξα γηλόηαλε ζύζθημε. 

Ήηαλε πεξηζζόηεξν, δειαδή, πξαγκαηηθά ήηαλε ζαλ ηα ζπκπόζηα ησλ αξραίσλ. Γελ 

πεγαίλακε ηόζν πνιύ γηα λα πηνύκε ή γηα λα θάκε. Πεγαίλακε γηα λα ηα πνύκε θαη κεηά 

λ’ αληαιιάμνπκε θνπβέληα, θαη... λα ηξαγνπδήζνπκε. Σν ηξαγνύδη ήηαλ ην θάηη άιιν! Σν 

ηξαγνύδη ήηαλ ην θάηη άιιν!  

1:29:40 Η ζπλάληεζε κε ηνλ ζπλζέηε κε αθνξκή έλα ηξαγνύδη ηνπ.  

(ΚΜ) Κη έρσ κηαλ αλάκλεζε απ’ απηό. Όπσο ζαο είπα, είρα δίζθνπο ηνπ παηέξα κνπ, 

παιηνύο, κεηαμύ ησλ νπνίσλ είρα θαη θάηη δίζθνπο ηνπ Δπηηξνπάθε. Έλαο δίζθνο ηνπ 

Δπηηξνπάθε, ν νπνίνο κνπ άξεζε πνιύ, ήηαλ έλαο πνπ έιεγε «Δίλαη ε γπλαίθα έλα 

ινπινύδη πνπ ξίρλεη γύξσ γιπθηά επσδηά, είλαη νπξάλην, ζείν ηξαγνύδη, γηα θάζε άληξα 
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πνπ έρεη θαξδηά.» Απηό ην ηξαγνύδη κνπ άξεζε πάξα πνιύ. Κη επεηδή είρα θαιή θσλή, 

ήκνπλα θαη ζηνλ αξηζηεξό ςάιηε θαη ζε ρνξσδίεο θαη ηα ινηπά, έλα βξάδπ, ινηπόλ, 

είρακε πάεη ζε κία ηαβέξλα, θαη ην ηξαγνύδεζα. Καη ζε κηα ζηηγκή, βιέπσ απ’ ηελ άιιε 

κεξηά, απ’ ηεο άθξεο ηεο ηαβέξλαο, λα έξρεηαη ηξέρνληαο, έλαο θνληόρνληξνο, 

ζηξνπκπνπιόο θύξηνο, ν νπνίνο λα έξρεηαη θεί πέξα [Μηκείηαη ηε θσλή ηνπ αγλώζηνπ 

θπξίνπ] «Αρ! αγόξη κνπ, ΄Αζε κε λα ζε θηιήζσ!» Δγώ ηξαβήρηεθα. Λέεη «Ση! Πνηαλνύ 

είλαη απηό ην ηξαγνύδη, μέξεηο;» «Ναη!» ιέσ «Σνπ Νίθνπ ηνπ Δπηηξνπάθε!»
(1) 

«Μα εγώ 

είκαη!» [Γέιηα] «Καη ην ‘γξαςα όηαλ ήκνπλ αξξαβσληαζκέλνο κε ηε γπλαίθα κνπ!» Αρ, ν 

Δπηηξνπάθεο, βαρ ν Δπηηξνπάθεο, θαη λα ‘ξζεη κεηά θαη ε θπξία Δπηηξνπάθε «Αγόξη 

κνπ! Ση καο ζύκεζεο! Μαο ηξαγνύδεζεο ην ηξαγνύδη!» Σέινο πάλησλ έκεηλε εθεί ην 

πξάγκα, πάκε κεηά λα πιεξώζνπκε εθεί πέξα θαη καο ιέεη ν ηαβεξληάξεο «Πιεξσκέλα 

από ηνλ θύξην Δπηηξνπάθε.» [Γειάεη] Όηαλ μαλαπήγαηλα ζ’ απηήλ ηελ ηαβέξλα κνπ 

ιέγαλε νη άιινη «Μάζε θαλέλα ηνπ Δπηηξνπάθε, ξε ζπ, κπαο θη είλαη εθεί πέξα λα 

πιεξώζεη!» θαη κάζαηλα θάπνην άιιν ηξαγνύδη θαη θάλα δπν θνξέο ηνλ πεηύρακε! « Αρ! 

Αγόξη κνπ!» [Γέιηα] Με ηνλ Δπηηξνπάθε…  

(Β) Πάλσ ζ’ απηό λα ζαο ξσηήζσ. Τπήξρε ρνξσδία ηόηε ζην Γπκλάζην, ππήξρε 

ρνξσδία ηνπ Γπκλαζίνπ, ζπκκεηείραηε εζείο ζ’ απηή; 

(ΚΜ) Όρη! Γελ ζπκκεηείρα επηζήκσο ζηε ρνξσδία. Γηα ην ιόγν όηη ηηο ώξεο πνπ ήηαλε 

λα γίλνπλε ηα καζήκαηα ηεο ρνξσδίαο θαη λα ηξαγνπδήζεη ε ρνξσδία, εκέλα ε κεηέξα 

κνπ είρε ηε καλία όηη «Κνίηαμε λα δεηο, ηώξα πνπ πιένλ απειεπζεξσζήθακε θαη ηα 

ινηπά, ζα ζνπ ρξεηαζηνύλ νη μέλεο γιώζζεο!» Με απνηέιεζκα έθαλα αγγιηθά, γαιιηθά, 

ηηαιηθά. Δίρα ηα καζήκαηα ηνπ ζρνιείνπ, είρα θαη ηηο γιώζζεο, ηηο νπνίεο κάζαηλα, ηηο 

δύν απ’ απηέο ηηο κάζαηλα ζε ηδηαίηεξα καζήκαηα, ζηελ ηξίηε πήγαηλα ζηελ Αζήλα θη 

έθαλα καζήκαηα, κε απνηέιεζκα, δελ είρα ώξα. Από ‘θεη θαη πέξα έιεγα γηαηί, γηα πνην 

ιόγν λα έρεη κόλν είθνζη ηέζζεξεηο ώξεο ε εκέξα! Γελ κε θηάλνπλε! Κη αθόκα δελ κε 

θηάλνπλε. Αθόκα δελ κε θηάλνπλε.  

(ΝΑ) Σξόπνο δσήο.  

(ΚΜ) Ναη.  

1:32:33 Η κεηέξα ηνπ μαλαπαληξεύηεθε. Σα ζπίηηα πνπ άιιαμαλ. Η γπλαίθα ηνπ 

πέζαλε, κεγάισζε κόλνο ηνπ ηα παηδηά ηνπ θαη δελ μαλαπαληαξεύηεθε. Έδσζε ην 

ζπίηη αληηπαξνρή. 

(ΝΑ) Πόηε κεηαθνκίζαηε ζ’ απηό ην ζπίηη; 

(ΚΜ) Δδώ;  

(ΝΑ) ΄Η ζε άιιν. Πόηε θύγαηε από ‘θεη.  

(ΚΜ) Φύγακε από εθεί ην…, ε κεηέξα κνπ κε νηθνλνκίεο θαη έλα κεγάιν δάλεην, ην 

νπνίν πήξε, αγνξάζακε έλα δηακέξηζκα ζε κηα πνιπθαηνηθία, ε νπνία ήηαλ ζην… όπσο 

θαηεβαίλεη ν δξόκνο πξνο ηε Φηινζέε, δεμηά ήηαλε έλα ζπγθξόηεκα πνιπθαηνηθηώλ. Δθεί 

πέξα είρακε αγνξάζεη έλα δηακέξηζκα. ην νπνίν πιένλ κεηαθεξζήθακε από εθείλν ην 
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ζπίηη ζ’ απηό ην δηακέξηζκα, ε,ε, πνπ κείλακε εθεί πέξα κέρξη ην 1964. Σν ’64 ε κεηέξα 

κνπ μαλαπαληξεύηεθε έλαλ ειιελνακεξηθάλν. Σξηαληάθπιινο Σξηαληαθύιινπ ιεγόηαλε 

ή Ρνο Φηι. Δίλαη κέζα ε θσηνγξαθία ηνπ, ζα πάσ κεηά λα ζαο ηε δείμσ, έλαο ππέξνρνο 

άλζξσπνο! Τπέξνρνο! Ο νπνίνο είρε αγνξάζεη εδώ πνπ είκαζηε ηώξα έλα κηθξό 

ζπηηάθη. Σόηε ήηαλ κηθξό έλα ζπίηη, ηζόγεην. ην νπνίν ήξζα θαη ‘γσ θαη κείλακε καδί ηνπ 

εδώ… Όηαλ απηόο κεηά απεδήκεζελ εηο Κύξηνλ, εγώ πιένλ είρα πεηύρεη σο δηθεγόξνο, 

πνιύ θαιά, είρα ρεηξηζηεί θάηη κεγάιεο ππνζέζεηο πινίσλ, θαη είρα από κία, ηόηε, 

ππόζεζε πάξεη, ζπκάκαη, νρηαθόζηεο ρηιηάδεο δξαρκέο, ην 1964, είρα πάξεη νρηαθόζηεο 

ρηιηάδεο δξαρκέο ακνηβή. Με απηά ηα ρξήκαηα έθαλα εδώ πέξα, όπσο είδαηε ην κηθξό, 

ηνπ έξημα θνιώλεο, έρηηζα από πάλσ, ην έθαλα κεγάιν ην ηζόγεην θαη έρηηζα από πάλσ 

κία κεδνλέηα δηαθόζηα εβδνκήληα ηεηξαγσληθά. Δδώ πνπ είκαζηε ηώξα. Καη έδεζα, 

παληξεύηεθα θαη έδεζα εθεί πέξα, θάησ ήηαλ ε κεηέξα κνπ ζην δηθό ηεο ην ζπίηη, θαη 

πάλσ ήκνπλα εγώ κε ηελ γπλαίθα κνπ θαη ηα παηδηά κνπ. Μεηά έραζα ηε γπλαίθα κνπ, 

κεγάισζα κόλνο κνπ ηα παηδηά, ε θόξε κνπ ήηαλ ηόηε δώδεθα ρξνλώλ, ν γηόο κνπ ήηαλ 

δέθα εθηά, ν νπνίνο κε βνήζεζε πνιύ λα κεγαιώζσ ηε κηθξή, θαη… δελ 

μαλαπαληξεύηεθα θαη ζηγά ζηγά πέξαζε ν θαηξόο θαη κεηά ην έδσζα απηό γηα 

πνιπθαηνηθία, έρσ ζηνλ πξώην όξνθν ηελ θόξε κνπ, ζηνλ ηξίην ηνλ γην κνπ, έρνπκε θαη 

θάησ ην εκηππόγεην ζην νπνίν έρνπκε έλα άιιν αθόκα δηακέξηζκα, ην νπνίν ην έρεη ε 

λύθε κνπ γηα εξγαζηήξην θαη ηα ινηπά, θαη γξάθεη, θη απηή είλαη ζπγγξαθέαο, θαη έηζη 

ηώξα είκαη εγθαηεζηεκέλνο εδώ. 

(ΝΑ) Σν όλεηξν θάζε ...  

(ΚΜ) Μα απηό ήηαλ έλα ππέξνρν ζπίηη θαη κε πόλεζε όηαλ ην έδσζα. Γηαηί όηαλ ην 

έθηηαμα ήηαλε, λα ζθεθηείηε, κε ζπξόκελα αινπκίληα θαη εθείλε ηελ επνρή ήηαλε θνβεξά 

πξννδεπκέλν ζπίηη. Αιιά απ’ ηελ άιιε κεξηά ν γηνο κνπ είρε παληξεπηεί ζην Παγθξάηη, ε 

θόξε κνπ είρε παληξεπηεί ζηα Βξηιήζζηα, θαη ‘γσ ήκνπλα ζε κία ραξράια δηαθόζηα 

εβδνκήληα ηεηξαγσληθά, κόλνο κνπ λα θάλσ νπ,νπ,νπ! Καη λα πάσ λ’ αθνύσ ηε θσλή 

κνπ. Σίπνηε άιιν. Οπόηε ην’ δσζα γηα λα θέξσ ηα παηδηά κνπ εδώ! Καη ηα ‘θεξα. Καη 

δόμα ησ Θεώ ήηαλε θαιή ηδέα. Άιιν. Θέιεηε λα κε ξσηήζεηε θάηη άιιν;  

(ΝΑ) Δκείο ζα ζέιακε όιε ηελ ηζηνξία απ’ ηελ αξρή, γηα ην Υαιάλδξη πηα, πώο ην 

ζπκάζηε, θαη κεηά πώο άιιαμε, ηηο εληππώζεηο ζαο αιιά λνκίδσ όηη κπνξεί λα 

θνπξαζηήθαηε ηώξα, λαη, θαη ίζσο θάπνηα άιιε θνξά λα… 

(ΚΜ) ΄Ηζσο θάπνηα άιιε θνξά!  

(ΝΑ) Ναη… απηό. Ωξαία!  

(ΚΜ) Να έρσ πξνεηνηκαζηεί θαη ‘γσ ιηγάθη, ζα κνπ πείηε ηη ζέιεηε λα πξνεηνηκαζηώ λα 

ζαο πσ. Γηα λα ηα ζπκεζώ. Γηαηί όζν λα ‘λαη ν παλδακάησξ ρξόλνο… Δπηπρώο αθόκα 

λα ρηππήζσ μύιν… από κλήκε είκαη εληάμεη.  

(ΝΑ) Δμαηξεηηθά! 
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(ΚΜ) Ναη. Από κλήκε είκαη εληάμεη, ε,ε, ηώξα είκαη κάιηζηα ελζνπζηαζκέλνο γηαηί απηέο 

ηηο κέξεο έγξαςα θαη πέληε θαηλνύξγηα πνηήκαηα, ηα νπνία κ’ αξέζνπλ πάξα πνιύ… 

Όηαλ θιείζνπκε εδώ ζα ζαο ηα δηαβάζσ. 

(ΝΑ) Σελ άιιε θνξά ζα καο δηαβάζεηε...  

(ΚΜ) Δληάμεη. Να θιείζνπκε λα ζαο δείμσ ηηο θσηνγξαθίεο πνπ ζαο είπα.  

(ΝΑ) Βεβαίσο. Φραξηζηνύκε πνιύ.      

 

 

εκείσζε από .Υξηζηνπιάθε:  

(1)
Σν ηξαγνύδη απηό είλαη ηνπ Νίθνπ Υαηδεαπνζηόινπ. Σνλ ηελόξν Δπηηξνπάθε ηνλ έιεγαλ 

Πέηξν. https://www.youtube.com/watch?v=2Akir3M7OVo 
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