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Υξήζηνο ΓΚΟΣΕΑΜΑΝΖ΢ (ΚΗΣ΢ΟΤΛΑ΢)  

΢ΤΝΔΝΣΔΤΞΖ Ο.Π.Η.ΓΖ.Υ.: NORAND_CHKITSOUL  

(Απνκαγλεηνθώλεζε από ΢ηαπξνύια Υξηζηνπιάθε 30/11/21) 

΢πλεληεπθηέοη: ΝΟΡΑ ΑΝΓΡΔΑΓΖ (ΝΑ),  ΝΑ΢΢Ζ ΢ΗΑΦΑΚΑ 

(Ν΢),ΓΗΩΡΓΟ΢ ΚΟΤΚΟ΢ (ΓΚ) 

Αθεγεηήο:         ΥΡΗ΢ΣΟ΢ ΚΟΣΕΑΜΑΝΖ΢ (ΚΗΣ΢ΟΤΛΑ΢) (ΥΚ) 

 

 

00:00:50 Σν ζπίηη ζην Υαιάλδξη θαη πεξηγξαθή ηεο πεξηνρήο. Σα πεζεξηθά ηνπ 

ήηαλ Αξβαλίηεο. 

(XΚ) Ση ζέιεηε; Από πνύ λ’ αξρίζνπκε; 

(ΝΑ) Κύξηε Υξήζην, ζα αξρίζνπκε, εκείο είκαζηε ε Οκάδα ηεο Πξνθνξηθήο 

Ηζηνξίαο ηνπ Υαιαλδξίνπ...   

(XΚ) Μάιηζηα...  

(ΝΑ) Καη καδεύνπκε καξηπξίεο από ηνπο παιηνύο Υαιαλδξαίνπο... 

(XΚ) Ναη! Να ζαο...  

(ΝΑ) ...γηα ηε δσή ηνπο... 

(XΚ) Να ζαο πσ δειαδή απ’ ηνλ θαηξό πνπ ήξζα ζην Υαιάληξη.  

(ΝΑ)΄Ορη. Να καο πείηε πξώηα απ’ όια η’ όλνκά ζαο γηα λα γξαθηεί... 

(XΚ) Υξήζηνο είκαη, λαη.  

(ΝΑ) Υξήζηνο Κίηζνπιαο... 

(XΚ) ...Κνηδακάλεο, ην Κίηζνπιαο δελ είλαη, Κηηζνύιαο, είκαη γξακκέλνο γηα λα κάζεηε θη 

απηό... Σν καγαδί ήηαλ έλα καθξηλάξη. Από ‘δσ κέρξη πέξα, κε πιίζεο θαη μέξεηο, ηα 

παιηά. Δ..., εγώ ήξζα ζηελ αδεξθή κνπ, δίπια ζηα..., ην ’50. ΢ηα δεθάμη κνπ, εθεί πέξα. 

Καη όηη..., απηό ην ζπίηη, ην απέλαληη, ήηαλε ην κηζό ζπίηη. Σα άιια όια ήηαλε ηα 

πεξηβόιηα ηνπ Μειίγγνπ, ιέγαλε, ηζηθιηθάο ν Μειίγγνο, ήηαλ εθεί πέξα, θη από ‘δσ όηαλ 

έβγαηλεο ζηελ πόξηα, αο πνύκε, πξνρώξαγεο έβιεπεο κέρξη ηελ Αγία Βαξβάξα, άδεην 

έλα πξάγκα, ζηελ Κεθηζίαο ήηαλ κόλν νη αγειάδεο ηνπ Αινύπε. Γελ μέξσ αλ μέξεηε ηνλ 

Αινύπε πνπ ήηαλε πνδνζθαηξηζηήο, θη απηνί, είρε αγειάδεο ηνλ θαηξό εθείλν. Σ’ άιια 

ήηαλ θάηη ζπαξηά πνπ ζπέξλαλ ν θόζκνο, θαη ήηαλε έλα άδεην κέξνο. Από δσ, ν 

δξόκνο ήηαλε ε παιηά ε Δζληθήο Αληηζηάζεσο, ε ηώξα, ήηαλε δξόκνο ιέκε, αιιά κε ηελ 

θαηνρή έπξεπε λα θνξάο θαη καγηό θαη γαιόηζεο λα πεξάζεηο. Λαθθνύβεο. Δ, ν δξόκνο 

απηόο, ηα πεύθα, κνπ είπαλ όηη ηα είραλ επί Μεηαμά, ηα είραλε βάιεη. Σα πεύθα πνπ είρε 

ν δξόκνο απηόο ήηαλ ν πην θεληξηθόο ηόηε. Από ‘δσ θάησ είρε θάηη παιηά ζπίηηα όπσο 

θαη ηεο αδεξθήο κνπ, αο πνύκε, θαη ηνύην ‘δσ ηεο πεζεξάο κνπ, πνπ ήηαλ ηα πεζεξηθά 

κνπ, λα κε ζαο πσ, κελ μερλάκε όηη ήηαλ Αξβαλίηεο. Καη ε πεζεξά κνπ απ’ ηα ΢πάηα, ν 

πεζεξόο κνπ από ηνπο Αγίνπο Απνζηόινπο.  

00:02:49 Πώο έγηλε ην πξώην καγαδάθη.  
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(XΚ)  Καη εδώ δίπια ήηαλε ην νηθόπεδν απηό πνπ έρνπλ γίλεη ηέζζεξα ζπίηηα, ηέζζεξηο 

πνιπθαηνηθίεο, ήηαλ ηε Κσλζηαληάξαηλαο, ηνπ εζνπνηνύ. Κη απηό ην νηθόπεδν πνπ ‘ρσ 

αγνξάζεη εγώ θαη έλα δηακπεξέο νηθόπεδν κέρξη ηνλ άιινλ δξόκν... Ζ Κσλζηαληάξαηλα 

είρε έλα ζπίηη. Απηή ήηαλε απ’ ηελ Μηθξά Αζία, είρε έλα ζπίηη εδώ απ’ ηα παιηά ηα 

ζπίηηα, θαλνληθό, κεγάιν βέβαηα αιιά ηα παιηά ηα ζπίηηα θαη ήηαλ θαη έλαο άιινο πνπ 

ήηαλ έλα αληξόγπλν άθαξπνη θαη κέλαλ ζηε γσλία εθεί, ήηαλ έλα ζπίηη, ην νπνίν 

ραιάζηεθε θαη έρνπλ γίλεη ηώξα ηα καγαδηά... Απηνί ιέλε ηεο πεζεξάο κνπ λα καο θόςεη 

έλα θνκκάηη εδώ ζην καθξηλάξη απηό, λα θαζόκαζηε λα παίδνπκε, κόιηο θύγαλ νη 

Γεξκαλνί. Να παίδνπλε θαλέλα ραξηάθη, λα πίλνπλε θαλέλα πνηεξάθη θαη ηέηνηα. Από 

‘δσ πέξλαγαλ παιηαηδήδεο, ςαξάδεο, καλάβεδεο, όινη. Ξέξεηο απηόο ν δξόκνο ηη 

γηλόηαλ! Υσκαηόδξνκνο βέβαηα. Από ‘θεη θάησ θάηη ζθόξπηα ζπίηηα, ζαλ ηα δηθά καο, λα 

πνύκε. Λέεη ε πεζεξά κνπ «Γελ έρσ νύηε πνηήξηα, νύηε πηάηα, νύηε πηξνύληα.» Λέεη «Θα 

ζνπ δώζνπκε εκείο.» Γηαηί ήηαλ πην θαινζηεθνύκελνη απηνί, αο πνύκε. Σεο δίλνπλ... 

Οπόηε θαη ε πεζεξά κνπ ήηαλ δξαζηήξηα παξ’ όηη ήηαλ θαη αξξσζηηάξα, ήηαλ 

δξαζηήξηα. Ο πεζεξόο κνπ ήηαλ πεγαδάο, θαη ην ‘θαλα ην καγαδάθη.  

00:04:08 Σν ιεσθνξείν ηεο Πάνπεξ από ηελ Κεθηζίαο θαη ην πξώην ιεσθνξείν 

από ηα Βξηιήζζηα. Γηα ςσκί πήγαηλαλ ζε θνύξλν ζηε Φηινζέε ή ζηε 

Μαξκαξηώηηζζα.  

(XΚ) Δγώ όηαλ ήξζα ην βξήθα ην καγαδάθη, γηα ην δξόκν πνπ ζαο είπα δελ πεξπαηηόηαλ 

ηόηε... Σνλ θαηξό εθείλν πεγαίλακε θαη βγαίλακε ζηελ Κεθηζίαο γηα λα πάξνπκε ηε 

Πάνπεξ, ε εηαηξεία πνπ είρε ηα ηξακ θη απηή είρε εθεί πέξα, γηα λα πάκε ζηελ Αζήλα. Ο 

δξόκνο απηόο όηαλ..., κεηά από ιίγν ηνπ ξίμαλ θαη βνπιώζαλ ηηο ηξύπεο αιιά έβαιε έλα 

ακάμη εθεί απ’ ηα Βξηιήζζηα. Σα Βξηιήζζηα ήηαλε..., ηα μέξακε γηα Φξαγθνθιεζηά ηόηε. 

Καη κπήθε έλα ακάμη από ‘θεη, ην νπνίν πέξλαγε, κέρξη ηελ Αγία Βαξβάξα έπαηξλε. Από 

ηελ Αγία Βαξβάξα θαη θάησ δελ έπαηξλε. Καηάιαβεο; Να πάξνπκε αο πνύκε, ζε 

θνύξλνπο θαη ζε ηέηνηα έπξεπε λα πάκε ζηε Φηινζέε. ΄Δπξεπε λα πάκε ζηε Φηινζέε 

ηνπ Καιπβόπνπινπ πνπ ήηαλ θαη ηεξκαηνθύιαθαο, αλ ηνλ είραηε αθνύζεη, θη έλα εθεί 

πάλσ ηνπ Μπνπξαηδή πνπ ήηαλ κεηά ηελ Μαξκαξηώηηζζα εθεί πέξα, ζ’ έλα... πνπ είλαη 

ζε κηα εθθιεζία πνπ είλαη ζ’ έλα κεγάιν νηθόπεδν εθεί πέξα θαη πεγαίλακε ηα ηαςηά θαη 

ηα πεγαίλακε από ‘θεη γηα λα… Κάζε ΢αββαηνθύξηαθν ε ζπκπεζέξα πνπ είρα θάλεη, κε 

έπαηξλε εκέλα, πνπ ήκνπλα, αο πνύκε, παιηθαξάθη ηνπ θαηξνύ θαη πεγαίλακε ζηελ 

Αζήλα λα ςσλίζνπκε. Φνξησκέλνη από ‘θεη θάησ, εξρόκαζηε εδώ, θαη κεηά παίξλα... 

απηό. Μεηά ηνλ δξόκν απηόλ ηνλ θαξδύλαλε ιίγν, ήηαλ όιν κνπξηέο γύξσ-γύξσ θαη 

ηέηνηα, απ’ ηα ΢ίδεξα θαη θάησ, ηνλ θαξδύλαλε, θόςαλ ηηο κνπξηέο θαη είλαη θαλνληθόο 

δξόκνο. Να ζαο πσ απηά πνπ γίλαλε. Από ‘δσ ζαο είπα... 

00:05:39 Σν επώλπκό ηνπ είλαη Υξήζηνο Κνηδακάλεο. Σν Κηηζνύιαο (θαη όρη 

Κίηζνπιαο, όπσο πνιινί ηνλ ιέλε) ήηαλ ην αξβαλίηηθν όλνκα ηνπ πεζεξνύ ηνπ.  

(ΝΑ) Γελ καο είπαηε ην όλνκά ζαο, η’ όλνκά ζαο ην θαλνληθό, θαη πώο...   

(XΚ) Υξήζηνο Κνηδακάλεο είλαη ην επώλπκν. Καη ην Κηηζνύιαο βγήθε γηαηί ν πεζεξόο 

κνπ ήηαλε Υξήζηνο θη νη Αξβαλίηεο ηνλ Υξήζην ηνλ ιέλε Κίηζν. Κίηζν από ‘δσ 

Κηηζνύιαο από ‘δσ, Κίηζν απ’ ηελ άιιε ηνλ θάλαλ Κηηζνύια. Σώξα κ’ έρνπλ 

μαλαβαπηίζεη θαη κε ‘ρνπλ θάλεη θαη Κίηζνπια. Καηάιαβεο; [Γειάεη] ΄Ο,ηη ζέινπλ ην ‘ρνπλ 

ραιάζεη. 

 (ΓΚ) Ο κηθξόο Κίηζνο. [Γέιηα] 
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(ΥΚ) Καηάιαβεο;  

00:06:01 Σα πξώηα ρξόληα έκελε ζηελ αδεξθή ηνπ θαη δνύιεπε σο ηζαγθάξεο ζην 

καγαδί ηνπ γακπξνύ ηνπ πνπ ήηαλ ζηελ πιαηεία. Γλώξηζε ηε κέιινπζα γπλαίθα 

ηνπ. 

(XΚ)  Δγηλα γακπξόο, αο πνύκε, πήξα ηελ θόξε, θαηάιαβεο; ΄Δκελα ζηελ αδεξθή κνπ... 

Καη γλσξηζηήθακε κε ηε ζπγρσξεκέλε, έρεη πεζάλεη θηόιαο, ζεόο ζρσξέζηελα θαη 

δνύιεπα ηόηε θαη ζε δπν δνπιεηέο. ΢ηελ αξρή ήξζα ζαλ ηζαγθάξεο θαη δνύιεπα κε ηνλ 

γακπξό κνπ. 

00:06:15 Γύζθνιε παηδηθή ειηθία ζηε Μπηηιήλε.  

(Ν΢) Θα καο πείηε πξηλ όκσο γηα ηε κεηέξα ζαο, γηα ηνλ παηέξα ζαο, από πνύ 

ήξζαηε, λα μεθηλήζνπκε από πην πξηλ.  

(XΚ) Δίκαη απ’ ηε Μπηηιήλε, Μόιπβνο ή Μήζπκλα γηαηί έρεη δπν νλόκαηα ην απηό. Ο 

παηέξαο κνπ ήηαλ γεσξγόο. ΄Δθαλε πέληε θόξεο ζεξί θαη ήζειε λα θάλεη γην θη αο 

πεζάλεη. Σνλ έθαλε θαη ην πέηπρε. Μεηά από έλα ρξόλν πέζαλε. Πέζαλε. Λνηπόλ, ε 

πξώηε θόξε ήηαλ αξξαβσληαζκέλε. Δγώ ήκνπλ κηθξόηεξνο. Οη πέληε θόξεο 

πξνεγήζεθαλ. Γελλήζεθα 7 Μάξηε ηνπ ’33. Μόιηο πεξπάηεζα άξρηζε ε Καηνρή. Βγήθα 

θαηεπζείαλ ζηε δνπιεηά λα καδεύσ ρόξηα γηα λα δήζνπκε. Γηαηί δελ είρε ηίπνηα άιιν 

εθηόο από ρόξηα κεζεκέξη βξάδπ θαη ην θαιό ήηαλ όηη ν παηέξαο κνπ ζαλ παιηόο 

πνιεκηζηήο είρε πάξεη έλα... ηνπ ‘ραλε δώζεη έλα ρσξάθη ν Βεληδέινο ηόηε, ην πιήξσζε 

κε νκόινγα, πνπ έιεγαλ ηνλ θαηξό εθείλν. Λνηπόλ! Δίρακε έλα ρσξάθη πνπ είρε ειηέο, 

είρε θαη πεξηβόιη κέζα πνπ ην θαινθαίξη είρε πέζεη ζ’ έλα πνπ γέλακε ζπκπέζεξνη, ν 

θιήξνο ν δηθόο ηνπο πνπ γίλακε κεηά ζπκπεζέξνη, θαη είρε λεξό πνπ πόηηδε κηα κέξα 

απηόο θαη κηα κέξα εγώ. Λνηπόλ, ην ρηήκα είρε κέζα θαη ξνδηέο, θαη ζπθηέο θαη ειηέο, θαη 

όηαλ βγήθε ην θαινθαίξη θαη αξρίζαλε λα ζεξίδεη ζηηάξη θαη ηέηνηα, δελ είρακε θαη καο είρε 

ζηνηρίζεη πνιύ ην ςσκί. Γελ ππήξρε, πείλα θαη ησλ γνλέσλ. Καη όηαλ..., ην θαινθαίξη 

ηέινο πάλησλ ηα βνιέςακε ηα πεξηβόιηα θη όια απηά θαη ε κάλα κνπ ήηαλ πνιύ γεξόο 

άλζξσπνο, θαηάιαβεο; Πέζαλε, αιιά .... 

(Ν΢) Πώο ιεγόηαλ ε κεηέξα; Ζ κεηέξα, η’ όλνκά ηεο...  

(XΚ) Γέζπνηλα ηελ ιέγαλε θαη πέληε αδεξθέο είρα Μαξία, ΢ηέιια, Νίθα ηε ιέγαλ ηελ 

κεγάιε θαη Διέλε ηελ πξνηειεπηαία πνπ πέζαλε ηώξα. ΄Τζηεξα, πνπ ιεο, ν γακπξόο 

κνπ.... άξρηζα λα δνπιεύσ ηζαγθάξεο. Μεηά, απηή πνπ ζαο ιέσ, ν έλαο πνπ.... 

(ΝΑ) Απ’ ηε Μπηηιήλε γηαηί θύγαηε...  

(XΚ) Φύγακε ην ’50 έθπγα από ‘δσ. ΄Δθαλα... λα ζνπ πσ όηη έθαλα θαη δπν ρξόληα, δπν 

ηάμεηο έθαλα θαη δηπιέο γηαηί θύιαγα πξόβαηα ζην βνπλό, μππόιεηνο θαη λεζηηθόο. 

[Αθαηάιεπην ... πξόβαηα κε ηνλ κπάξκπα κνπ θαη ‘γσ παξάηαγα ην ζρνιείν θαη 

πήγαηλα γηα λα θάλσ..., θαη ηηο έβγαια δηπιέο απηέο. Γελ πέξαζα, ζην ηέινο πήξα 

«άξηζηα» θαη «θνζκηνηάηε». Δληάμεη, έρσ θη απηό ην.... ην... απηό. . 

00:08:34 Μεηά ην ηζαγθαξάδηθν ηνπ Κόιιηα ΄Αγγεινπ, έπηαζε δνπιεηά ζε 

βηνηερλία πνπ έθηηαρλε πιαζηηθά «πάξηα όια» θαη ρεξνύιηα ζε θαηζαξνιηθά. 

(XΚ)  Καη ζνπ ιέσ μεθηλάεη ηα... απηά, έπηαζα... αθνύ δνύιεςα ηζαγθάξεο θάπνπ 

ελάκηζη ρξόλν κε ηνλ γακπξό κνπ... Απηόο ν ηειεπηαίνο... . 

Δδώ ζην Υαιάλδξη. Δδώ ήηαλ κηα... 
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(Ν΢) ΢ε πνην ηζαγθάξηθν; Μπνξείηε λα καο πείηε ιίγν; ΢ε πνην ηζαγθάξηθν;  

(XΚ) ΢ην γακπξό κνπ, ζην γακπξό κνπ. Δίρε καγαδί ν γακπξόο κνπ.  

(Ν΢) Πώο ιεγόηαλε;  

(XΚ) Κόιιηαο ΄Αγγεινο ήηαλε, ιεγόηαλε. ΢ηελ πιαηεία Υαιαλδξίνπ ήηαλε, λαη. Καη κεηά 

ζηακάηεζα, άλνημε απηόο πνπ ζαο έιεγα όηη είπε ηεο πεζεξάο κνπ λα θάλνπλ, λα ηνπο 

αθήζνπλ λα θάλνπλ εδώ... Απηόο ήηαλ έλαο άθαξπνο, αο πνύκε, παηδηά δελ είραλε θαη 

άλνημε έλα καγαδί, έλα απηό.... καγαδί ιέγνληαο όηη απηό... όηη θάλαλε θάηη πιαζηηθά. 

΄Ζηαλ ηόηε ηα «Πάξηα όια» ηα ζπκάζαη ηα ζβνπξάθηα θαζόινπ πνπ γπξίδαλ...  

(Ν΢) Πάξηα όια, λαη!  

(XΚ) .. ηέηνηα, ζην θηλάιε πξνρσξήζακε, θάλακε ηα ρεξνύιηα πνπ έρεηο ζηα ηεγάληα 

ζνπ, ζηα κπξίθηα, όια απηά. Κάλακε ηέηνηα. Καη πήξα εθεί θαη δνύιεπα θαη έθαλα... 

Γνύιεπα εθεί εξγνιαβία, δνύιεςα ηξηάληα έλα ρξόληα εθεί, δνύιεπα θη εδώ θαη κεζεκέξη 

θαη βξάδπ.  

00:09:43 Πεξηκέλνληαο λα πάεη θαληάξνο άξγεζε λα παληξεπηεί. Με δπζθνιία θαη 

κε ηε κεζνιάβεζε γλσζηώλ θαηάθεξε λα πάξεη ην δάλεην πνπ ηνπ είρε εγθξηζεί 

γηα λα ηειεηώζεη ην ρηίζηκν ηνπ ζπηηηνύ θαη λα βάιεη θαη ην ξεύκα.  

(XΚ) Σνλ θαηξό πνπ είρα ην θνπηνπθάθη πξνζπαζνύζακε... αξξαβσληάζηεθα ζην ηέινο 

κε ηελ θπξία, άληε ζήκεξα ζα παληξεπηνύκε, ήκνπλα πξνζηάηεο. Κη έιεγα «΢ήκεξα ζα 

πάκε θαληάξνη, αύξην ζα πάκε θαληάξνη, άληε λα ρηίζνπκε θη άληε λα ρηίζνπκε...», δελ 

κπνξνύζακε λα ζηήζνπκε... Κακηά θνξά ν θνπληάδνο είρε..., αθνύ παληξεύηεθα πηα, 

γηαηί είπα «΄Αληε λα παληξεπηνύκε, λα πάεη ζην δηάνιν...», γηαηί είρα έμη ρξόληα 

αξξαβσληαζκέλνο, δελ ζπκάκαη, θόληεςα λα ζαξαληίζσ, πνπ ιέλε. Καη μεθηλήζακε, ην 

γθξεκίζακε, ζπκθσλάκε κε ηνλ απηόλ... κε ηνλ εξγνιάβν λα καο ξίμεη ηα κπεηά πξώηα 

ηνπ καγαδηνύ, θαη λα ηνπ πιεξώζνπκε ηα κπεηά θαη κεηά ηα άιια ηα πιεξώλνπκε ιίγα, 

ιίγα. Δγθξίλεηαη έλα δάλεην ζην..., ζεόο ζρσξέζηνλ πέζαλε ηώξα πξόζθαηα ν 

θνπληάδνο κνπ, είρε ηξία παηδηά απηόο θη εγώ έθαλα αίηεζε γηα δάλεην αιιά είρα δύν θαη 

δελ κνπ δίλαλε. Απηόο κε ηξία πήξε. Βαζηδόκαζηε ζην δάλεην θαη μεθηλάκε θαη ρηίδνπκε. 

Μόιηο καο έδσζε εθαηό ρηιηάδεο ζηελ αξρή, κεηά δελ δίλαλ ηίπνηα...! Αξρίζαλ θαη 

δνπιεύαλε, είραλ θη έλα... πόηε δελ είρα θσο, δελ κπνξνύζα λα βάισ. Κάλαλ ηε 

βιαθεία, δελ ηα μέξακε εκείο, θαη ηνλ θαηξό εθείλν επίζεο ππήξρε, πιήξσζε ε νηθνδνκή, 

έπξεπε ην θσο πνπ είρεο λα ην θξεκάζεηο ζε κηα πιάθα, ζ’ έλα μύιν, θάπνπ εθεί πέξα 

θαη λα ηνπ ιεο λα ην ζπλδέζεη κεηά εθεί πέξα. Κάλακε ηε βιαθεία θαη ην θόςακε. Μεηά 

παξαθαιάγακε δελ εξρόληαλ λα καο ην βάινπλε. Δίρα πάξεη θάηη, θσο ιίγν από ηελ 

αδεξθή κνπ θαη αξρίζακε θαη..., γηα λα μεθηλήζνπκε θη από ‘δσ γηαηί ρξσζηάγακε. 

Αξρίζαλ θαη ρηίδαλ ηα γξακκάηηα. Θεόο ζρσξέζηνλ, γηαηί είλαη όινη πεζακέλνη, θάπνηνο 

πνπ ήηαλε θίινο κε ηνλ αληςηό κνπ, ν γηνο ηνπ, δειαδή, ήηαλε ζηηο Δθνξίαο ησλ 

θηλεκαηνγξάθσλ πνπ θόβαλ ηα... Πηάλακε ζπδήηεζε «Βξε ζπ, Κίκσλ, ηνπ ιέσ έηζη θη 

έηζη... Ξεθηλήζακε, κνπ δώζαλ εθαηό ρηιηάδεο θαη ηώξα έρσ καγθώζεη θαη ζ’ αξρίζνπλ ζε 

ιίγν ηα γξακκάηηα θαη δελ έρσ ιεθηά.» Μνπ ιέεη «Πνύ είλαη;» Λέσ «΢ηελ Αγξνηηθή 

Σξάπεδα απηό...» Μνπ ιέεη «Σε Γεπηέξα λα ζε πάξσ...» Με παίξλεη ηε Γεπηέξα, πάκε 

ζηελ Αγξνηηθή, είλαη ζηνπο Ακπεινθήπνπο, απηό ην κεγάιν θηήξην ήηαλ ηόηε, ήηαλε έλαο 

μάδεξθνο ηεο γπλαίθαο ηνπ. Πάκε εθεί πέξα θαη ιέεη «Ρε ζπ, εδώ...» ιέεη «...ν 

άλζξσπνο, ηνπ ηάμαλ, ηνπ θάλαλ απηό θαη ηώξα ζα ηνλ θιείζνπλ κέζα θαη δελ κπνξεί λα 
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πάξεη ηα ιεθηά!» Δληάμεη. Σν θεληξηθό ήηαλε ζηελ Αθαδεκίαο. Σελ άιιε κέξα ην πξσί, 

ζηελ Αθαδεκίαο, ηα γξάθνπλε όια, εγθξίλνπλ ην..., αιιά ην εγθξίλαλ ζην όλνκα ηνπ 

θνπληάδνπ κνπ. Γηαηί απηόο είρε ηξία παηδηά. Σέινο πάλησλ. Αξρίζακε θαη παίξλακε ηα 

ιεθηά θαη πξνρσξάγακε, ζεόο ζρσξέζηνπο, απηνί πνπ ήηαλε... Μεηά δελ κπνξνύζακε 

λα πάξνπκε...  

(ΝΑ) Πνηα ρξνληά; Πόηε ήηαλε πεξίπνπ απηό; 

(XΚ) ...ην θσο! Απηό, ην ... ήηαλ πεξίπνπ..., παληξεύηεθα ην ’61 γηαηί εθεί ... πξηλ... πξηλ 

ην ’60 ήηαλ απηά ηα πξάγκαηα. Ναη. Καη ήξζε ην θσο. Γελ κπνξνύζακε λα πάξνπκε ην 

θσο. Ζ ΓΔΖ ηόηεο, θάξγα νη νηθνδνκέο, δελ εξρόηαλε. Σα ‘ρα πιεξώζεη ηα θώηα, όια 

εληάμεη, εξρόηαλ... Γηα λα ζνπ πσ όηη έθαλα θη άιιεο δνπιεηέο εθεί πνπ δνύιεπα. 

Δξρόληαλ νη γπλαίθεο θαη νη λνηθνθπξέο, ηνπο έβαδα ζηα ηεγάληα ηνπο ρεξνύιηα θαη 

πιεξώλαλε εμηξά δειαδή απηό, θαζάξηδα ηα ηεγάληα ηνπο, είρα θη έλα θεηζέ, πνπ ην 

ιέγακε απηό εθεί πέξα, ηα θαζάξηδα ηα καύξα, ίζησλα ηνπο πάηνπο θαη κε θνξντδεύαλ 

θηόιαο. «Σα θαζαξίδεηο, η’ απηώλεη, θηηάρλεηο θαη ηνπο πάηνπο....!» Κνξντδεύαλε νη άιινη. 

Καη ήξζε κηα κέξα θαη κνπ ‘θεξε θάηη θαηζαξόιεο λα ηνπ θηηάμσ. Απηόο ηνλ είρα δεη πνπ 

δνύιεπε ζηε ΓΔΖ. ΢ηα γξαθεία όκσο. [Αθνύγεηαη ήρνο από θηλεηό ηειέθσλν Σνπ ιέσ 

«Με ζπγρσξείο, ζηε ΓΔΗ δελ δνπιεύεηο;» Λέεη «Γνύιεπα, έρσ πάξεη ηώξα ζύληαμε. 

Θεο ηίπνηα;» Ακέζσο πξόζπκνο. Λέσ «Απηό θη απηό κνπ ζπκβαίλεη.» Παίξλεη ηα 

ζηνηρεία, κνπ ιέεη «΄Δρεηο πιεξώζεη;» « ΄Δρσ πιεξώζεη!» Πάεη ζηε ΓΔΖ, ηα θαλνλίδεη θη 

έξρεηαη θαη κνπ ιέεη   «Αύξην ην πξσί ζα είζαη ζηελ πόξηα ζην καγαδί ζνπ. Θα ξζνύλε 

λα ζην βάινπλ ην θσο.» Κη ήξζαλ, γιηηώλσ θη απ’ απηά. Με δπν θαινύο αλζξώπνπο 

πνπ έκπιεμα, θαηάιαβεο; Καη ηνπο ζπγρσξάσ.. Αο είλαη ειαθξύ ην ρώκα ηνπο. Δ, θαη 

κεηά παληξεπηήθακε... Πεξίκελα αξξαβσληαζκέλνο, δελ μέξσ θαη ιέσ θακηά θνξά 

«΄Αληε, αο πάεη ζην δηάιν, λα πάκε λα παληξεπηνύκε γηαηί δελ είρα ρηίζεη αθόκα ηα 

[αθαηάιεπην !» θαη ιέσ «Αο πάεη ζην δηάνιν, δελ γίλεηαη, ε δνπιεηά!» Παληξεπηήθακε.  

(Ν΢) Να ξσηήζσ θάηη εγώ;  

(XΚ) ΄Δια!  

(Ν΢) Λίγν γηα ηε γπλαίθα ζαο, πώο ...  

(XΚ) Δ, απηό ζα ζαο πσ ηώξα, εθεί θαηαιήγσ.  

(Ν΢)  ... πώο γλσξηζηήθαηε, πώο...   

(XΚ) Δδώ ζνπ ιέσ, αθνύ ήξζα δίπια ζηελ απηή.... ΄Αξρηζα λα κπαίλσ θαη λα βγαίλσ.... 

Καηάιαβεο; 

(Ν΢) Πώο ηε ιέγαλ;  

(XΚ) Υξπζνύια ηε ιέγαλ, Υξήζηνο εγώ, θαηάιαβεο; Καη θαιόο άλζξσπνο, ζεόο 

ζρσξέζηελε, εξγαηηθή, δνύιεπε θη απηή εδώ ράκσ, ό,ηη κπνξνύζε ε κάλα ηεο θη απηή, 

όπσο θαη ε θόξε κνπ έρνπλ βγεη απ ‘ απηνύο. Γειαδή λα ζνπ πάξνπλ..., λα ζνπ 

δώζνπλ θαη ην βξαθί ηνπο, λα ην πσ ζηελ θαζαξεύνπζα. Λνηπόλ! Γνπιέςακε, 

παληξεπηήθακε θακηά θνξά. Δγώ ήκνπλα πξνζηάηεο. Γηαηί είρε πεζάλεη ν παηέξαο κνπ. 

Γελ ππήξρε. Καη πεξίκελα ηώξα λα κε πάξνπλ θαληάξν! Δίκαη θιάζεσο ηνπ ’54, είρε 

πάεη ην ’61 κπήθε θαη δελ κε είραλε πάξεη. Καη ιέσ «Ατληε ζην δηάνιν, ζα παληξεπηνύκε 

γηαηί δελ γίλεηαη!» Μόιηο θάλνπκε, ην δεκνζηεύνπκε ζηελ εθεκεξίδα γηα λα 

παληξεπηνύκε θαη μέξσ ηη, κνπ ‘ξρεηαη ην ραξηί λα πιεξώζσ ην ζηξαηησηηθό. Αλ είρα 
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καδέςεη θάηη ςηιηάηηθα, εθεί πέξα, πήγα θαη ηα ’δσζε ‘θεη πέξα , λα γίλεη ν γάκνο, όπσο 

ζέιεη αο γίλεη! Καη ηα ‘δσζα εθεί πέξα θαη πιεξώλσ θαη παληξεπηήθακε. Καη μεθηλήζακε 

έηζη ζηγά-ζηγά, δόμα ησ ζεώ, ηα θαηαθέξακε θαη κπήθακε ζ’ έλα δξόκν. Μεηά, εδώ ην 

καγαδί είλαη κηζό-κηζό... 

(ΝΑ) Γελ πήγαηε θαληάξνο, ε;  

(XΚ) ΄Ορη, δελ πήγα. Πιήξσζα θαη ην ππόινηπν κεηά. ΄Δδσζα πξνθαηαβνιή ηόηε θαη 

κνπ ην πήξαλ ην ππόινηπν κεηά. 

(ΝΑ) Γηαηί όκσο;  

(XΚ) Γηαηί ήκνπλα πξνζηάηεο! Καη ηνπο πξνζηάηεο πήξαλε κόλν ηνπο κνξθσκέλνπο ηνλ 

θαηξό εθείλν. Δγώ ήκνπλα ηνπ δεκνηηθνύ. Καηάιαβεο; ΄Ζξζε ν θαηξόο βέβαηα ηα 

πιήξσζα ηα άιια...  

 00:15:49 Σν καγαδί ήηαλ κηζό-κηζό κε ηνλ θνπληάδν ηνπ κέρξη ην 1995. Σώξα ην 

έρεη ν γηνο ηνπ. 

(XΚ) Σν καγαδί, ελ ησ κεηαμύ, λα ζαο δηεπθξηλίζσ όηη είλαη κηζό-κηζό κε ηνλ θνπληάδν 

κνπ. ΄Ζηαλ ε ζπγρσξεκέλε θη ν αδεξθόο ηεο. Λνηπόλ! ΄Οηαλ έγηλε ε...., γξάθηεθε, κεηά 

ρηίζακε αο πνύκε ζ’ απηό ηα καγαδηά θαη ηέηνηα, κπήθακε ζ’ έλα δξόκν, ηέινο πάλησλ, 

θαη είρακε..., δνπιεύακε ηα δπν η’ αληξόγπλα κέρξη ην ’97..., ’95. Μεηά ρσξίζακε. 

Γειαδή θαη ηώξα εμαθνινπζεί ν γηνο κνπ, γηαηί θαη ‘γσ είκαη νγδόληα εθηά ηώξα. Ο γηνο 

κνπ έρεη ην καγαδί. Καη ηνπ..., ηνπ ‘δσζα ηόηεο, ζπκάκαη ήζειε, καο είραλε πεη όηη 

ζέινπλε λα ην πάξνπλ κε είθνζη πέληε εθαηνκκύξηα, θαη ηνπ ‘δσζα ηα δσδεθάκηζη 

απηνπλνύ θαη μνθιήζακε, κπήθακε ζην δξόκν καο. Καη..., ε, ηώξα εγώ δνύιεςα απηά ηα 

ρξόληα, δνύιεπα ζνπ ‘πα θαη δσ θαη απάλσ!  

00:16:44 Γνύιεπε ζε δπν δνπιεηέο. Ζ πεξηπέηεηα κε ηελ αζζέλεηα ηεο γπλαίθαο 

ηνπ. 

(XΚ) Γπν δνπιεηέο. Κη εδώ δνύιεπα κεζεκέξη-βξάδπ, απάλσ πήγαηλα θαη δνύιεπα 

εξγνιαβία, ηα ‘ρα θαλνλίζεη ηα πξάγκαηα, πήγαηλα, δελ μέξσ, όηη ώξα ήζεια θη έκπαηλα 

θη έθηηαρλα ηα απαηηνύκελα, είρακε ζπκθσλήζεη, αο πνύκε, ζα βγάισ δέθα πνηήξηα, 

δέθα πηξνύληα, μέξσ ‘γσ, θη από ‘θεη θαη κπξνο ζα είλαη ηα δηθά κνπ πεξηζζόηεξν. Δίρα 

θαη όξεμε λα θεξδίζσ γηαηί ηα [αθαηάιεπην θαη δελ μέξσ.... θαη πήγαηλε έηζη ην πξάκα... 

Οπόηε ηξάβεμα πνιιά κε ηε ζπγρσξεκέλε, δελ έθαλε θαξθίλν, αιιά έπαζε..., λα ζνπ 

πσ ηη ηελ είρε θάλεη. Ακπγδαιέο είρε, ζηνκάρη ζηα δέθα νρηώ ηεο, είρε θάλεη ηέζζεξηο, 

πέληε θήιεο, νκθαινθήιεο έβγαδε. Σν ‘ρε ε κάλα ηεο, ην πήξε θη απηή. ΄Ζξζε, ήξζε, 

ήξζε ην πξάκα λ’ αλνίμνπλ ηα πνδάξηα ηεο, κε θνξόηδεπε έλα θέξαην, πνπ... λα ηώξα 

ηνλ έρεη πάξεη ν δηάνινο, πνπ... ζπνύδαζα ηνπο γηνπο ηνπ ζην Κνισλάθη, αλνίμαλ ηα 

πνδάξηα ηεο, είρε αλνίμεη ην έλα. Σελ πήγαηλα θάζε βξάδπ ζηηο δώδεθα ε ώξα πήγαηλα 

θαη ηελ έπαηξλα θαη αληί λα ηεο θάλεη αιιαγέο θαη ηέηνηα, «ζα ην ρεηξνπξγήζσ θαη ζα ην 

ρεηξνπξγήζσ..., ηώξα ζα πάσ ζην Λνλδίλν θαη ζα βξσ κηα θαηλνύξγηα απηή... πνπ’ ρε 

βγεη...» , ην αθήλεη, ην αθήλεη, αλνίγεη θαη η’ άιιν. Φώθαγε ζηνπο πόλνπο ε γπλαίθα. 

΄Δρσ πιεξώζεη... Γηαηί όιν ληεπόλ, πήγαηλα...  

(ΝΑ) Δίρε δάραξν; Δίρε δηαβήηε;  
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(XΚ) Δπηπρώο, δάραξν ην ‘ρα εγώ. Δπηπρώο! Αλ είρε δάραξν ζα είρε πεζάλεη πνιύ πξηλ. 

΄Οια ηα ‘ρε. ΢αο ιέσ, λαη, κε εγρείξεζε έθαλε δπν γέλλεο! Δίρε θαη ην ζηίγκα ηήο... ηνπ 

αίκαηνο. ΄Δθαλε εγρείξεζε ζηνκάρη, εγρείξεζε ζθσιεθνετδίηε..  

[Μηθξή δηαθνπή 

(XΚ)  Δίρε... ηελ εγρείξεζε ηελ έθαλε ζηνκάρη. ΄Δθαλε ζθσιεθνετδίηε. ΄Δθαλε 

ακπγδαιέο. ΄Δθαλε δπν γέλλεο. Καη ηηο γέλλεο βνεζήζακε γηα λα ηηο θάλεη, γηαηί είρε ην 

ζηίγκα. Καη κεηά, ζηε... κόιηο ηελ έθαλε ηελ θήιε, έπεζε ζε θαινύο καζηόξνπο, 

μαλάβγαηλε θαη’ επζείαλ. Σξεηο θνξέο νκθαινθήιε. ΢ην ηέινο βξήθα έλαλ γηαηξό, ηνλ 

πιήξσζα θαη είθνζη πέληε ρηιηάδεο ηόηεο, ζην... δελ ζπκάκαη πώο ην ιέγαλ. Μνπ 

θαίλεηαη είρε πάεη κεηά ζηελ..., ζην... Αηγάιεσ, ζ’ απηό εδώ θαη πέζαλε εθεί πέξα. Καη, 

ηέινο πάλησλ, απηόο κνπ ‘θαλε θαιή δνπιεηά. Κξάηεζε. Αιιά αλνίμαλ ηα πνδάξηα, 

ςόθαγε ζηνπο πόλνπο, αλαγθάζηεθα... 

(ΝΑ) Απηό πώο αλνίμαλε ηα πνδάξηα;  

(XΚ) Απ’ ηελ..., απ’ ηελ απηή.... , είρε θαθή θπθινθνξία ην αίκα. Καηάιαβεο; Κη ήζειε 

θηηάμηκν από ρεηξνπξγό απ’ ηελ αξρή. Με γέιαζε απηόο ν πνύζηεο πνπ ζνπ ιέσ ζην 

απηό... θαη ζην ηέινο θαλνλίζακε λα ρσξίζνπκε θαη ηα θξεβάηηα καο γηαηί θνηκόηαλ θαη 

έθαλε θαη θαθό, ζηξηθνγύξηδε θαη αλνίγαλ ηα πνδάξηα ηεο. Αθνπκπνύζε απάλσ ζηα δηθά 

κνπ ηα πόδηα θαη κε ην πάιεκα θη απηά αλνίμαλ ηα πνδάξηα. Καη θνηκόκνπλα ρσξηζηά 

εγώ, έρνπκε δπν δσκάηηα θαη αθόκα έρσ ην δηπιό θξεβάηη, θη απηό ην δηπιό ην θξεβάηη 

από ‘θεη. ΄Ζξζε, ήξζε, ήξζε λα πάεη, ζην ηέινο θαηήληεζε, έπαζε άλνηα θαη ζην ηέινο 

[Υακειώλεη ηνλ ηόλν ηεο θσλήο ηνπ θαηαληήζακε λα ηεο αλνίμνπκε θαη ην πιεπξό λα 

ηελ ηαΐδνπκε ην θαΐ... Καηάιαβεο; Ζ νπνία πήγε κηα κέξα θαη ζπγρσξέζεθε θαη πέξαζε 

θαη ηα...  

00:20:02 ΄Δρεη δύν παηδηά θαη ηέζζεξα εγγόληα.  

(XΚ) Δρσ θάλεη δπν παηδηά, ηε Μαξία πνπ έρσ δπν εγγόληα αγόξηα, έρσ θάλεη θαη ην 

Γεκήηξε πνπ έρεη ην καγαδί θαη έρεη δπν αγόξηα θη απηόο. Απηή είλαη ε ηζηνξία κνπ, 

γεληθά. Ναη. Καη ηώξα δνπιεύσ αθόκα ζηα νγδόληα εθηά κνπ, εληάμεη! Γηαηί, ζαλ νίθεκα 

εκέλα ηώξα, ην ζπίηη θαη ην καγαδί, ην κεξίδηό κνπ, είλαη ζε κέλα. Μεηά ην ζάλαην ηα 

δηθαηνύληαη ηα παηδηά... Ζ θόξε κνπ, ε θόξε κνπ ηεο έρσ θάλεη ζπίηη θαη ηεο έρσ δώζεη θη 

έλα δσκάηην θαη κηα θνπδίλα εδώ απάλσ ζ’ απηό ην θηήξην... θαη ηνύην ‘δσ ην καγαδί, ε 

πεζεξά κνπ ε ζπγρσξεκέλε είπε «Σν καγαδί ζα ην πάξνπλ ηα παηδηά!» Ο ζπγρσξεκέλνο 

ν θνπληάδνο κνπ έρεη έλα γην θαη ‘γσ έλα γην. Καηάιαβεο; Σώξα νη άιινη 

παξαπνλεζήθαλε ιίγν, αιιά ηώξα είλαη ζ’ απηνύο. ΄Οηαλ πεζάλσ εγώ ζα ην πάξνπλ, αο 

πνύκε, ζηελ απηή... Καηάιαβεο; Δίλαη... πξνο ζηηγκήλ είλαη γξακκέλν ζε κέλα. Καη ην 

καγαδί θαη ... εγώ ηώξα δελ έρσ δηθαίσκα. Καη λα ήηαλ... θαη ην καγαδί ζηελ αξρή ήηαλ 

ζην όλνκα ηεο γπλαίθαο κνπ! Καη νη δύν ζηηο γπλαίθεο καο ην είρακε βάιεη. Καηάιαβεο; 

Δ, κεηά..., ηώξα είλαη ζην γην κνπ, γηαηί εγώ κπήθα ζην λεπηαγσγείν ηώξα, θαηάιαβεο; 

[Γέιηα  

(ΝΑ) Μηα ραξά είζηε!  

00:21:20 ΄Αιιν έλα πεξηζηαηηθό από ηε δύζθνιε δσή ζηε Μπηηιήλε. 

(XΚ) Γόμα ησ ζεώ, δόμα ησ ζεώ... ζα ζνπ πσ όηη... ην ηη ηξάβεμα ζηε Μπηηιήλε, ζην 

είπα. Με έλα γόλαην ρηόλη, δπν δεπγάξηα θάιηζεο, επήγα κε ηελ ζπγρσξεκέλε ηελ 

αδεξθή κνπ, κπήθακε ζην ζπίηη, θαηεβαίλακε, είρακε θαη πάλσ ζπίηη θαη θαηεβαίλακε 
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θάησ πνπ ήηαλ ην ηδάθη, έλα ζπίηη λεθξό. Σίπνηα κέζα. Σν ρηόλη έλα γόλαην. Φόξεζα... 

γηαηί εγώ ηη θόξαγα; Κάηη κάιιηλα απ’ ηηο πξνβαηίλεο πνπ είρα, πέζαλε ε αδεξθή κνπ, θη 

απηά, κνπ θάλαλ παληειόληα.... ΢ην ηέινο κνπ είρε θάλεη ε αδεξθή κνπ θη έλα ζώβξαθν 

πνπ ηα ‘ρε..., γηαηί ήηαλ πνιύ άμηα απηή, ήμεξε όιεο ηηο δνπιεηέο. Κεληνύζε έλα 

ζώβξαθν, έλα θεληεκέλν καμηιάξη... [Γειάεη] ην ‘ρε θάλεη... [Γειάεη] [Μάιινλ απεπζύλεηαη 

ζε θάπνηνλ άιινλ Ση ζεο εζύ ξε; Δληάμεη; 

(Ν΢) Ζ αδεξθή πνπ ήηαλε, πνπ ήξζε κεηά ζην Υαιάλδξη ή άιιε αδεξθή; 

(XΚ)  Ζ αδεξθή... ΄Αθνπ λα δεηο, δελ ην είπα θη απηό... Απ’ ηηο πέληε αδεξθέο, 

νξθαλέςαλε όια καδί ηα παηδηά, ε κόλε πνπ ήηαλ αξξαβσληαζκέλε ήηαλ ε κεγάιε. Ζ 

δεύηεξε ήηαλ απηή πνπ κε θξάηεζε, κε κεγάισζε θαη κεγάισζε νινλώλ ηα παηδηά θη 

απηή δελ έθαλε παηδί. Καηάιαβεο;  

(ΝΑ) Ούηε παληξεύηεθε.  

(XΚ) Παληξεύηεθε! Γελ έθαλε παηδί. Καηάιαβεο; Κη ε ηζηνξία ζέισ λα ζνπ πσ όηη ήηαλε, 

είρε αξξαβσληαζηεί... 

 [΢πλνκηιεί κε ηελ αληςηά ηνπ πνπ κπαίλεη ζην ρώξν] 

(Αληςηά) Καιεκέξα ζαο! 

(ΥΚ) ΄Δρσ θαηλνύξγηεο γπλαίθεο, δελ ζέισ άιιε. [Γειάεη] Αληςηά κνπ είλαη απηή, λαη. Καη 

είρε αξξαβσληαζηεί, άιιε ηύρε θη απηή. [Αθνύγεηαη ήρνο θηλεηνύ ηειεθώλνπ Καη ηνλ 

θαηξό...  

[Απεπζύλεηαη ζηελ αληςηά] 

(ΥΚ)  Καιώζηελε! Καιώζηελε! 

(Αληςηά) Καιεκέξα, ηη θάλεηε; Καιή βδνκάδα!  

(ΥΚ) Καηλνύξγηεο γθόκελεο γλώξηζα! 

(Αληςηά) Ση λα θάλεηε; 

(ΥΚ) Κάλνπκε ζπλέληεπμε ηώξα... λα ηελ βάινπκε θη απηή κέζα, είλαη ε αληςηά κνπ, 

ηώξα πνπ δνπιεύεη εδώ, είλαη ηνπ ζπγρσξεκέλνπ ε θόξε. Καηάιαβεο; Ναη. [Αθνύγεηαη 

ήρνο θηλεηνύ ηειεθώλνπ Καη δνπιεύαλ εδώ πνπ ιεο, έηζη θαη πήγαηλε όηαλ, αο πνύκε, 

ήηαλε ην θαθό ην κεγάιν... δπζηπρήζακε πάξα πνιύ. Πάξα πνιύ, πάξα πνιύ. Γηαηί ζνπ 

ιέσ ήκνπλα πηηζηξηθάο, θαη βγήθα θαη’ επζείαλ... Φόξαγα δπν κάιιηλεο θάιηζεο θαη πάσ 

κε ηελ αδεξθή κνπ, απηή πνπ ζνπ ιέσ, ηε κεγάιε, λα πάκε ζ’ έλα πεξηβόιη από θάησ, 

ιίγν καθξηά... Απηή θνξνύζε έλα δεπγάξη ηζόθαξα, εγώ δελ είρα. Φόξεζα ηηο δπν. Μόιηο 

βγήθα θαη πάεη, έλα αόξαην ρηόλη. Μόιηο πάηεζα κέζα, άξρηζα θαη κειάληαδα! Απηή κε ην 

θηπάξη. Πόηε εγώ κε ην θηπάξη, πόηε απηή θαη βγάδακε. Σζνπθλίδεο, κνιόρεο νηηδήπνηε, 

γεκίδσ ην πξώην θαιάζη. Μνπ ιέεη «Παξ’ ην θαη θύγε!» Καη.... Ζ ζπγρσξεκέλε ε κάλα 

κνπ είρε πάεη ζηε βξύζε γηα λεξό θη όηαλ γπξίδσ είρε έξζεη, ην θαδαλάθη έβξαδε επάλσ ε 

θσηηά... Πιαθώλνκαη ηζάθα, ηζάθα κ’ έπηαζε θαη κε ‘ηξηβε ε κάλα κνπ λα ζπλέιζσ, 

πιαθώλνπκε ην θαζάξηζκα, ηα πιέλνπκε θαη ηα βάδνπκε. Καη ην πξώην γεύκα ήηαλ 

εληάμεη. Σν άιιν ην θαιάζη, ήξζε κεηά ε αδεξθή κνπ, ήηαλ γηα ην βξάδπ, βξαδηλό γεύκα.  

00:24:07 Ζ θαηνρή, νη Γεξκαλνί θαη νη ζπλεξγάηεο ηνπο ζηε Μπηηιήλε. Ζ θισηζηά 

πνπ έθαγε από ηνλ Γεξκαλό. 
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(Ν΢) Απηά ζηελ θαηνρή, ε; 

(ΥΚ) ΢ηελ θαηνρή.  

(ΝΑ) Σα παίξλαλ νη Γεξκαλνί ηα...  

(XΚ) ΄Αθνπ λα ζνπ πσ θη έλα θαιό. ΄Οηη όηαλ ήξζαλ νη Γεξκαλνί, είραλ έξζεη πνιινί 

Γεξκαλνί. Σν ρσξηό κνπ είλαη έηζη ακθηζεαηξηθό, έρεη ην θάζηξν πάλσ ζηελ απηήλε... 

πάξα πνιύ σξαίν, νη Γεξκαλνί πηάζαλ ηε κεξηά, έλα ζπίηη κεγάιν, ην είραλ επηηάμεη, 

πνπ έιεγρε όιν ην βόξεην Αηγαίν. Γειαδή, εγώ όηαλ ήηαλ θαζαξόηαηνο ν νπξαλόο, 

έβιεπα ηα πνδάξηα ηεο Υαιθηδηθήο. ΄Οηαλ έδπε ν ήιηνο δηέθξηλα ηα πνδάξηα, όηαλ ήηαλ 

θαζαξόο ν θαηξόο. Απηνί θαηαιαβαίλεηο ηώξα κε ηηο δηόπηξεο από ‘θεη πέξα θη είραλ απηό 

ην... Δ,ε,ε ζηελ αξρή ήηαλ πνιινί Γεξκαλνί. Μεηά όηαλ βάξπλε ην κέησπν ηεο Ρσζίαο, 

αξρίδαλ θαη ηα ράλαλε, ηνπο πήξαλε όινπο, θύγαλε, κείλαλε ζην θπιάθην κεξηθνί. Αιιά 

ζέιαλ λα θάλε θη απηνί. Καηάιαβεο; Δ, μέξεηο θάηη κάγθεο ηνπο βνεζάγαλ θηόιαο θαη 

παίξλαλ θάηη θαη δελ μέξσ ηη...  

(Ν΢) Πνιινί ζπλεξγάηεο; ΄Ζηαλε πνιινί νη ζπλεξγάηεο;  

(XΚ) Να ζνπ πσ θαη ηη έγηλε κε ηνπο ζπλεξγάηεο κεηά. Καη πεγαίλαλε, βάιαλε ζηηο 

ηξάηεο πνπ είραλε θαη δελ μέξσ ηη, όζνη είραλε δίρηπα θαη ηέηνηα, βγαίλαλ γηα ςάξεκα. 

Καη ςάξη ηελ θαηνρή, επεηδήο δελ ηα ςαξεύαλε, θάξγα. Καηεβαίλακε ην κεζεκέξη ζην 

ιηκάλη θαη θαζόκαζηε ζηελ νπξά. Να ξζνύλε νη βάξθεο λα θέξνπλ ηη ςάξηα ζα θέξνπλ... 

Μαο θάλαλ βηβιηάξην θαη όηαλ εξρόηαλ θη είρε, αο πνύκε, κπόιηθα ςάξηα, παίξλαλ απηνί, 

βέβαηα, πξώηα... Σν βηβιηάξην, πήξεο έλα θηιό, ελάκηζη ζήκεξα. Φύγακε. Σξώγακε 

ςάξηα. Δίρακε έλα θαιό. Φξεζθόηαηα, ηεο ώξαο. Γελ θηάλαλ ηελ άιιε κέξα, όηαλ 

θηάλαλ θαη παίξλακε όινη, πάιη κε ηε ζεηξά άξρηδε. Αιιά όηαλ δελ θηάλαλ, παίξλαλ 

απηνί πνπ δελ πήξαλ ερζέο. [Αθαηάιεπην Μάιηζηα είρα θάεη θαη κηα θισηζηά από ηνλ 

Γεξκαλό γηαηί ήκαζηαλ ζην ιηκάλη θαη ήηαλε ε άθξε ηνπ ιηκαληνύ από ‘θεη... θαη ‘γσ θάηη 

πήδεζα θαη βγήθα απ’ ηε ζεηξά θαη πήγα λα δσ εθεί πέξα. Απηόο λόκηδε όηη κπήθα 

ιαζξαίνο κέζα θαη κνπ ξίρλεη κηα θισηζά ζην θώιν. Κη ήκνπλα ίζα ίζα λα κε πάξεη ν 

αέξαο! Καηάιαβεο; Σε ζπκάκαη όκσο γηαηί ηελ έθαγα. Απηή είλαη γεληθά κέρξη απηή ηε 

ζηηγκή ε απηή...  

00:26:36 Σα καγαδηά ηεο πιαηείαο Γνύξνπ.  

(XΚ) Σν Υαιάλδξη ήηαλε, όπσο ζαο είπα, από ‘δσ έλα..., θάηη ζπίηηα, ε ιεσθόξν απάλσ 

θάλα ζπίηη εδώ θαη θάλα άιιν. ΄Ζ ζηελ πιαηεία ήηαλ ν μαθνπζηόο «Καζηξίηζεο» πνπ 

ήηαλε κηα ςεζηαξηά, πνπ ήηαλ ζηε δεύηεξε πιαηεία. ΢ηελ πιαηεία Γνύξνπ, ε νπνία 

ήηαλε ζρεδόλ λεθξή. ΄Ζηαλ ν «Καζηξίηζεο» πνπ κέρξη ν βαζηιηάο αλέβαηλε θαη έηξσγε 

εθεί... ΄Ζηαλε ε απηή..., ε... ν ζηλεκάο ε «Σηηάληα», ήηαλε θη «Αζηόξηα» πνπ ήηαλ, ην 

θηήξην πνπ ήηαλ θαη ε... απηή, θη έλα κηθξό θαθελεδάθη. ΄Ζηαλ θαη ν μαθνπζηόο ν 

«Βάξζνο» πνπ έρεη ζην Υαιάλδξη, όρη ζην Υαιάλδξη, ζηελ Κεθηζηά, ήηαλ η’ αδέξθηα ηνπ 

εδώ, απηνί είραλ πξόβαηα δηθά ηνπο. Δίρε ην δαραξνπιαζηείν, όηαλ έκπαηλεο κέζα 

κνζθνβόιαγε. ΄Ο,ηη έηξσγεο... Σνλ θαηξό εθείλν βνύηπξν κέιη ήηαλ ην θνιαηζό καο. Κάηη 

κπαθιαβάδεο, θάηη ... απηά... θαηαΐθηα... Γελ κπνξείο λα θαληαζηείο. Καη γάια γλήζηα θαη 

όια απηά... Καη ήηαλ ζηελ πιαηεία Γνύξνπ απηά. Ζ πιαηεία ήηαλ ηα κεγάια καγαδηά θαη 

ηελ πιαηεία ε νπνία ηώξα ηελ... έρεη ζρεδόλ εξεκσζεί, γηαηί ε πιαηεία ήηαλ ηα θεληξηθά 

απηά. Αξρίζαλ θαη θνπαλάλ ζηα...., νη δήκαξρνη θη απηνί θαη θνπαλάλ ηα λνίθηα, θη νη 
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άλζξσπνη ηα παξαηήζαλε. Έλαο είλαη κόλν ηώξα ζηελ... ΢ηελ πιαηεία ήηαλ ε 

ζπλάληεζή καο! Σα βξάδηα.  

(Ν΢) Γηαηί ιέηε γηα ηνπο δεκάξρνπο;  

(XΚ) Δ,εε! Απηνί...   

(Ν΢) Γελ είλαη δηθά ηνπο!  

(XΚ) ΄Ορη, απηνί, παηδί κνπ, απηνί θάλαλ θνπκάλην! Σα λνίθηα θη απηά! Καηάιαβεο; 

Εεηάλε, δεηάγαλε πνιιά λνίθηα! Καη ν,ν ν εθάζηνηε... όρη όηη είλαη έλαο...  

(Ν΢) Όρη, εγώ μέξσ, κήπσο θάλσ ιάζνο; ΄Οηη είλαη ηδησηηθά απηά! 

(XΚ)  ΄Ορη, δελ ήηαλ...  

(Ν΢) Γελ ήηαλ ηνπ Γήκνπ...  

(XΚ) Ζ πιαηεία είλαη ηνπ Γήκνπ! Ζ πιαηεία είλαη ηνπ Γήκνπ. Σα καγαδηά ήηαλ ηδησηηθά. 

Καηάιαβεο; Δ, θαη άκα ηνπο θνπαλάλε, εθεί πέξα... Οη άιινη... 

00:28:29 ΢ηελ πιαηεία Υαιαλδξίνπ γηλόηαλ ε ζπλάληεζε ησλ πνδνζθαηξηζηώλ. 

Με ηα πόδηα πήγαηλε ζηα Βξηιήζζηα γηα λα παξαθνινπζήζεη ηελ νκάδα ηνπ 

Υαιαλδξίνπ.  

(XΚ) Ζ πιαηεία ήηαλε ρξόληα, όιε γεκάηε. ΄Ζηαλ ην... ε ζπλάληεζε ηνπ... εθεί γηα ηνπο 

πνδνζθαηξηζηέο, καζαίλνπκε θαη γηαηί θαη ηνλ θαηξό εθείλν, κόιηο ηξώγακε, θεύγακε θαη 

πνιιέο θνξέο κε ηα πνδάξηα πεγαίλακε ζηελ... απάλσ ζηελ... ζην... ζηα Βξηιήζζηα. Γηα 

λα δνύκε, γηαηί ήηαλ ην Υαιάληξη, έπαηδε εθεί πέξα. ΄Ζηαλ ε αξξώζηηα καο.  

00:28:48 Σα ιίγα θαγεηά πνπ έθηηαρλε ε πεζεξά ηνπ ζην θνπηνπθάθη. ΢πλήζεηο 

πειάηεο ηνπο νη νηθνδόκνη ηεο πεξηνρήο.  

(ΝΑ) Δζείο, ηη θαγεηά θηηάρλαηε;  

(XΚ) Σώξα εδώ; [Ρσηάεη κε δπλαηή θσλή  

(ΝΑ) ΄Ορη ηώξα, ηόηε. 

(XΚ)  Δ, ηόηε, θνίηα λα δεηο, ιίγα πξάγκαηα είρακε, απιά, θακηά καξηδνύια, θάλα 

πατδάθη, θάλα..., θάηη καγεηξεπηό, ε πεζεξά κνπ πνπ έθηηαρλε, ιίγα πξάγκαηα. Γηαηί δελ 

είρε θη εθείλε...  

(ΝΑ) Δίραηε θόζκν. 

(XΚ)  Κόζκν είρακε αιιά όρη πνιύ. Ήηαλ θνπηνπθάθη, δελ είρε... Δ, κεηά αλέβαηλε.  

 (Γ.Κ)  Ση θόζκνο ήηαλε;  

(XΚ) Δ, πην πνιύ ήηαλ νηθνδόκνη πνπ γπξίδαλ ηόηε θαη θηηάρλαλ θαη δελ μέξσ ηη.. ΄Οπνπ 

έβγαηλεο απ’ έμσ, είρε πνπ ζθάβαλ θαη βγάδαλ ηα ζεκέιηα θη απηά, είρε μύια. [Αθνύγεηαη 

ήρνο ηειεθώλνπ ΄Δκεηλα όηαλ είρε έλα δσκάηην πέξα ζην νηθόπεδν, όηαλ παληξεύηεθα 

έκεηλα εθεί. Δίρα κηα ζηόθα πνπ ηελ ιέλε «καθεδνληθή ζόκπα». Μηα ζόκπα εδώ, κεζ’ 

ζην καγαδί, εγώ θάζε κέξα κε ηζεθνύξηα θαη κε πξηόληα θνπβάιαγα μύια, εδώ είρακε ην 

νηθόπεδν απηό πνπ είρακε αγνξάζεη, ην γέκηδα ληάπα ληνύπα θαη κε ηα ηζεθνύξηα θαη κ’ 

απηά θαη καγείξεπα εθεί θαη δεζηαηλόκαζηαλ θη εδώ. ΢νπ ιέσ, δελ ζηακάηαγα κόλν γηα 

θαηνύξεκα ζηακάηαγα. Σηο άιιεο ώξεο δελ ζηακάηαγα πνπζελά. Καηάιαβεο; Σα ‘θαλα θη 

απηά.΄Οια, δόμα ησ ζεώ, πνπ κ’ αθήλεη αθόκα θαη έρσ ηα δαραξάθηα κνπ θη εγώ θη απηά, 
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είκαη γιπθόο, ηη λα θάλσ... Καηάιαβεο; Καη έρσ θαη ηα παηδηά, απηά πνπ ζαο είπα θαη 

δόμα ησ ζεώ. Αλ ζεο θάηη άιιν λα κνπ πεηο... απηά είλαη γεληθά. Καη...  

00:30:15 Σν κελνύ ηνπ καγαδηνύ εμειίρηεθε. Απαξηζκεί ηα θαγεηά. Σώξα ηαΐδεη 

κέρξη θαη Κηλέδνπο. Γελ ιείπνπλ θαη νη παξάμελνη πειάηεο. 

(ΓΚ) Πώο εμειίρηεθε ην κελνύ; 

(XΚ)  Δδώ; 

 (ΓΚ) Ναη!  

(XΚ) Κνίηα λα δεηο, ηώξα απηή ηε ζηηγκή ε δνπιεηά αλέβεθε.  

(ΓΚ) Σώξα! ΢ηγά ζηγά πώο πήγαηλε. Από ην ’60 θαη κεηά.  

(XΚ) Δ, λαη. Οη θάηνηθνη ηνπ Υαιαλδξίνπ πιεζαίλαλ θαη... ΄Δρσ θαιά..., έρσ γλσξηζηεί, 

ηώξα κέρξη Κηλέδνπο ηαΐδσ! Να πσ, δε ζα ζην πσ. Σώξα απηή ηε ζηηγκή θάλνπκε αξλί 

θνύξλνπ θαη θξηθαζέ. Κνθθηληζηό κνζράξη θαη θόθνξα θαη θνπλέιη. Απηά είλαη θαη 

ζηηθάδν θαη θνθθηληζηό. Παζηίηζην θαη κνπζαθά. Λαραλνληνικάδεο θαη θνινθπζάθηα 

γεκηζηά, ηα νπνία έρνπλ ηα ίδηα ράιηα. Κηκά, ξύδη, απγνιέκνλν. Μπηθηέθηα, κπξηδόιεο, 

πατδάθηα, ςαξνλέθξη, θνηόπνπιν, ζνπβιάθη, θεθηέδεο. Φαζνιάδα, ξεβίζηα, θαθέο, 

θάβα, γίγαληεο. Μπξηάκ, ζπαλαθόξπδν ηώξα. Όηαλ είλαη θαινθαίξη έρεη θαη κπάκηεο θαη 

θαζνιάθηα θαη γεκηζηά. ΄Οζν πεξλάεη ν θαηξόο, βάδνπκε ηηο θαζνιάδεο, ηα ξεβίζηα... 

Σώξα έρσ κόλν θνηόζνππα, ζε ιίγν πνπ ζα ζθίμεη ιίγν ν θαηξόο ζα κπεη θαη ζνύπα 

κνζράξη. Καηάιαβεο; Κάλνπκε ζπαλαθόπηηεο θαη θνινθπζόπηηεο, θαη δελ έρσ... λα! Γη’ 

απηό ζαο είπα, ζα ‘ξζεη ηώξα ε απηή θαη ζα θάλεη ην [αθαηάιεπην] λσξίο λα ηα ‘ρε βγάιεη 

λα ζαο θέξλαγα. Καη από ζαιάηεο ρόξηα, ληνκάηα, κπξόθνιν, θνπλνππίδη, ό,ηη ζέιεηε 

θαη θαλέλα ζαγαλάθη, θαλέλα ινπθάληθν θαη απηά ζηελ απηή, πνπ θάλνπκε. Καη απηά. 

Πηζηεύσ λα θηάλνπλ απηά ηα θαγηά ηώξα, απηό ηνλ θαηξό. 

(ΝΑ) Φηάλνπλ! Πνιύ σξαία ε πνηθηιία! 

(ΓΚ) Αιιά ην ζεκαληηθό είλαη όηη έρεηε παξαδνζηαθά ειιεληθά όια! Γελ έρνπκε 

μέλα θαγεηά εδώ.  

(XΚ) Απηνί....  

(ΓΚ) Οη μέλνη πνπ έξρνληαη; 

(XΚ) ΄Αθνπ, ηνπο καζαίλσ. Σνπο έρσ κάζεη λα θάλε απηά.  

 (ΓΚ) Μπξάβν!  

(XΚ) Γελ πα λα δεηήζεη ό,ηη ζέιεη! Κάηη ιίγα κνπ δεηάλε ηώξα, από θάηη λνηθνθπξέο, κνπ 

δεηάλε, ε,ε, πώο ην ιέλε; Ορ! Πνπξέ ζηηθάδν. Μνπ δεηάλε πνπξέ ζηηθάδν. Κη ε 

καγεηξηθή ζνπ θαη γακώ ηνλ αληίρξηζηό ζνπ! Καηάιαβεο... Δρζέο παξεμεγήζεθε θηόιαο ν 

άιινο ηηο πξνάιιεο, αθνύ κε δάιηδε πόζε ώξα λα πάξεη θαη δίλσ θαη «κηζέο», ό,ηη 

κπνξώ λα δώζσ... Μηζέο... θαη... 

 (ΓΚ) Α! Τπάξρεη αθόκα ε «κηζή»;  

(XΚ) Δγώ ην εθαξκόδσ.  

 (ΓΚ) Α,α! Γηαηί είρε εμαθαληζηεί! Πνιύ σξαίν!  
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(XΚ) ΄Αθνπ λα δεηο, άθνπ. Γίλσ απηά πνπ κπνξώ. Σώξα κνπ ιέεη «Φέξε κνπ έλα 

παζηίηζην... αιιά κηζό!» Λέσ «Ρε ζπ, ειίζηνο είζαη; Θα θόςσ παζηίηζην, λα ζην θέξσ ην 

κηζό θη όηαλ πάσ η’ άιιν ην κηζό ζηνλ άιινλ «Από πνην ηξαπέδη ην κάδεςεο;» Ο 

Γθησλάθεο είπε «Μπνξεί λα είκαη κνπγθόο αιιά δελ είκαη θαη καιάθαο!» ηνπ ιέσ. ΄Δηζη 

είπε ν Γθησλάθεο. Λνηπόλ ην ηεξώ θαη ‘γσ! Υζεο κία κνπ ‘ιεγε «Σν ζνπβιάθη είλαη πνιύ 

κηθξό;» «Βξε...» ηεο ιέσ «...κεξίδεο πνπιάκε, θαηαιαβαίλεηο;» Σα καγαδηά δνπιεύνπλ 

κεξίδεο θαη απηά ηα όζπξηα θαη όια απηά, ηνπο δίλσ «κηζή». Απηό πνπ κπνξώ λα θόςσ. 

Καηάιαβεο; Σώξα, αλ ζνπ πάσ κηα κεξίδα αξλί, ηη λα ζνπ θόςσ, Σν κηζό ζα 

[αθαηάιεπην θαη ην κηζό ζα κείλεη... Γελ ζνπ θόβεη ιίγν ην θεθάιη; Ο,ηη κπνξώ λα ζαο 

δώζσ ζα ηα δίλσ! Γηθαηώκαηά ζαο θαη δηθαηώκαηά κνπ. Καηάιαβεο; Γηαηί δελ κπνξνύκε 

λα θάλνπκε εκείο, λα γειηνπνηνύκαη εγώ ζηνλ θόζκν γηαηί ζεο κηζό! Να κνπ πεηο λα ζην 

δώζσ, λα ζην ραξίζσ, λα πάεη ζην δηάνιν! Γηαηί ηαΐδσ θαη πνιινύο, λα ‘ρεηο ππόςε 

ζνπ, ε! Γόμα ησ Θεώ, ό,ηη κπνξώ θάλσ.  

(ΝΑ) Πόηε έγηλε ην καγαδί ηόζν κεγάιν;  

(XΚ)  ‘Οηαλ ηειείσζα ειιεληθά θαιά, εληειώο θαιά, ην ‘60..., ην... ’72. Δίρα πέζεη θαη κεο 

ζηε ρνύληα ηόηεο ε απηή, θαηάιαβεο; Δίρε... ζηε ρνύληα είρε δνπιεηά. Καηάιαβεο; Αιιά 

δελ είρα κεγάιν καγαδί ηόηε, κεηά έγηλε. Καη ηόηε, θαη ζηγά ζηγά έρσ μεπαησζεί πνπ ιέλε 

θαη ην ‘θηαζα εδώ, δόμα ησ ζεώ.  

[Γηάιεηκκα]   

00:34:49 Σα ζρνιεία ησλ παηδηώλ ηνπ θαη ησλ εγγνληώλ ηνπ. 

(ΝΑ) Να ξσηήζνπκε πώο ήηαλε όηαλ θάλαηε ηα παηδηά..., πώο πήγαηλαλ ηα παηδηά 

ζρνιείν...εδώ ζην Υαιάλδξη πήγαηλαλ ζρνιείν...   

(XΚ) ΄Αθνπ λα δεηο, ηνλ θαηξό πνπ γέλλεζα ηα δηθά κνπ, ζηα... εδώ ζηα δεκόζηα. ΄ Οηαλ 

έθαλε ε θόξε κνπ παηδηά, ήηαλ κηα γλσζηή πνπ ήηαλε ζηελ Διιελνγεξκαληθή ΢ρνιή.Σα 

βάιαλε ηα πηηζηξίθηα απ’ ηελ αξρή ζηα...  

(ΝΑ) Σα εγγόληα!  

(XΚ) Δγγόληα ηεο θόξεο καο... θαη...  

(ΝΑ) Αιιά ηα δηθά ζαο ηα παηδηά... 

(XΚ)  Δ, ηα παηδηά ζηα δεκόζηα.  

(ΝΑ) ΢ηα δεκόζηα. Δδώ δειαδή ζην Υαιάλδξη.  

(XΚ)  Βγάιαλε..., ν γηνο κνπ έβγαιε, αο πνύκε, απηόο ζην γπκλάζην, έβγαιε θαη κηα 

ζρνιή γηα δηνηθεηήο γηα ηα καγαδηά, αο πνύκε, θαη δελ μέξσ ηη... Τπεξέηεζε ζην... ζηελ 

Αεξνπνξία, ε θόξε κνπ έρεη κάζεη θαη εγγιέδηθα έρεη θαη, αο πνύκε, βγάιεη ην Γπκλάζην.  

(ΝΑ) Δδώ ζην Υαιάλδξη όια απηά!  

(XΚ) Ναη! ΄Οια ζην Υαιάλδξη! Αιιά θαη η’ άιια ζην Υαιάλδξη πεγαίλαλε, 

Διιελνγεξκαληθή, εδώ είλαη, αιιά ήηαλ επί πιεξσκή ζ’ απηά. Σώξα, ηνλ έλαλ ηνλ 

εγγνλό ηνλ έρσ εδώ θαη δνπιεύεη, παξόιν όηη έβγαιε ζρνιή ΢εηζκνινγίαο, πνιύ θαιόο, 

δνπιεηά δελ βξήθακε. Ούηε κε κέζνλ δελ κπνξέζακε λα βξνύκε. Καη ηνλ έρσ ηώξα 

εδώ. Ο άιινο έδσζε κεραληθόο αεξνπιάλνπ θη έρεη βξεη δνπιεηά θαη δνπιεύεη κεραληθόο 

αεξνπιάλνπ. Ο δεύηεξνο, ν κηθξόο. Σώξα η’ άιια ηα κηθξά, ην έλα είλαη ζηελ ηεηάξηε θαη 

η’ άιιν ζηελ πέκπηε, ηνπ γηνύ κνπ, αθόκα. Καηάιαβεο; 
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(ΝΑ) Ο γηνο ζαο θαη ε θόξε ζαο ζε πνην ζρνιείν πήγαηλαλ;  

(XΚ) Δδώ, ζηα δεκόζηα ηνπ Υαιαλδξίνπ. Ναη, λαη, λαη. 

(ΝΑ) Γεκόζηα. Μήπσο ζπκάζηε ζε πνην ζρνιείν;  

(XΚ) ΢ην... ζην... γηαηί πήγαλ έλα θεγγάξη θαη θάλα ρξόλν, κνπ θαίλεηαη, πήγε ζε 

ηδησηηθό. Δίρε ζηα Βξηιήζζηα, πώο ην ιέγαλε... ην... Θα ηα ζπκεζώ, είλαη θαη ρξόληα, ξε...  

(ΝΑ) Γελ πεηξάδεη. Δδώ ζην Υαιάλδξη... 

(XΚ) Πάλησο ήηαλ όια ηνπ Υαιαλδξίνπ ήηαλ. Σνπ Υαιαληξίνπ ηα γπκλάζηα θαη ηα... Ζ 

θόξε κνπ πήγε έλα ρξόλν, κνπ θαίλεηαη, γηα λα ηειεηώζεη ηελ... πάλσ ζηελ... , ζην... ζηα 

Βξηιήζζηα ήηαλε έλαο ηδηώηεο, δελ... ζα ηνπο ζπκεζώ... Γλσζηνί, αιιά πεξάζαλ ηα 

ρξόληα, κε ζεο λα ηα ζπκάκαη θη όια! Πνιιά είλαη! Δληάμεη; Αξθεηά ζπκάκαη! [Γειάεη] 

00:37:13 ΢εκαληηθνί επηζθέπηεο ηεο ηαβέξλαο. Ζ γλσξηκία κε ηνλ Πάγθαιν. 

(ΝΑ) Πνηνπο είραηε ζεκαληηθνύο, εδώ, επηζθέπηεο ηεο ηαβέξλαο; 

(XΚ)  Δ... ΄Δρνπλε πεξάζεη θαη εζνπνηνί παιηνί, θαη άιινη γλσζηνί, θαη βνπιεπηέο ηώ 

θαηξώ εθείλσ... ΄Ζξζε έλα θεγγάξη πνπ ήηαλ ηόηεο ε... θη είρα από ‘δσ, ηόηε ην ΠΑ΢ΟΚ. 

Από ‘δσ κηα παξηίδα ΠΑ΢ΟΚ, από ‘θεη Νέα Γεκνθξαηία, από ‘θεη ην ΚΚ, ζηελ ίδηα κέξα 

ε! Σνπο είρα... [Γειάεη] Σνπο είρε θαιέζεη ...  

(ΓΚ) Μηα κηθξή Βνπιή!  

(XΚ) Δ, λαη! Δηπρε, ζνπ ιέσ. Ο πξώηνο πνπ γλώξηζα ζαλ απηό, ζαλ βνπιεπηή, αο 

πνύκε, πνπ έγηλε κεηά, είρα γλσξίζεη ηνλ Πάγθαιν. Ο νπνίνο ήηαλε..., είρε κηα σξαία 

κάλα θαη παηέξα, πνιύ θαινύο, απ’ απηέο ηηο αζελαίεο ηηο παιηέο, επγελείο, σξαίεο θαη 

ζε όινπο [αθαηάιεπην Σνλ γλώξηζα απηόλ γηαηί ήηαλε, είρε, ν εγγνλόο κνπ, ν αληςηόο 

κνπ δνύιεπε ζε έλα πεξηνδηθό ηόηε, δελ μέξσ πνύ δνύιεπε, θαη ηνλ ρηύπεζε έλα 

κεραλάθη θαη ηνπ ‘ρε ζπάζεη ηα ρέξηα. Απηόο, ην καγαδί εθεί πνπ δνύιεπε πήγε λα 

απηώζεη εθεί πέξα θαη ηνλ είρε βάιεη ζαλ δηθεγόξν ηνλ Πάγθαιν. Κη από ‘θεη ηνλ 

γλώξηζα πνπ ήξζε εδώ ράκσ. Δξρόηαλε θαη ηα παηδηά ηνπο θαη ηα... ε κάλα θη απηό, 

αιιά ζνπ ιέσ πάξα πνιύ αλζξώπνη. Πάξα πνιύ θαη σξαίνη αλζξώπνη γεληθά θαη ζαλ 

άλζξσπνη θαη ζηελ νκνξθηά. ΄Ζηαλε ε παιηά ε αζελαία ε γλήζηα. Καηάιαβεο; Κη απηόο 

ηα ίδηα. Δπγελέζηαηνη. Δξρόληαλ ζαλ θύξηνη. Δ, κεηά, θαη ν... επεηδήο ν Μαξνύδαο είρε ην 

ζρνιείν εδώ ράκνπ, θη απηόο έρεη έξζεη θαη θάηη άιινη πνύ λα ηνπο ζπκάκαη ηη 

ζπδεηνύζακε... Πνιινί έρνπλ πεξάζεη, γηαηί δελ ηα ζπκάκαη. Απηνύο ηνπο πην γλσζηνύο 

ζπκάκαη πνπ είδα θαη εξρόηαλε εδώ ράκνπ. Απηά ηα λέα.  

00:39:15 Θέιεη λα ηα παξαηήζεη αιιά όηαλ ην καγαδί είλαη θιεηζηό ηε Γεπηέξα, ε 

κέξα είλαη καύξε. Γελ κπνξεί λα πεξάζεη, λα πεξηκέλεη. Πην πνιύ ηνπ αξέζνπλ νη 

πξνζσπηθέο ζρέζεηο πνπ αλαπηύζζεη κε ηνπο πειάηεο. Σνπο παξάμελνπο δελ 

ηνπο ζέιεη.  

(ΓΚ) Απ’ απηή ηε δνπιεηά πνπ θάλεηε...  

(XΚ) Ναη...  

(ΓΚ) ... ηη ζαο άξεζε πην πνιύ;  

(XΚ) Ξέξεηο ηη κ’ άξεζε; ΄Οηη ζέισ λα ηα παξαηήζσ λα θύγσ, αιιά ηηο έρσ θάλεη ηώξα 

όιεο γθόκελεο θαη ηνπο αξζεληθνύο θαη ζειπθνύο. ΄Δηζη θαη κείλσ..., λα ζήκεξα είλαη 
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Γεπηέξα πνπ δελ αλνίγνπκε, ε, είλαη καύξε ε Γεπηέξα δελ κπνξώ λα πεξάζσ, λα 

πεξηκέλσ. Καηάιαβεο; Καιά πνπ έξρνληαη ηα παηδηά θαη θαζαξίδνπλ. ΄Δρσ κάζε ζηε 

θαζαξία. Καηάιαβεο; ΄Δηζη θαη... 

 (ΓΚ) Γειαδή δελ κπνξείηε λα δήζεηε ρσξίο απηό ην καγαδί;  

(XΚ) ΄Ορη! ΄Ορη! Καη έηζη, αλ πάζσ αο πνύκε έλα πξάκα ζαλ ηε ζπγρσξεκέλε θαη 

μαπιώζσ, πξέπεη λα κε ζάςνπλ θαηεπζείαλ γηαηί ζα έρσ πεζάλεη ηξεηο, ηέζζεξηο θνξέο 

γη’ απηό ην πξάκα.  

(ΓΚ) Απ’ όια απηά, ινηπόλ, πνπ γίλνληαη εδώ κέζα, πην πνιύ ηη ζαο άξεζε; Ση ζαο 

ιείπεη πην πνιύ; ΄ 

(XΚ) Αθνπ λα δεηο! Ζ θηιία πνπ έρσ θαη ε γλσξηκία... 

 (ΓΚ) Ζ πξνζσπηθή ζρέζε, δειαδή.  

(XΚ) Σνπο ιέσ θαη γηα βιαθείεο ηνπο ιέσ θαη αλέθδνηα ηνπο ιέσ, απ’ όια, άζε, ό,ηη κνπ 

‘ξρεηαη ηνπο ηα ιέσ ζ’ απηνύο. Βέβαηα, έρεη θάηη... Δρζέο πήγα, κηα παξάμελε εθεί πέξα, 

ζνπ ιέσ κνπ έιεγε «Σν ζνπβιάθη, είλαη κηθξό ην ζνπβιάθη;» Καη ηηο ιέσ «Μεξίδεο 

πνπιάκε, ην θαηαιαβαίλεηο;» Καη παξεμεγήζεθε, ιέεη «Με θσλά...» Ση κε θσλάδσ, ξε! 

Θα κε ζθάζεη ... Δίρε γεκίζεη ην καγαδί θαη μέξεηο, δελ έξρνληαη ηελ ώξα ηνπο θακηά 

θνξά πνπ θιείλνπλε θαη πιαθώλνπλε ύζηεξα κεηά ζαλ λα ζηακαηάεη πνύικαλ απ’ έμσ 

θαη θσλάδνπλ «Άξγεζεο..» Σν κόλν πνπ κνπ γξάθνπλ ζηελ εθεκεξίδα «Καιόο...» ιέεη 

«...όια θαιά εδώ πέξα κόλν αξγεί λα βγεη λα ζε πάξεη!» Βξε καιάθα, κπαίλεηο εζύ από 

θεη θαη θάζεζαη έμσ. Ξέξεηο κέζα πόζνπο έρσ εγώ γηα λα... ΄Ακα ζα βγσ έμσ ιέεη 

«΄Αξγεζεο!» Ξέξεηο πόζνη είρα εγώ πξηλ από ζέλα; Απηνύο δελ ηνπο ζέισ, ηνπο 

παξάμελνπο όρη. Δηιηθξηλά ηνπο ιέσ δελ ζέισ γηαηί κε ηνπο άιινπο έρσ ζρέζε. Μηιάσ, 

θάλσ, ξάλσ, όια ηα... Μπνξείο λα θαληαζηείο! ΄Ο,ηη κπνξεί βιαθεία λα ζπκβεί ηνπο ηελ 

έρσ πεη. Μνπ ιέεη θη απηνί όκσο, κνπ ηα ζέξλνπλ γηα λα ‘καη εηιηθξηλήο....! [Γειάεη] 

Καηάιαβεο; Απηά είλαη θνξίηζη κνπ ηα... ηα...! 

0041:07 Σα θαιακπνύξηα ηνπ κε ηνπο πειάηεο.  

(ΝΑ) Ωξαία Καη δπν ιόγηα λα καο πείηε ηώξα, πώο είλαη ε κέξα, δειαδή λα πάηε 

λα ςσλίζεηε, λα καγεηξέςεηε, λα θάλεηε...  

(XΚ) Άθνπ! Μέρξη πξόηηλνο πνπ ήκνπλα αθόκα..., έρσ ην ΢θιαβελίηε θαη ςσλίδσ. 

Λνηπόλ! Πήγαηλα έλα θεγγάξη, καγείξεπα εγώ. Σώξα έρσ ζηακαηήζεη. Παζαίλσ, πέθησ 

θαη βγάδσ θαη ηα δπν κνπ ηα ρέξηα. ΢ε έλα κήλα. Σνλ Αύγνπζην. ΄Δλα ελάκηζη κήλα. 

Βγάδσ ην έλα ην ρέξη, δελ πξόιαβα λα ηειεηώζεη, ην νπνίν έρεη θύγεη δελ πάεη θαη 

παξαπάλσ, κέρξη εθεί, πέθησ θαη βγάδσ θαη η’ άιιν. Σξνκεξνύο πόλνπο, ε! Μέρξη λα 

ζην βάινπλ λα βξεηο, λα ζην βάινπλε. Δ..., πεζαίλεη ε γπλαίθα κνπ, θάλσ ηξεηο θήιεο 

εγρείξεζε... ΄Δρεηο δεη άλζξσπν λα θάζεηαη θαη λα βγάδεη θήιε; Σξεηο θήιεο έρσ βγάιεη. 

Καηάιαβεο; Καηαιαβαίλεηο, λα κε ζνπ πσ, ηη δνπιεηά έρσ ξίμεη θαη ηη είρα... Απηά δελ 

ζηα ‘ρα πεη. ΢ηα ιέσ θη απηά. Καη ηώξα ζνπ ιέσ όηη ν έλαο ζπζηήλεη ηνλ άιινλ, ζνπ ιέσ 

κέρξη Κηλέδνη έρνπλ έξζεη θαη... Πιάθα έθαλα θαη πξνρζέο, ήξζε έλα παηδί πνπ 

θαιακπνπξίδνπκε. [Βήρεη Σνπ ιέσ «Ρε ζπ Νίθν...» ηνπ ιέσ «...ν Ακεξηθάλνο...» γηαηί 

κίιεζα κε ηνπο Κηλέδνπο, καο αγάπαγε θαη πξηλ, καο αγαπάεη παξά πάλσ, θαη ηνπ ιέσ 

«Ρε, [αθαηάιεπην ... θαλέλαλ πύξαπιν ν Ακεξηθάλνο, καο ζθνηώζεη καδί κε ηνπ 

Κηλέδνπο εδώ ράκνπ!» Σνλ πηάζαλ ηα γέιηα. [Γειάεη] ΄Οιν ηέηνηεο βιαθείεο ιέσ, 

θαηάιαβεο; Καη πεξλάεη ε ώξα θαη πεξλάλε θη απηνί θαιά, πεξλάσ θαη ‘γσ. Ζ θνύξαζε, 
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θνύξαζε, βέβαηα, ηώξα γηαηί αλ ζνπ ιέσ ηώξα θνηκάκαη λσξίο.., αξγά, θαη μππλάσ 

πξσί, έρσ θη απηό ην θαιό, λα ην μέξεηο. Καη θαινπεξλάσ. Καηάιαβεο; ΢εθώλνκαη απ’ 

ηα ραξάκαηα. Καη δελ κπνξώ λα θνηκεζώ εύθνια. Καη ζεθώλνκαη θαη θαηεβαίλσ θάησ, 

πνπ εθείλε ηελ ώξα δελ ρξεηάδνκαη, αο πνύκε αθόκα, γηαηί παιηά θαηέβαηλα θαη ηηο 

βνήζαγα θη απηέο εδώ πνπ θαζαξίδαλ θαη [αθαηάιεπην ηηο γπλαίθεο, ε κηα πνπ έθπγε 

ηώξα... ΄Δρσ δπν πνπ θαζαξίδνπλ θαη [αθαηάιεπην Ζ κία είλαη θαη ζην ηεγάλη, κεηά. 

Απηή είλαη κόληκε ζην ηεγάλη, εθεί. Κεθηέδεο, ζαγαλάθηα, ςάξηα θαη ηέηνηα, απηή. Δ, ε 

άιιε είλαη, αο πνύκε, έξρεηαη βνεζάεη ην πξσί, κεηά ην κεζεκέξη θεύγεη. Καη ηελ έρσ θαη 

κνπ θαζαξίδεη, ηέινο πάλησλ, θαη ην ζπίηη απάλσ. Απηά είλαη η’ άιια.... Από παξηίδεο λα 

πνύκε έηζη, είλαη ιίγα ηα θαζαξκαηάθηα... Α! Ο άιινο μέξεηο ηη κνπ είπε; Μνπ ‘ιεγε, κε 

δάιηζαλ, κε δάιηζαλ θαη κεηά ηη κνπ θάλεη; Σν ζρέδην. «Να κνπ θόςεηο θη έλα θνκκαηάθη 

...», απηό... , πώο ην ιέκε, ε,ε... «... θνπλειάθη!» Σνπ ιέσ «Ρε καιάθα, ζαιάκη είλαη...» 

έηζη, έηζη κνπ ‘θαλε αθξηβώο «Θα κνπ θόςεηο θη έλα θνπλειάθη....» Να παο ζην δηάβνιν 

εζύ θη ε αλζξσπηά ζνπ! [Γειάεη] «Ρε, είλαη ζαιάκη, ξε...» ηνπ ιέσ «... λα ζνπ θόςσ...» 

Να ηνπ θόςσ ηε κεξίδα ηνπ πνπ είλαη θαη θόθαιν κέζα, λα ηνπ θόςσ έλα θνκκαηάθη έηζη 

ζέιεη... Οη απαηηήζεηο, νη βιαθείεο, πνπ δελ ηηο έρσ..., δελ κπνξώ λα ηηο ρσλέςσ... όηη.... 

γηαηί απηνί δελ ιέγνληαη έιιελεο. Θέισ ηνπο έιιελεο ηνπο γλήζηνπο, ηνπο ηίκηνπο, ηνπο..., 

πνπ...,, πνπ είλαη θαζαξνί εζσηεξηθά. Καη πνλεκέλνη. Απηνί θαηαιαβαίλνπλ, εγώ ηνπο 

θαηαιαβαίλσ. Γελ κπνξώ λα ζνπ πσ όηη δελ έρνπλ έξζεη θη άιινη θη απηνί. Τπάξρνπλ 

αλζξώπνη. Τπάξρνπλ αλζξώπνη πνπ κεηξάλε, ζηνλ αλζξσπηζκό! Αιιά όηαλ έρεηο θαη 

πνιύ θόζκν ζα ζνπ βγεη θαη ηα κελ θαη δε. Πξέπεη λα θάλεηο ό,ηη κπνξείο γηα λα 

αληαπεμέιζεηο. Σίπνη’ άιιν ζεο λα πεηο;  

(ΓΚ) Δζείο ζα καο πείηε.  

(ΝΑ) Δ,ε, όρη, έηζη δηαζθέδαζε έμσ απ’ ην καγαδί. Δζείο, βέβαηα, ήζαζηαλ εδώ ζην 

καγαδί ζπλέρεηα... 

00:45:05 Σξαγνπδηζηήο γηα ην «ζεαζήλαη».  

(ΥΚ) Δίκαη θαη ηξαγνπδηζηήο. 

(ΝΑ) Α! Δίζηε θαη ηξαγνπδηζηήο!  

(XΚ) Σώξα όκσο δελ ηξαγνπδάσ γηαηί έρεη πεζάλεη ηώξα ν θνπληάδνο κνπ θη έξρνληαη 

όινη θαη κνπ δεηάλε ηξαγνύδη. ΄Ορη ηξαγνύδη σο επαγγεικαηίεο αιιά ηξαγνπδνύζα, έηζη. 

Γηα ην ζεαζήλαη. Δδώ. Πνιιά ρξόληα. 

 (ΓΚ) ΢πλνδεία θάηη ή ζθέηα; 

(XΚ)  ΄Αθνπ, έλα θεγγάξη είρακε ηε..., ηόηε πνπ δνπιεύακε βξάδπ, είρακε έλα αθνξληεόλ 

θαη έλα κπνπδνπθάθη θαη έλα ηξαγνπδηζηή θαη ηξαγνύδαγα θη εγώ. Κάζε Πέκπηε είρακε 

κπνπδνύθηα. Καη ηξαγνύδαγα θαη ‘γσ. Γνπιεύακε θαη βξάδπ ηόηεο. Κη έθαλα θη απηή ηε 

δνπιεηά. Καηάιαβεο;  

(Ν΢) Πόηε, πόηε ήηαλ;  

(XΚ) To… απ’ ην..., κεο ην..., κεηαμύ ’80, ’85 εθεί πέξα, ζ’ απηά ηα ρξόληα πνπ είρακε ην 

καγαδί. Καη, δελ ππάξρεη ηίπνη’ άιιν λα ζνπ πσ. Σα είπακε όια, εληάμεη;  

(ΝΑ) Σα είπαηε, σξαία.  

00:46:00 Ζ θαηαγσγή ηεο γπλαίθαο ηνπ. Με ηηο γλσζηέο Υαιαληξαίηθεο νηθνγέλεηεο 

δελ είρε ζρέζεηο γηαηί δελ είρε ρξόλν ιόγσ ηεο πνιιήο δνπιεηάο.  
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(Ν΢) Θέισ λα ξσηήζσ θάηη, γηαηί κνπ αξέζνπλε ηα παιηά.  

(XΚ) Ζ γπλαίθα ζαο ήηαλ από κηα νηθνγέλεηα Υαιαλδξαίσλ; Παιηά; Ναη, εδώ γελλήζεθε, 

Αξβαλίηηζζα αιιά...  

(Ν΢) Πνηα νηθνγέλεηα;  

(ΥΚ) Γελ ζαο είπα; ΄Ζηαλ απ’ ηα ΢πάηα ε κάλα ηεο θη ν παηέξαο ηεο.  

(Ν΢) Ναη...  

(XΚ) ΄Ορη, ν παηέξαο ηεο ήηαλ απ’ ηνπο Αγίνπο Απνζηόινπο. 

(Ν΢) Σν είπαηε θαη πξηλ.  

(XΚ) Βιάρνο είλαη ην επώλπκν, αιιά ηνλ ιέγαλε Υξήζην θαη ηνλ θσλάδαλ Κίηζν. Οπόηε 

Κίηζν ην έθαλε Κηηζνύια θη έρνπλ κάζεη ηώξα θη εκέλα Κηηζνύια, ηώξα πνπ πέζαλε ν 

θνπληάδνο κνπ είρα θνιιήζεη, γηαηί έκελε δίπια κνπ, θνιιήζαλε ην ραξηί θαη 

εξρόληνπζαλ θαη λόκηδαλ όηη είρα πεζάλεη εγώ. Καηάιαβεο ηη... εκέλα ιέλε Κηηζνύια. 

Βαζηθά Κηηζνύιαο είλαη απηόο! ΄Ζηαλε...  

(Ν΢) Ναη, λαη...  

(XΚ) Αιιά απηνί είραλ κάζεη Κηηζνύια εκέλα. 

(Ν΢) ΄Αιιεο νηθνγέλεηεο παιηώλ Υαιαληξαίσλ εδώ ζπκάζηε; Δίραηε θίινπο...  

(XΚ) ΄Αθνπ λα δεηο. Γελ είρα... ζηελ αξρή πνπ ήξζα, γλσξηκίεο είρα κε θάηη παηδηά γηαηί 

ζνπ ιέσ δνύιεςα θαη ηζαγθάξεο ζηελ πιαηεία. Οια ηα ρξόληα ηα ‘ρσ θάεη ζηελ 

πιαηεία. Δίρα γλσξηκίεο αιιά...  

(Ν΢) Γηα πείηε καο ιίγν γηα ηελ πιαηεία. 

(XΚ)  Δ, εθεί νη Υαιαληξαίνη ήηαλε όινη νη Αξβαλίηεο. Όινη Αξβαλίηεο. ΄Ζηαλ νη 

Πάιιεδεο, ήηαλε ν..., νη Παγθάθεδεο, πνπ είραλ ηα πνύικαλ ηόηε, θαη θάλαλ θαη δελ 

μέξσ ηη, Κνπξάζεδεο είλαη... ΄Οια απηά είλαη Υαιαληξαίηθα όλνκα. Καηάιαβεο; ΄Δ, ηνπο 

έρσ γλσξίζεη. Αιιά όρη όηη είρα θαη ζρέζεηο. Γηαηί δελ κπνξνύζα λα είρα θαη ... Παιηά 

δνύιεπα θαη βξάδπ, δελ κπνξνύζα λα πάσ θαη πνπζελά. ΢αββαηνθύξηαθν θακηά θνξά, 

όηαλ ηειεηώλακε, έβγαηλα, πεγαίλακε κε ηε γπλαίθα κνπ ζε θάλα θέληξν θαη γηα λα 

πεξάζνπκε ηελ απηή... Βγαίλακε αιιά όρη λα βγαίλσ θάζε κέξα γηαηί ήκνπλα 

δεζκεπκέλνο. Μεηά δνπιεύακε θαη βξάδπ... Πήγαηλε κηα ε ώξα θαη δελ είρακε ηειεηώζεη 

αθόκα. Καηάιαβεο; Γελ είρακε ηειεηώζεη. Δξρόληνπζαλ θάλα δπν παξέεο θαη ζε 

θξαηάγαλε κέρξη μεκεξώκαηα. ΄Δηζη. Καη ην πξσί εγώ πήγαηλα ζηελ άιιε δνπιεηά. 

Καηάιαβεο; Καινπέξλαγα. Δληάμεη. Καη πήγαηλα θαη δνύιεπα εξγνιαβηθά γηα λα 

ηειεηώζσ γξήγνξα λα μαλάξζσ.  

00:48:00 Οη θηιίεο κε ηνπο ππαιιήινπο ηνπ πξνκεζεπηή ηνπ. Σνπο έιεγε θαη ηα 

θάιαληα. 

(ΓΚ) Παιηά από πνύ θάλαηε ηηο πξνκήζεηεο;  

(XΚ) Α, δελ ηειείσζα. ΄Δρσ ην «΢θιαβελίηε» πνπ πήγαηλα ζνπ ιέσ, καγείξεπα, 

εξρόκνπλα πξσί, καγείξεπα θαη κεηά πήγαηλα. Δίρα κηα εηθνζαεηία... Πξνρζέο είραλ 

έξζεη θαη κάιινλ νη δύν... [Βήρεη ... πήγαηλα εθεί, ηα παξήγγεηια, ηα ‘βιεπα θαη ‘γσ, ηα 

ράδεπα, αιιά έρσ εκπηζηνζύλε. Δηθνζαεηία, ηώξα, ζνπ ιέσ απηό ην πξάκα. Καη ήηαλ 

έλαο δηεπζπληήο, άιινο πνπ..., θαιό παηδί αιιά ήηαλ ιίγν κε ςειή κύηε ιίγν... Δξρεηαη 
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κεηά έλαο άιινο, θη έλαο βνεζόο ηνπ, θαη ήηαλ «θνπξηά» ζθέηε θαη νη δύν! [Γειάεη] 

Πηάζακε θηιίεο, θαη κέρξη ηώξα , αθνύ ηειείσλα η’ απνγεύκαηα πνπ έθεπγαλ κέρξη λα 

βξαδηάζεη, πίλακε θαθέ, θάλακε, θνπηζνκπνιεύακε, θαη η’ απόγεπκα όηαλ θιείλακε 

κέρξη λ’ αλνίμνπκε ην βξάδπ, πίλακε μαλά θαθέ θαη ιέγακε βιαθείεο, ηα... ηελ 

Πξσηνρξνληά θαη ηνπ Αε Βαζίιε πήγαηλα θαη ηνπο έιεγα θαη ηα θάιαληα θαη ηώξα έρσ 

ζηακαηήζεη θαη ρζεο, πξνρζέο ήηαλ εδώ ν έλαο.... [Γειάεη] θαη κνπ ιέεη «Οη θνπέιεο ιέλε 

λα ‘ξζεηο θαη θέηνο λα πεηο ηα θάιαληα!» [Γειάεη] Λέσ «Θα κε πιεξώζεηε!» [Γειάεη] Μνπ 

δίλαλ θαλέλα εηθνζάξηθν, θαλέλα πελεληάξη, κνπ δίλαλε, [αθαηάιεπην θαηάιαβεο; Αιιά 

πεγαίλακε... Σν ηη γηλόηαλε...! Γελ κπνξείο λα θαληαζηείο! Γειαδή δπν αλζξώπνη, 

γλήζηνη, θαινί, θαη αθόκα ζνπ ιέσ, κηα εηθνζαεηία πνπ πεξάζαλε πνπ ήηαλ όινη απηνί 

θαη έξρνληαη ηώξα θαη πξνρζέο ν άιινο, ηνλ απνζπάζαλε ζηε Βνπιηαγκέλε θάησ. Αιιά 

αξρεγόο ήηαλ ν Παλαγηώηεο πνπ θαη έρεη.., ηώξα είλαη, γπξίδεη θαη ειέγρεη ηα καγαδηά 

όια. Αιιά γλήζηνη αλζξώπνη. Αηύρεζε θη απηόο, πέζαλε ε γπλαίθα ηνπ, άθεζε δπν 

παηδηά, κε θαξθίλν, κηθξά. ΄Ζηαλε, δειαδή είλαη ήξσαο θη απηόο. Αιιά θαιή θαξδηά 

αλζξώπνη θαη αμίδνπλ ηνλ θόπν. Θπκάκαη είρα πάεη κηα κέξα θαη ηνλ είδα ζηε..., κε ηνλ 

Παλαγηώηε καδί πήγακε θαη... [Γειάεη] ...  θαη ηνπο έθαλα όινπο άλσ θάησ. Ση ηνπο είπα 

θαη ηνπο έθαλα, άζηα λα πάλε ζην δηάνιν! Γελ ιέγνληαη θαη όια. [Γειάεη] Καη ηώξα ήξζε 

πξνρζέο θαη ιέεη «Θα ‘ξζσ θαη πάιη!» Γηαηί είρε ξεπό κνπ ιέεη, όρη, άδεηα είρε απηέο ηηο 

κέξεο, ιέεη θαη ήξζε... Αιιά δελ ήμεξε όηη ν Μηράιεο ζα ‘ξρόηαλ θη ν Παλαγηώηεο θαη 

ήξζαλ ρσξηζηά δειαδή. Αιιά ηνλ Παλαγηώηε ηνλ έρσ... επεηδήο γπξίδεη, έξρεηαη ηαθηηθά 

από ‘δσ ράκνπ. Καινί αλζξώπνη. ΄Οινη απηνί είλαη «γηα ζηεθάλσκα», πνπ ιέλε! Έρσ 

γλσξίζεη αλζξώπνπο πνιινύο άιισζηε. Γελ έρσ παξάπνλν απηά ηα θάηη πνπ δελ ηα 

ζέισ νύηε λα ηα αθνύσ θαζόινπ, αο κελ έξρνληαη. Δληάμεη, ζε ζηελνρσξνύλ 

πεξηζζόηεξν γηαηί είκαη θαη επαίζζεηνο. Γελ έρσ πεηξάμεη άλζξσπν, έρσ ξηρηεί ζε όιεο 

ηηο πεξηπηώζεηο ηηο νηθνλνκηθέο, δελ έρσ θάεη θξάγθν, κνπ ‘ρνπλε θάεη, έζησ απηά ηα 

ιίγα ... Μ’ όπνηνλ έθαλα παξηίδεο ηέηνηεο ζην ηέινο κνπ ηελ έθεξλε. Υαιάιη ηνπο, δελ 

βαξηέζαη.  

00:50:59 Οη πεξηπέηεηεο ηεο νηθνγέλεηάο ηνπ ζηε Μπηηιήλε, κεηά ηελ θαηνρή από 

ηνπο ΜΑΤδεο. 

(Ν΢) Ζ ζρέζε ζαο κε ηελ πνιηηηθή θαη ηνπο πνιηηηθνύο;  

(XΚ) Κνίηα λα δεηο. Καη λα ζνπ πσ! Καιά πνπ κνπ ην ‘θεξεο γηαηί εγώ ιέσ αιήζεηεο. ΢ην 

ρσξηό, απηνί πνπ ιέγαλ, πνπ ηα ‘ραλ κε ηνπο Γεξκαλνύο θαη θάλαλε... από ‘θεη ήζεια λα 

ην πσ θαη ην μέραζα. Μεηά, κόιηο θύγαλ νη Γεξκαλνί, θάηη μππόιεηνη ήηαλ θαη θάηη 

παιηό..., ε λενιαία ηνπ ρσξηνύ ηνπο πηάλεη θαη ηνπο ξίρλεη από έλα ζηπιηάξη γεξό. Απηνί 

κεηά, ηα παηδηά απηά γίλαλ αξηζηεξνί. Οη άιινη γίλαλ ΜΑΤδεο. Γηαηί ζηε Μπηηιήλε είρακε 

αληάξηεο πνιιά ρξόληα. Κη όηαλ έθπγα..., πνιιά ρξόληα αληάξηεο. Κη απηά όηαλ θύγαλ νη 

άιινη γίλαλ ΜΑΤδεο θη όπνηνο είρε όξεμε ηνλ έπαηξλε ηνλ θαζέλα θαη ηνλ έδεξλε, θάζε 

ηόζν. Ξύιν αιύπεην! Χ! ΄Διεγεο εζύ όηη... μππόιεηνο... απηόο; Απηόο καο έρεη θάλεη θαη 

έλα ζρόιην θάπνηνο δεκνζηνγξάθνο θαη ηνπ ιέεη «Καηεγνξήζεθε...» ιέεη «...γηαηί 

θαηνπξνύζε αξηζηεξά!» [Γειάεη] ΄Δηζη ζρνιίαζε κία εθεκεξίδα. Καη είλαη έλα θαθό, 

παηδηά πνπ κεγαιώζαλ καδί γίλαλ ηόηεο καιιηά θνπβάξηα. Καη...  

[Γηαθνπή]  

00:52:21  
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(XΚ) Δλαο αξηζηεξόο, ν άιινο δεμηόο. Γηαηί μέξεηο θη απηή ε πεξίπησζε, ζπκάζαη, δελ 

μέξσ αλ ζπκάζαη απηνί θαη κε ηνπο ΄Αγγινπο θαη κε ηνπο Βαζηιηάδεο ράζεθε ηξηάληα δύν 

ρηιηάδεο θόζκνο. Αξηζηεξνί θαη δεμηνί. Καηάιαβεο; Οη κάγθεο πνπ καο ... Δγώ ηνλ θαηξό 

εθείλν είρα πνιινύο γακπξνύο. Γελ ζνπ ιέσ; Δ! Οη δύν, ν έλαο πξνπαληόο, είρε θάεη 

πάξα πνιύ μύιν. Δίρε έλα κπαθαιηθάθη. Απέλαληη ήηαλ κηα γθόκελα, πνπ ν..., είρε πάεη 

ηνλ θαηξό εθείλν ν αδεξθόο ηεο θαληάξνο. Ζ θπξία, ηελ πήδαγε έλαο Νσκαηάξρεο. 

΢ηελ..., όηαλ ήηαλ νη Γεξκαλνί, δελ ην είπα θη απηό γηαηί πηάζαλ ηξεηο λνκαηαίνπο νη 

Γεξκαλνί πνπ θηινμελήζαλ έλαλ ΄Αγγιν, νη..., λαη θηινμελήζαλ ΄Αγγιν, θαη ηνλ 

πεξάζαλε ζηελ Σνπξθία γηαηί εκάο ηα λεξά είλαη γηα κίιηα, κηζά δηθά καο κηζά...  Λνηπόλ, 

απηόλ ηνλ καιάθα ηνλ πηάζαλε, ηη έγηλε. Σξεηο λνκαηαίνη ήηαλ απηνί. Καη ν έλαο ήηαλ 

ηζνκπάλνο, θαηεβαίλεη απ’ ην βνπλό [αθαηάιεπην μέξεηο η’ απνγεύκαηα, θαηεβαίλνπλ 

απ’ ην βνπλό, ζπλαληάεη εζέλα, αο πνύκε, πνπ πήγεο πξνο ηα έμσ. «Ση γίλεηαη;» Λέεη 

«΄Αζε, ηη λα ζνπ πσ! Οη Γεξκαλνί πηάζαλ ηνλ...» Ληακή ηνλ ιέγαλ θαη ηνλ άιιν Βαζίιε. 

«Σνπο πηάζαλ νη Γεξκαλνί;» Λέεη «Σνπο πηάζαλ ηνπο πήγαλ ζηελ Μπηηιήλε.» Μόιηο η’ 

αθνύεη απηόο ιέεη «Μαδί είρακε θάλεη ηε δνπιεηά! ΄Αξα θάηη ζπκβαίλεη! Πίζσ ζην βνπλό!» 

Γελ πάεη ζην ρσξηό θαζόινπ. Ήηαλε όιε ηελ Καηνρή, γύξηδε εθεί ζηα βνπλά ηνπ ρσξηνύ, 

ηνλ ηάηδε όινο ν θόζκνο, βνήζαγε, όζν κπνξνύζαλ.Οη Γεξκαλνί δελ ηνλ μέξαλε. Γελ ηνλ 

γλσξίδαλε. Απηόο πνπ έθπγε... έια όκσο ν Δλσκαηάξρεο απηόο κε έλαλ ρσξνθύιαθα 

πνπ ήηαλε, γηαηί ππήξραλ ζ’ απηή, ηνλ θπλεγάγαλ λα ηνλ πηάζνπλε. Απηόο ν 

ρσξνθύιαθαο θηόιαο ήηαλ πνπ έπαηξλε ηνλ γακπξό κνπ, όηαλ ήζειε απηή, ηνλ έπαηξλε 

θάζε ηόζν θαη ηνλ ζηπιηάξσλαλ ζηελ αζηπλνκία. Καη ηνλ άθεζε. Γηαηί ηνλ είραλ γηα 

αξηζηεξό. ΄Ζηαλ αξηζηεξόο, γηαηί είρε θάεη ζηπιηάξη πνιύ κεηά ηε [αθαηάιεπην Γελ 

θαηαιαβαίλεηο; Καη γηλόηαλ ηεο ηξειήο. Καη έθαλε..., νη δπν γακπξνί κνπ θάλαλ 

Μαθξόλεζν ρσξίο λα έρνπλ αγγίμεη θαλέλαλ. Με πάζε εηιηθξίλεηα ζην ιέσ. Υσξίο λα 

έρνπλ αγγίμεη. Σνπο θαηεγνξήζαλε [αθαηάιεπην, εληάμεη. Ο άιινο πνπ ζνπ είπα όηη ήηαλ 

αξξαβσληαζκέλε ε κία θαη πεξηκέλακε λα ζθνιάζεη, ηνλ βξήθακε, είρε ραζεί δπν 

ρξόληα, ηξία, όζν ήηαλε ε Καηνρή. Καη έγηλε θαη ην εμήο παξάμελν πνπ, ζηελ αξρή ην 

ζεσξείο παξάμελν, αιιά είλαη. Πέξαζε, έιεμε ν πόιεκνο δελ είρε πάεη..., ήηαλ ζηα 

ζύλνξα επάλσ θη από ‘θεη απ’ ηελ Σνπξθία ηνλ πήγαλ ζηελ... θάησ ζηε Ληβύε, θαη ηνλ 

είραλ ζηα ζύξκαηα. ΄Δγηλε θη απηόο αξηζηεξόο [αθαηάιεπην Οηαλ ήξζε, ηνλ είραλ 

ιπζζάμεη όηη είρε θέξεη όπια. Γελ είρε θέξεη όπια. Σν παίξλνπλε ζηελ αζηπλνκία, ηνπ 

ξίρλνπλ ζηπιηάξη, ηνπ βξάδαλε αβγά θαη ηνπ βάδαλε θάησ απ’ ηηο καζράιεο...  

(Ν΢) Πνηα επνρή;  

(XΚ) Δ, ηόηε πνπ ήηαλ νη... κόιηο [αθαηάιεπην ζηνλ πόιεκν, ηόηε. Αξηζηεξνί θαη δεμηνί. 

Σνπ δίλαλ ζαξδέιεο παζηέο θαη δελ ηνπ δίλαλε λεξό. Καη μύιν θάζε ηόζν. «Βξε δελ έρσ 

ηα όπια απηά πνπ [αθαηάιεπην! Γελ έρσ!» «Όρη, έρεηο! Όρη έρεηο!» Σνπ θάλνπλ 

δηθαζηήξην ζηε Μπηηιήλε, ηνλ δηθάδνπλ ηζόβηα. Αθνύ ήξζε, ζα πσ θαη ‘γσ παξαθάησ, 

θαη ηνλ ζηείιαλε ζηελ... ζηελ Αίγηλα. ΢ηηο θπιαθέο. 

 [Απεπζύλεηαη ζε πειάηηζζα πνπ ξσηάεη αλ είλαη αλνηρηά.]  

(XΚ) ΢ήκεξα έρνπκε κόλν γιπθά ιόγηα! Θα ζνπ πσ όηη λα θάλεηο δίαηηα ζήκεξα γηαηί 

θάζε Γεπηέξα δελ καγεηξεύνπκε, έρνπκε θαζαξηζκό. Να ην μέξεηο ηε Γεπηέξα. Κάλε θαη 

δίαηηα, θάε θαλέλα αβγνπιάθη ζήκεξα, θαιά είλαη. Δληάμεη. Γεηα ραξά, γεηα, γεηα! Καη πνπ 

ιεο, ηνλ πηάλνπλ ηνλ θέξλνπλ ζηελ... Καη ηνλ θαηξό, εδώ ζηελ Αζήλα, νη αξηζηεξνί κνύ 

θαίλεηαη, ζθνηώζαλ ηνλ Λαδά. Κάπνηνλ Λαδά. Γελ μέξσ, ην ‘ρεηο αθνύζεη θαζόινπ; Καη 

γηα αληίπνηλα βγάιαλε απηόλε θη έλαλ πνπ ήηαλε από έλα ρσξηό ΄Αξγελλν, ην ιέλε, 
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θνληά, δίπια ζην δηθό καο θαη ηνπο ληνπθεθίζαλε. Απηόο ζνπ ιέσ όηη... [Υηππά ην 

ηειέθσλν Κάηζε ξε γακώ ην…  

[Γηαθνπή]  

00:57:06  

(XΚ) Δίρε αξξαβσληαζηεί απηή ηελ κηα ηελ αδεξθή κνπ, ηε δεύηεξε. Υάζεθε κε ηνπο 

πνιέκνπο, είρε βξεζεί θάησ ζηε Ληβύε. Λήμαλ όια, πνπζελά. Δλ ησ κεηαμύ ηνλ είραλ γηα 

ρακέλν, ηα θηηάρλεη κε ηνλ αδεξθό ηνπ... Αθνύο; Kαη κεηά θαλεξώλεηαη! Απηόο. ΄Δλα 

παηδί κάιακα.  

(ΓΚ) Πόζν ρξόληα κεηά… 

(XΚ)  Απηόο ζα γύξηζε, αθνύ... ΄Ζηαλ θιεξσηόο. Μόιηο ηειείσλε ε ζεηεία ηνπ έγηλε ν 

πόιεκνο, ηνπο πήξαλε απ’ ηελ Σνπξθία, ηνλ θαηεβάζαλ, ηνλ πήγαλ ζηελ Ληβύε. Καη όζα 

ρξόληα θξάηεζε. ΄Ζηαλε κηθξόο αθόκα, θαηάιαβεο; Σα πνιεκηθά, ηα δηθά ηνπ ηα 

ζηξαηησηηθά θαη ηα... ηνύηνπ ηνπ πνιέκνπ ηα ρξόληα. Καηάιαβεο; Καη ήξζε, ήξζε, πώο 

πήγε ν δηάνινο ηώξα θαη ην ζθνηώζαλ ην παηδί θαη πάεη παληξεύηεθε ηώξα κε ηνλ 

άιινλ, ζεόο ζρσξέζηνλ, θη απηόο πέζαλε. Αιιά ζέισ λα ζνπ πσ.  

(ΝΑ) Πνηνο ην ζθόησζε ην παηδί απηό;  

(XΚ) Σνλ εθηέιεζαλ ξε παηδί κνπ! Βέβαηα, βέβαηα. Με απηόλ θη έλαλ άιινλ ηνλ εθηέιεζαλ 

ζηελ... απηή. Γηαηί ηνπ δεηάγαλε όπια. Απηόο δελ είρε όπια, «Όρη! ΄Δρεηο όπια!» 

Καηάιαβεο; Απηέο ηηο θαηαζηάζεηο ηηο έδεζα. Καηάιαβεο; Καη επεηδήο είρα ζηραζεί γηα 

όια ηα πξάγκαηα γηαηί γηλόηαλ πνιιέο αδηθίεο... Ο έλαο, ν Νσκαηάξρεο, α! Απηόο ζέισ 

λα ζνπ πσ, έιεμε ν πόιεκνο, θαηέβεθε ν άιινο ήξζε απ’ ην βνπλό, εληάμεη. ΄Διεμε. Δλ 

ησ κεηαμύ εγώ ήκνπλα κηθξόο αιιά ηνλ ζπλάληαγα εγώ γηαηί είρακε ρσξάθη θαη ηνλ είρα 

ζπλαληήζεη, ηνλ βνεζάγακε... Μ’ έιεγε θαη Υξεζηέιιη θηόιαο. ΄Οηαλ πήγα από δσ πνπ 

είρα πάεη ηε... , γηα ηηο άδεηεο πνπ έθπγα θαη πήξα γηα ηε κάλα κνπ, λα δσ θη απηά 

[αθαηάιεπην, ν Νσκαηάξρεο πνπ ηνλ θπλήγαγε, απηόο άξρηζε λα έρεη.., είρε κπόιηθα 

παηδηά, έρεη θάλεη 3-4 αγόξηα θαη ν έλαο, ηόηε άξρηζε ε έμνδν γηα ηνπο Καλαδάδεο θη εθεί. 

Ζ έμνδνο πνπ πεγαίλακε γηα ηνπο Καλαδάδεο, Απζηξαιίεο θαη ηέηνηα. Καη θαηέβεθε λα 

θάλεη ηα ραξηηά ηνπ ζηελ Αζήλα, γηαηί είρε «ζπξέρελ» θαιό. ΄Ζηαλ ηόηε... Καη μέξεηο, ζ’ 

αξηζηεξνύο ηόηε δελ δίλαλ θη εύθνια ηα ραξηηά θαη... Μπαίλεη ζην γξαθείν κέζα, ηα 

θαηάθεξε, αο πνύκε, κπαίλεη ζην γξαθείν ηεο Αζθάιεηαο. Πνηνλ βξίζθεη αξρεγό ηεο 

Αζθάιεηαο; Σνλ Νσκαηάξρε πνπ ηνλ θπλήγαγε. Καηαιαβαίλεηο; Σνλ Νσκαηάξρε πνπ 

ηνλ θπλήγαγε. Σνπ ‘ξρεηαη όια απηά ζην θεθάιη, παζαίλεη εγθεθαιηθό. Πέθηεη κεο ζην 

απηό..., ηνλ πήξε απηόο θαη ηνλ πήγε ζην λνζνθνκείν θάπνηα ζηηγκή θαη κνπ ηα ‘ιεγε. 

Δίρε δεη κεηά, όηαλ ήηαλ ζην ρσξηό, είρε θνπηζαζεί, είρε... Καη όια απηά έρνπλ ζπκβεί 

είλαη ε πάζα αιήζεηα. ΄Ο,ηη ζνπ είπα δελ έρσ βγάιεη ηόζν, ηόζν!  

(Ν΢) Πώο ην ιέγαλ ην παιηθάξη πνπ ην εθηειέζαλε; 

(XΚ) ΢ηξαηήο Κνληάξεο ήηαλε. Μάιηζηα. Καη κεηά ήηαλ ν άιινο πνπ πήξε ηελ αδεξθή 

κνπ Δπάγγεινο Κνληάξεο ήηαλ ν άιινο ν αδεξθόο. Καηάιαβεο; Αιιά θη απηόο ν 

θνπθαξάο έπαζε θαξθίλν κεηά θαη δελ έδεζε πνιιά ρξόληα. Απηή ήηαλ ε δνπιεηά θη όια 

ηα θαηνρηθά ζηα πεξηέγξαςα όπσο αθξηβώο έρεη. ΄Ο,ηη... δελ ζνπ ζηξάβσζα νύηε ζνπ 

ίζησζα ηίπνηα! Απηό είλαη.  
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01:00:27 Γελ γλσξίδεη θάπνηνλ Υαιαλδξαίν πνπ λα πήγε ζηε Μαθξόλεζν ή λα 

εθηειέζηεθε, νύηε ηα πεζεξηθά ηνπ είραλ δξαζηεξηόηεηα ζηελ θαηνρή ή ζηνλ 

εκθύιην. 

(Ν΢) Δδώ, κεηά ην ’50 όηαλ ήξζαηε ηη θαηάζηαζε βξήθαηε; Αθνύζαηε, θάπνηνπο 

ηνπο πήγαλ ζηελ Μαθξόλεζν, θάπνηνλ Υαιαληξαίν πνπ ηνλ εθηειέζαλε...  

(XΚ) Δ, θαιά ηνπο Υαιαληξαίνπο δελ ηνπο γλώξηδα. Μπνξεί λα πήγαλ. Καιά, δελ κπνξεί 

λα κελ είρε αξηζηεξνύο ην Υαιάληξη!  

(Ν΢) Από ‘δσ ζηε γεηηνληά, ή απ’ ηελ νηθνγέλεηα ηεο γπλαίθα ζαο...  

(XΚ) Γελ είρακε εδώ γεηηνληά ηόηε, θαηαιαβαίλεηο;  

(Ν΢) Ζ νηθνγέλεηα ηεο γπλαίθαο...  

(XΚ) Ζ νηθνγέλεηα ... πνηαλνύ;  

(Ν΢) Πώο πέξαζε ηελ Καηνρή θαη ηνλ εκθύιην; 

(XΚ)  Σεο δηθηάο κνπ; ΄Ζηαλ κηθξή, κσξέ ηόηε θη εθείλε... , 

(Ν΢) Ζ νηθνγέλεηα ιέσ.  

(XΚ) Δ, ν παηέξαο ηεο δελ αλαθαηεπόηαλ. Ζ πεζεξά κνπ αγξάκκαηε θαη ν παηέξαο ηεο 

δελ είραλ αλαθαηεπηεί. Γελ είραλε δξαζηεξηόηεηα. Απηόο ήηαλ πεγαδάο, δελ είρε θαη 

πνιιά άιια πξάγκαηα. Γελ ήμεξε, νύηε γξακκαηηθέο γλώζεηο είρε, δελ είρε ηίπνηα, ήηαλε 

απιόο, ήηαλε... Καη ζην καγαδί, λα πνύκε, ε πεζεξά κνπ ήηαλε ε Νηεικπεληέξηζζα πνπ 

έθαλε ηηο θαζαξίεο. Καη ην ρξσζηάκε ζ’ απηή! Μηα αξρή ήηαλ από θεη! Καηάιαβεο;Απηό 

ην ιίγν, ιίγν, πεηξαδάθη, πεηξαδάθη πνπ ιέεη... Δηζη ην έθαλε θαη... πάεη θαη ζην 

ηξαγνύδη. Καηάιαβεο;  

(ΝΑ) Ωξαία!  

(XΚ) Απηά γεληθά είλαη, ράξεθα πνπ ζαο γλώξηζα!  

(Ν΢) Δπραξηζηνύκε πάξα πνιύ!  

(XΚ) Να ‘ζηε θαιά! Να ‘ξζείηε κηα κέξα λα θάκε γηαηί ζήκεξα δελ έρσ ηίπνηα. ΄Αξγεζε θη 

απηή ε ξνπθηάλα ζήκεξα, γηαηί έρεη θάηη ραξηηά λα θηηάμεη, δελ μέξσ, έξρεηαη λσξίο θαη 

θηηάρλεη πίηεο, λα ζαο θέξλαγα θακηά πίηα. ΢παλαθόπηηεο θαη θνινθπζόπηηεο. 

(Ν΢) ΄Αιιε θνξά ζα ‘ξζνύκε εκείο.  

(ΥΚ) Να ‘ξζείηε ...  

(ΝΑ) Θα ‘ξζνύκε κε ηνλ Νίθν ηνλ Οηθνλνκίδε.  

(XΚ) Ναη, λαη, λαη! Γελ ζνπ ‘πα, απηόο... Απηό εθεί, ην βιέπεηο; Πνπ κνπ ‘ρνπλε θάλεη; 

Βιέπεηο ην ρέξη κνπ; Δίλαη καύξν κέζα; Λνηπόλ. Σνλ θαηξό εθείλν, άθνπ λα δεηο. 

Καζάξηδα αγθηλάξεο. Κη νη αγθηλάξεο καπξίδνπλ ην ρέξη. ΄Δξρνληαη θάηη, ηαθηηθά θαη 

παίξλνπλε ζπλεληεύμεηο θάπνηνη θαη δελ μέξσ ηη, θάζνκαη εθεί πέξα, έηζη αθξηβώο όπσο 

είλαη ην ρέξη κνπ. Καη... κε πήξαλ θσηνγξαθία. ΄Ζξζε ην πεξηνδηθό ηελ είδα, κνπ ηε 

βάξεζε θαη ιέσ απηνπλνύ «Πάξηεελε, ξε, θαη θηηάμηελε ιίγν ηε θσηνγαθία!» Δ, ν Νίθνο 

«Καιύηεξα...» ιέεη «...λα ην θάλσ θάδξν!». Καη κνπ θάλεη ην θάδξν, θαη ηνπο ιέσ ηώξα 

«Σν βιέπεηε απηό; Γελ κνηάδσ...» ιέσ «... ηνπ Παπαλδξένπ;» ΄Δρσ θάεη ηνπ θόζκνπ ηηο 

Παλαγίεο! [Γέιηα Καη ηώξα «Γελ ζε ρσλεύσ ξε πνύζηε!» ηνπ ιέσ «Μ’ έθαλεο 
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Παπαλδξένπ θαη δελ έκεηλε άλζξσπνο λα κελ κε βξίζεη!» [Γέιηα Δίλαη θαιά παηδηά, ν 

Νίθνο είλαη... Ναη απηό ε θόξε κνπ αλαθαηεύεηαη ζ’ απηά. Απηή έδσζε θαη ηηο 

θσηνγξαθίεο θαη ηέηνηα... Φσηνγξαθίεο βγάδακε ζπλέρεηα, θαηάιαβεο; Απηά είλαη. ΄Οινο 

ν θόζκνο έξρεηαη θαη γξάθεη θαη βάδεη θαη ηα θάλνπλε θάδξα θαη ηα θνιιάεη. Κη έρνπκε 

γεκίζεη ηνπο ηνίρνπο. Γόμα ησ ζεώ, θίινπο έθαλα, δόμα ησ ζεώ! Να ‘λαη θαιά θη απηνί θη 

εγώ. Υάξεθα θαη πάιη, θαη λα είζαζηε θαιά.   

 

 

 


