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00.00.01 – αναφορά τθσ αφθγιτριασ ςε χαρακτθριςτικά πρόςωπα προςφφγων κατοίκων 
του ΢υνοικιςμοφ Χαλανδρίου – θ χαρτορίχτρα τθσ γειτονιάσ 

(Ν΢) Λοιπόν, να μασ πείτε και για τθ Μαριγώ;  

(Δ΢) Ναι…! Βεβαίωσ! Θ Μαριγϊ θ ‘Καλοφδα’, όπωσ τθν ζλεγαν εδϊ οι ντόπιοι, είχε τον πρϊτο 
ρόλο ςτο Συνοικιςμό. ϋΘτανε μία ωραία γυναίκα καΛ.. Ω΢ΑΛΑ ΓΥΝΑΛΚΑ, είχε… είχε παντρευτεί 
δυο φορζσ, δεν ξζρω, είχε δυο λογιϊν παιδιά, αλλά ιτανε πολφ…πολφ χαροφμενθ. Και είχε και 
ατάκεσ ωραίεσ. Μια φορά, είχε τθν κόρθ τθσ τθ Βαγγελιϊ, εδϊ ςτθν οδό ΢οφμελθσ, 
παντρεμζνθ, και πθγαινοερχότανε, μπροςτά από δω. Συνζχεια! Λοιπόν, ζνα βράδυ κάκιςε εκεί 
ςτθ Βαγγελιϊ, αργά, και ζφευγε από το ςπίτι για να πάει ςτο ςπίτι τθσ. Ο Κακαβάσ, όμωσ, είχε 
βουνό τα καρποφηια εκεί και για να μθν του τα κλζψουνε είχε ζνα ράντηο εκεί και κοιμότανε. Ε, 
περνοφςε θ Καλοφδα, ςιγά που κα ςκεφτεί τον Κακαβά! Ε, αφινει δυο- τρεισ θ Καλοφδα, ο 
Κακαβάσ τισ… τθν άκουςε! ϋΘξερε ότι είναι αυτι, γιατί ιξερε τισ ϊρεσ που περνοφςε. Και λζει 
«Μωρζ, τι κϊλοσ είν’ αυτόσ!». [Γζλια] «Εδϊ είςαι βρε;!», του λζει [Μιμείται τθ φωνι τθσ 
Καλοφδασ]. «Και ποφ να ξζρω ‘γω ότι εςφ ξθμεροβραδιάηεςαι κάτω από τισ κουβζρτεσ!». «Εδϊ 
είμαι!», τθσ λζει. Ρροχϊρθςε θ Καλοφδα, ςταμάτθςε ςε μασ, είπε και για μασ καμπόςα τζτοια, 
όπωσ τα ‘λεγε πάντα με το χιοφμορ τθσ. Ιταν εξαιρετικι για χιοφμορ και για παρεοφλα και 
ςθκϊκθκε κι ζφυγε…. Ο Κεόσ να τθν αναπαφςει κι αυτινε, τθ φουκαριάρα…, αλλά ιτανε το 
κζντρο! Θ ‘Καλοφδα’! ϋΕφερνε βόλτεσ, παντοφ! Τθν ξζρανε όλοι, μιλοφςε με όλουσ, 
κουβζντιαηε… είχε ατάκεσ ωραίεσ, είχε χιοφμορ, ζλεγε και τα δικά τθσ κι ιταν πολφ ωραία! 
ϋΟπωσ και θ… θ… θ του Σταυρόπουλου.  Αλλά δεν ξζρω αυτι αν ιτανε πρόςφυγασ, εδϊ θ... θ… 
θ Ειρινθ του Σταυρόπουλου! ‘Ελεγε κι αυτι… ζλεγε… εδϊ!  Α! ςτο ςοκάκι, εδϊ πζρα, δεν ςασ 
είπα, που μαηευόντουςαν τ’ απόγευμα, καλοντυμζνεσ… και κακόντουςαν ςτθσ… ςτθσ Γεβεηοφ, 
εδϊ, τθν πόρτα… Τι λζγανε… Π,τι, ό,τι μπορείσ να φανταςτείσ! Α! για τθν Λζλα, καλζ, δεν 
είπαμε τίποτε! Για τθ Λζλα! Για τθ Λζλα…, καλζ…! Κεόσ ςχωρζςτθν κι αυτιν! Θ Λζλα…! 



(Ν΢) Α! Η Λζλα! Με τον κότςο!  

(Δ΢) Ναι. Θ Λζλα…  Λοιπόν, που τθ λζγανε ‘θ μάγιςςα’! Θ κακομοίρα. Λοιπόν!  

(Ν΢) Προςφυγοποφλα κι αυτι!  

(Δ΢) Ναι, αυτι ιτανε βζρα! Ναι…! Θ μάνα τθσ  είχε τελειϊςει τθ  Σχολι του Γζνουσ, θ Ελιςάβετ! 
Τθ μικρι τθν αδελφι τθσ τθ λζγανε ‘Γκογκολίνα’! Τθν… πϊσ τθ λζνε τθ μικρι; Τθν Αγγζλα! Θ 
‘Γκογκολίνα’. Θ Φρόςω ιταν θ μεγάλθ, που δοφλευε ςτθν «Μπζρκςαϊρ», επάνω ςτισ κάλτςεσ, 
θ οποία ιτανε κι θ πιο ςοβαρι και θ πιο καλι… Εεε, τθσ άφθςε τθσ Λζλασ λεφτά! Αλλά θ Λζλα, 
«Ρουφ!», τθσ είπε, «Μθν τα φασ, άςτα για τα ςτερνά ςου!» -θ Φρόςω! Αλλά θ Λζλα τα ‘κανε 
ςκόνθ. Εεε, θ Γκογκολίνα είναι παντρεμζνθ με τον Μαυρόπουλο το Κανάςθ, τον πλοφςιονε! 
Αριςτερόσ κι αυτόσ!  

(Ν΢) Εδώ απ’ το ΢υνοικιςμό;  

(Δ΢)  Ναι, ναι! Αλλά είναι αριςτερόσ! Ναι! Αλλά είναι λεφτάσ, είναι ματςωμζνοσ αυτόσ! Αλλά 
μια φορά γελάςτθκα, όχι γελάςτθκα, επειδι τα λζω όλα, το ’πα και ςτθ Ηαςμίν. «Βρε Ηαςμίν 
μου…», τθσ λζω, «…πϊσ γίνεται, όλοι οι αριςτεροί είναι με φουςκωμζνεσ τςζπεσ!». [-Γζλια] 
«Ρϊσ γίνεται;». Το είπα! Στθ Ηαςμίν! [Γζλια] ϋΕτςι, ςε καλαμποφρι! Λζω… λζει «Τι να ςου πω, 
βρε παιδάκι μου!». Μου ‘πε κι αυτι για το Κανάςθ! Μου λζει «Ο Κανάςθσ βρικε…», μου λζει, 
«… ςτα Βριλιςςια, ‘φφγαν οι ϋΑγγλοι…», μου είπε θ Ηαςμίν ότι «Ξζρω ο Κανάςθσ από ποφ τα 
‘χει!». Ναι! Λοιπόν! Εεε, και θ Λζλα… Εεε, εγϊ πιγαινα και τθσ πιγαινα φαγάκι, μ’ ζςτελνε θ 
πεκερά μου. Και μου ‘λεγε «Άντε, πιγαινε ςτθ Λζλα λίγο φαγάκι!». Και πιγαινα. Και μια φορά 
είχε ζνανε ονόματι Αποςτόλθσ, μζςα εκεί! Και τι είπανε; Να με υπνωτίςουνε! Εμζνα. Ο 
Αποςτόλθσ, λοιπόν, ζβαλε τα… τα… τα… τα… τα… τα… τα τεχνικά του εκεί, να με υπνωτίςει! «Τι 
κα κάνω…», λζω, «…για να με υπνωτίςετε;». Λζει «Κα με κοιτάσ ςτα μάτια!». Μπράβο! Τον 
κοίταηα τον Αποςτόλθ, με κοίταηε ο Αποςτόλθσ! [Γζλια] Τίποτα! Τίποτα! [Γζλια] Λζει ο 
Αποςτόλθσ ςτθ Λζλα -κεόσ ςχωρζςτθνε, «Μωρζ, πρϊτθ φορά…», λζει, «…που μου τυχαίνει 
τοφτο ‘δω το πράμα!». «Τι…», λζει, «…οφτε ζρχονται…». Λζει «Ραράτα το!», του λζει θ Λζλα. 
«Ραράτα το γιατί δεν πρόκειται να το κάνεισ να γίνει αυτό που λεσ!». Ναι, και μου λζει θ Λζλα 
«Δεν τα πιςτεφεισ, γι’ αυτό δεν γίνεται!». Λζω «Καλά! Χαιρετίςματα ςτθν εξουςία!», Αλλά 
πιγαινα! Τθσ ζδινα κι από κανζνα ταλθράκι, κεόσ ςχωρζςτθνε. Να τϊρα…  

(Ν΢) Σι δουλειά ζκανε και τθ λζγανε μάγιςςα;  

(Δ΢)] Ναι, τίποτα, χαηομάρεσ…, τίποτα.  

(Ν΢) Ερχόταν όμωσ κόςμοσ… 

(Δ΢)  Ναι!  Α! Ζνασ γιατρόσ από το ΛΑΣΩ, τον καιρό που φτιάχναν το ΛΑΣΩ… άντε μθ πω 
κουβζντεσ τϊρα… Λοιπόν! Κι ερχότανε, δε λζω όνομα, κι ερχόταν, ο κακομοίρθσ, και… -τϊρα 
εςφ πείναςεσ, εντάξει!... Λοιπόν! Τϊρα! Τϊρα! [Γζλια] Λοιπόν, λοιπόν, λοιπόν, ζλεγε… τίποτα… 
τίποτα… τίποτα… είχε κι αυτι μία ευφράδεια του λόγου και ζλεγε…. «Ε! εντάξει Εςφ ζχεισ 



ςτεναχϊρια, βα… βα… βα…». Βλακείεσ ζλεγε, βλακείεσ. Αλλά ζπαιρνε λεφτά απ’ όλο τον κόςμο 
και τισ τα ‘τρωγε θ Αγγζλα! Κι αυτι ζφυγε φτωχιά! Χωρίσ τίποτα! Αλλά ό Κανάςθσ…  

(Ν΢) Σι ζλεγε; To φλιτηάνι;  

(Δ΢)  Πχι! Χαρτιά ζριχνε. Χαρτιά. Χαρτορίχτρα ιτανε! Ναι, χαρτορίχτρα, ζτςι, ζλεγε χαρτιά… Κι 
ζκανε, ζπαιρνε ζνα μολφβι κι ζνα ζτςι, τηου, τηου, τηου, τηου, τηου, όλο ζτςι, όλο γραμμζσ, 
άςχετεσ. Βλακείεσ! Θ κακομοίρα! Κεόσ ςχωρζςτθνε! Ναι, ιταν ςαν τον πατζρα τθσ αυτι. Ο 
πατζρασ τθσ, λζει, ο Μωυςισ, τον ζφταςα εγϊ!  

(Ν΢) Κι εγώ τον κυμάμαι.  

(Δ΢) Τον κυμάςαι;  

(Ν΢) Ναι.  

(Δ΢) Κακότανε ανακοφρκουδα, ζτςι. Μονίμωσ! Μωρζ μζχρι τα ογδόντα του, τα ενενιντα του 
κακότανε ζτςι. Εγϊ άμα κάτςω ζτςι δεν κα μπορζςω να ςθκωκϊ! Αυτόσ κακότανε και 
ςθκωνότανε! Ρϊσ γινόταν αυτό; H μάνα τθσ ιταν εξαιρετικι, λζει. Λίγο τθ γνϊριςα, τθν 
Ελιςάβετ. Λίγο, λίγο, αλλά ιτανε εξαιρετικι κυρία. Αυτό που ζκανε «Κα είναι…»,  λζει, 
«ςολομωνικι!» Αλλά τθν είχε διδαχκεί θ μάνα τθσ και τθσ είπε «Ευχι και κατάρα ςου δίνω, 
ςολομωνικι να μθν πιάςει ποτζ ςτα χζρια ςου!», τθσ είπε θ μάνα τθσ. Θ πεκερά μου τα ‘πε 
αυτά, δεν τα ξζρω εγϊ. Αλλά θ Λζλα, δεν ζκανε τίποτα. Μπα..! Βλακείεσ! Βλακείεσ ζκανε! ϋΟλο 
άναβε κεριά, όλο… κάτι κοφκλεσ ζφτιαχνε και κάρφωνε κάτι καρφίτςεσ απάνω…!  Αθδίεσ!  Α, 
πα, πα! Τθσ το ‘λεγα «Μωρι, κάνε τίποτ’ άλλο και μθν αςχολείςαι, μωρι, μ’ αυτά! Κάνε τίποτ’  
άλλο τρομάρα ςου!». Μπα… θ Λζλα!  «Ναι…», μου λζει, «…δεν τα πιςτεφεισ εςφ…», μου λζει, 
«…καλά, δεν τα πιςτεφεισ».  

(Ν΢) Με τον πατζρα τθσ, τι κυμάςτε, εδώ πζρα, ςτθ γειτονιά; Σι τφποσ ιταν;  

(Δ΢) Ροιόσ;  

(Ν΢) Ο γζροσ, ο Μωυςισ.  

(Δ΢)  ϋΕνασ… ζνασ τεμπζλθσ! Ρρϊτθσ ποιότθτοσ! Ρου δεν αςχολικθκε ποτζ με τίποτα. Με 
τίποτα! ϋΕτςι ζλεγε θ πεκερά μου! Θ Ελιςάβετ ιτανε το… που κράταγε τα παιδιά, δοφλευε ςτα 
περιβόλια θ Ελιςάβετ! Τότε που ιρκανε! Ο… Ο Μωυςισ ιταν τεμπζλθσ. Δεν ζκανε τίποτα. 
Τίποτα δεν ζκανε, τίποτα. Πλο… όλο… Κάπνιηε και «τζτοιο»; Δεν κυμάμαι, δεν ξζρω.  

(Ν΢) Δεν ξζρω.  

(Δ΢) Δεν ξζρω, δεν ξζρω.  Αργιλζ είχε…, δεν ξζρω, δεν ξζρω, δεν ξζρω, όχι, αλλά θ πεκερά μου 
ζλεγε, ασ ποφμε, ότι…  Γενικά, τεμπζλθσ. Σαν τθ Λζλα! Θ Λζλα δεν αςχολικθκε ποτζ με τίποτα. 
ϋΕτςι, πζρναγε, θ ηωι τθσ, ζτςι, πζραςε ολόκλθρθ. Μου ‘λεγε όμωσ «Εδϊ μζςα κάτι ζχω!». «Τι 



ζχεισ;», τθσ λζω. «Μωρι , μεγάλωςεσ, ζκανεσ κοιλιά, μεγάλθ!». «Πχι, ςου λζω! Κάτι ζχω εδϊ! 
Κάτι με τρϊει!». Είκοςι μζρεσ ζηθςε, πιγε ςτο νοςοκομείο και ζηθςε μόνο είκοςι μζρεσ. ϋΕγινε 
διάγνωςθ τισ… του καρκίνου, που είχε ςτο ςυκϊτι, πάγκρεασ, δεν ξζρω τι, κι αμζςωσ πζκανε. 
Αλλά μου το ‘λεγε, ε! «Δεν είμαι καλά! Κα πεκάνω!», μου ‘λεγε. «Να, δεν βλζπεισ, θ κοιλιά 
μου όςο πάει μεγαλϊνει, μεγαλϊνει, μεγαλϊνει!». «Δεν ζχεισ τίποτα! Μεγάλωςεσ…»,  τθσ λζω, 
«…και αλλάηει το ςϊμα ςου και αλλάηει. Αυτό!». Ναι, κεόσ ςχωρζςτθν! Ναι, εντάξει, άςτο! Να’ 
ναι καλά!  

(Ν΢) Μάλιςτα.!  

(Δ΢) Μάλιςτα! 
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